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A los hijos de la palabra
concebidos

por el espiritu pardo






PROLOGO

POR YOLANDA CABALLERO ACEITUNO

Del hielo de este tiempo

me he hecho una coraza

Desnudarse, darse, dar: estas son las acciones terapéu-
tico-desprendidas que configuran las entretelas de Tou-
ché. En este tiempo de falsas poses instagramianas
escasean almas repartidoras de lo auténtico: la de Juan
Réez Padilla, que aqui se vacia, se une a las de quienes
nos inspiran a rechazar las mil y una oportunidades que
a diario se nos brindan para prostituir nuestra esencia.
La suya la acepta, la refuerza y la abraza en toda su ex-
tensién: con sus naufragios y sus candiles de fiesta. Sin
censuras ni interferencias. A golpe de descarnados ago-
rafobismos en originalidad asertiva.

Una alquimia de palabras permeables sin limite a la
honda expresién del sentimiento obra el milagro del po-
emario: el ensanchamiento de la apropiacién, de la posi-
bilidad de que nuestro mds intimo yo se vea reflejado y
hospitalariamente contenido en la sincera profundidad
del poeta, en sus juegos de luces y de oscuridades y en las
oscilaciones entre epifanias de eternidad y regreso a las
cenizas que, en dialéctica convivencia, entretejen lo poco
que al final somos.
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En esta era de hiriente grandilocuencia populista y rui-
dos mediaticos que hastian, Juan Réez Padilla nos abre a
la necesaria y valiente via opuesta: a sentir el sonido del
palpito suave de una vida que transmuta en homenaje a lo
efimero y ala rebeldia contra las multiformes tiranias que
nos encogen las tripas. Touché nace en el corazén de una
revuelta resiliente contra quienes amenazan con invadir y
manchar la pureza inviolable de nuestros espacios pro-
pios: esos que nos dimos, en los que nos hicimos y en los
que siempre resistimos.

Touché canta, como el poeta dice, «al presente y sus
presentes», a ese aqui y ahora que elige devorar como an-
tidoto contra un pasado que nos pone rodilla en tierra y
contra las ansiedades de lo futurible. De Touché emerge
la maravillosa policromia de quien sabe parir verso en las
humildes estancias de la cotidianidad, entre el pan y la
cruz del dia a dia. Con la cometa, la luciérnaga y el bulano
conviven la esponja de la ducha, las mondas de naranja'y
la mosca cojonera, porque Touché es mucha vida: la del
nifio cantada por la voz adulta que tiende a la tierra y re-
niega de quienes pretenden asfixiar en plastico los arca-
nos sabores de la huerta. Late en Touché la voz del
equilibrista que se mueve sobre el caos para arrancarle
significados y generar filosofias de dignidad y de firmeza,
porque los dolores, sentencia, «<han venido del més alla /
para un mas acd reenfocado». Touché es la voz del ar-
quedlogo que desentierra intensidades de expresién que
no pueden graduarse y estallan libres en verso aunque no
gusten, incomoden o duelan.
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No se escribié Touché para agradar sino para desnu-
darse, para darse, para dar. Se escribi6 para reivindicarse
hospitalario a todas las caras de la inmensidad que respira-
mos. Se comparte ahora para desestabilizar la complacencia
con el triste culto contemporaneo a la homogenizacién de
pensamiento. Se entrega abierto en canal a ampliar espa-
cios para el activismo biopoético y a frenar el avance impe-
rialista de los desiertos prestos a secar lo mejor y lo mas
libre que somos. Touché se ha escrito para reivindicarse
vulnerable y configurarse como inconformista «ansialuz»,
para darle forma al deseo de sentarse en la frontera donde
todo se funde y se transciende una pandemia atemporal
de impermeabilidad interesada. Sentir la vibracién de ese
todo, acercarse, quemarse y entregarse a las entrafiables
ternuras a destiempo de lo que viene a salvarnos es la as-
piracién medular del poeta. Ahi también me siento yo, pri-
mavera en mano, en esa frontera que a Juan y a mi nos
une desde hace afios. Desde ahi se le saca frecuentemente
lalengua ala asepsia en la que la indolencia se empefia en
convertir este manojo indomable de mieles y de hieles que
es la vida. Somos abrigo de causas no perdidas y de lucha
sostenida: si no podemos «ser pulso y luz a un mismo
tiempo» tenderemos siempre a la luz. Touchée.

Alcaudete (Jaén)
12 de marzo de 2021
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INTRO






UNA COMETA PARA AIBHIN

Inspirada en «L’Aquilone» de Giovanni Pascoli (1855-1912)
Exhalada de la traduccion de Seamus Heaney, in memoriam (1939-2013)

Aire de otra vida, otro tiempo, otro lugar,
aire celestial azul palido sostiene
un ala blanca que bate alto contra la brisa,

y si, jes una cometa! Como cuando una tarde
salimos todos en tropel
entre los setos de zarza y el espino desnudo,

ocupo mi lugar de nuevo, me detengo en frente
de la colina Anahorish a escanear el azul,
de vuelta a aquel campo para lanzar nuestro cometa colilargo.

Y ahora levita, arrastra, vira, se zambulle de cabeza ladeada,
se eleva sola, es llevada por el viento hasta que
levanta una jovial ovacién de nosotros debajo.

Asciende, y mi mano es como un huso

que se desbobina, una flor de tallo estrecho la cometa
que trepa y transporta, lleva mas lejos, mas alto

el anhelo en el pecho y los pies plantados,

observas el rostro y el corazén de quien la vuela

hasta que la cuerda se rompe y —libre, jubilosa—

la cometa despega, sola ella, fruta caida.

)13(






ALLI Y ENTONCES






PASAR PAGINA

Desembocé en mi

como agua de cantaro roto
en volandas y

con coletas.

Como el humo ennegrecido
del tubo de escape

que hurga, tosco y zafio,
tus pies enchancletados.

Como el hedor envolvente
de una comida mal digerida,
aviada en una cocina

mal extractorada.

Como un préstamo
avalado en misericordiosa
caridad, a interés
variablemente fijo.

Como mandil blanco
en tu cara,

manchado de desprecio
de fruta pocha.

Como cépula
vergonzante

y constrefiida,

mea culpa y culpa suya.
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Como bruja averiada
sin voltio ni faradio,
date el piro, vampiro,
por el extrarradio.

Como un tii te callas

que no lo viviste;

como espuma fétida y salobre
que sobrenadaste.

Como resto de diarrea
emborronando el retrete.
Como lavativa a regafia-
dientes y pestilente.

Como relato inerrable

o inenarrable, pues somos
inefables. Podemos vivirnos,
pero no decirnos.

Pervivieron los pantanos faraénicos
y las puertas de par en par

con dentadura de tiras antimoscas
que reciben a dentelladas.
Soportaron en pluviosos soportales
hasta reunir el fatuo diezmo.



JIRONES E TONES

Horadar la consciencia y la conciencia
y encontrar solo jirones e iones.

Mondas de naranja de mesa

trancheteadas en irrisoria dentadura postiza
que colocaba en la quijada superior

de cuando en cuando,

sobremesa espontdnea

tras el pan de prole.

Frugal postre circense

para la mesa de a seis.

Un radiodespertador

que debié regatear en un bareto

a un vendedor deambulante.

Un impulso sincero henchido de ebriedad
que le llevé a despertarnos

de madrugada. Rey Gaspar

con oficio y sin beneficio,

estrella extraviada, trastabillandose

en obsequiosa generosidad espirituosa.

Y después, petate hacia la niebla
e interferencias...

Barco sin timén.

Timonel que pierde el ancla.
Grumetes que, a fuerza de seguir
remando, tocan tierra y techo

en maltrecho viaje.
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