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A los hijos de la palabra

concebidos

por el espíritu pardo
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P R Ó L O G O

POR YOLANDA CABALLERO ACEITUNO

Del hielo de este tiempo

me he hecho una coraza

Desnudarse, darse, dar: estas son las acciones terapéu-
tico-desprendidas que configuran las entretelas de Tou-
ché. En este tiempo de falsas poses instagramianas
escasean almas repartidoras de lo auténtico: la de Juan
Ráez Padilla, que aquí se vacía, se une a las de quienes
nos inspiran a rechazar las mil y una oportunidades que
a diario se nos brindan para prostituir nuestra esencia.
La suya la acepta, la refuerza y la abraza en toda su ex-
tensión: con sus naufragios y sus candiles de fiesta. Sin
censuras ni interferencias. A golpe de descarnados ago-
rafobismos en originalidad asertiva.

Una alquimia de palabras permeables sin límite a la
honda expresión del sentimiento obra el milagro del po-
emario: el ensanchamiento de la apropiación, de la posi-
bilidad de que nuestro más íntimo yo se vea reflejado y
hospitalariamente contenido en la sincera profundidad
del poeta, en sus juegos de luces y de oscuridades y en las
oscilaciones entre epifanías de eternidad y regreso a las
cenizas que, en dialéctica convivencia, entretejen lo poco
que al final somos. 
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En esta era de hiriente grandilocuencia populista y rui-
dos mediáticos que hastían, Juan Ráez Padilla nos abre a
la necesaria y valiente vía opuesta: a sentir el sonido del
pálpito suave de una vida que transmuta en homenaje a lo
efímero y a la rebeldía contra las multiformes tiranías que
nos encogen las tripas. Touché nace en el corazón de una
revuelta resiliente contra quienes amenazan con invadir y
manchar la pureza inviolable de nuestros espacios pro-
pios: esos que nos dimos, en los que nos hicimos y en los
que siempre resistimos.

Touché canta, como el poeta dice, «al presente y sus
presentes», a ese aquí y ahora que elige devorar como an-
tídoto contra un pasado que nos pone rodilla en tierra y
contra las ansiedades de lo futurible. De Touché emerge
la maravillosa policromía de quien sabe parir verso en las
humildes estancias de la cotidianidad, entre el pan y la
cruz del día a día. Con la cometa, la luciérnaga y el bulano
conviven la esponja de la ducha, las mondas de naranja y
la mosca cojonera, porque Touché es mucha vida: la del
niño cantada por la voz adulta que tiende a la tierra y re-
niega de quienes pretenden asfixiar en plástico los arca-
nos sabores de la huerta. Late en Touché la voz del
equilibrista que se mueve sobre el caos para arrancarle
significados y generar filosofías de dignidad y de firmeza,
porque los dolores, sentencia, «han venido del más allá /
para un más acá reenfocado». Touché es la voz del ar-
queólogo que desentierra intensidades de expresión que
no pueden graduarse y estallan libres en verso aunque no
gusten, incomoden o duelan.
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No se escribió Touché para agradar sino para desnu-
darse, para darse, para dar. Se escribió para reivindicarse
hospitalario a todas las caras de la inmensidad que respira-
mos. Se comparte ahora para desestabilizar la complacencia
con el triste culto contemporáneo a la homogenización de
pensamiento. Se entrega abierto en canal a ampliar espa-
cios para el activismo biopoético y a frenar el avance impe-
rialista de los desiertos prestos a secar lo mejor y lo más
libre que somos. Touché se ha escrito para reivindicarse
vulnerable y configurarse como inconformista «ansialuz»,
para darle forma al deseo de sentarse en la frontera donde
todo se funde y se transciende una pandemia atemporal
de impermeabilidad interesada. Sentir la vibración de ese
todo, acercarse, quemarse y entregarse a las entrañables
ternuras a destiempo de lo que viene a salvarnos es la as-
piración medular del poeta. Ahí también me siento yo, pri-
mavera en mano, en esa frontera que a Juan y a mí nos
une desde hace años. Desde ahí se le saca frecuentemente
la lengua a la asepsia en la que la indolencia se empeña en
convertir este manojo indomable de mieles y de hieles que
es la vida. Somos abrigo de causas no perdidas y de lucha
sostenida: si no podemos «ser pulso y luz a un mismo
tiempo» tenderemos siempre a la luz. Touchée.

Alcaudete (Jaén)
12 de marzo de 2021
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I N T R O
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U N A  C O M E T A  PA R A  A I B H Í N

Inspirada en «L’Aquilone» de Giovanni Pascoli (1855-1912)

Exhalada de la traducción de Seamus Heaney, in memoriam (1939-2013)

Aire de otra vida, otro tiempo, otro lugar,
aire celestial azul pálido sostiene
un ala blanca que bate alto contra la brisa,

y sí, ¡es una cometa! Como cuando una tarde
salimos todos en tropel 
entre los setos de zarza y el espino desnudo,

ocupo mi lugar de nuevo, me detengo en frente
de la colina Anahorish a escanear el azul,
de vuelta a aquel campo para lanzar nuestro cometa colilargo.

Y ahora levita, arrastra, vira, se zambulle de cabeza ladeada,
se eleva sola, es llevada por el viento hasta que
levanta una jovial ovación de nosotros debajo.

Asciende, y mi mano es como un huso
que se desbobina, una flor de tallo estrecho la cometa
que trepa y transporta, lleva más lejos, más alto

el anhelo en el pecho y los pies plantados,
observas el rostro y el corazón de quien la vuela
hasta que la cuerda se rompe y —libre, jubilosa—

la cometa despega, sola ella, fruta caída. 
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A L L Í  Y  E N T O N C E S
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P A S A R  P Á G I N A

Desembocó en mí
como agua de cántaro roto
en volandas y 
con coletas. 

Como el humo ennegrecido
del tubo de escape
que hurga, tosco y zafio, 
tus pies enchancletados. 

Como el hedor envolvente
de una comida mal digerida,
aviada en una cocina
mal extractorada.

Como un préstamo
avalado en misericordiosa
caridad, a interés
variablemente fijo. 

Como mandil blanco
en tu cara,
manchado de desprecio
de fruta pocha. 

Como cópula 
vergonzante
y constreñida,
mea culpa y culpa suya. 
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Como bruja averiada
sin voltio ni faradio,
date el piro, vampiro,
por el extrarradio.

Como un tú te callas
que no lo viviste;
como espuma fétida y salobre
que sobrenadaste.

Como resto de diarrea 
emborronando el retrete.
Como lavativa a regaña-
dientes y pestilente. 

Como relato inerrable
o inenarrable, pues somos
inefables. Podemos vivirnos,
pero no decirnos.

Pervivieron los pantanos faraónicos
y las puertas de par en par 
con dentadura de tiras antimoscas
que reciben a dentelladas. 
Soportaron en pluviosos soportales 
hasta reunir el fatuo diezmo.
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J I R O N E S  E  I O N E S

Horadar la consciencia y la conciencia
y encontrar solo jirones e iones.

Mondas de naranja de mesa
trancheteadas en irrisoria dentadura postiza
que colocaba en la quijada superior
de cuando en cuando,
sobremesa espontánea
tras el pan de prole. 
Frugal postre circense
para la mesa de a seis.

Un radiodespertador
que debió regatear en un bareto 
a un vendedor deambulante.
Un impulso sincero henchido de ebriedad 
que le llevó a despertarnos
de madrugada. Rey Gaspar
con oficio y sin beneficio,
estrella extraviada, trastabillándose
en obsequiosa generosidad espirituosa.

Y después, petate hacia la niebla
e interferencias…
Barco sin timón.
Timonel que pierde el ancla.
Grumetes que, a fuerza de seguir
remando, tocan tierra y techo
en maltrecho viaje.
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