L’anell

Per a la meva amiga Anna Relats






Ergue-te de mim,

substancia pura do meu canto.
[]

Ergue-te de mim:

canta, delira, arde!

EUGENIO DE ANDRADE

Unha cancién tan lonxana e lene
como a sombra do aire sobre a herba.

LUIS PIMENTEL

jCuerpo desnudo y alma libre!
jEterna juventud de mi cancion!

JUAN RAMON JIMENEZ






Hi ha aquest anell que no recordo,
1 que em vas ensenyar a Paris,
quan vam anar-hi pel novembre
de I’any passat, 2018,

a visitar la meva filla.

Vas treure-te’l en un cafe,

La Belle Armée, a tocar d’un Arc
de Triomf ben il-luminat

abans que s’envespris el dia.

Veig les butaques del cafe,

que eren vermelles, 11a llum,

tan recollida com la d'un

mati nevos al cor del bosc.
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I, en canvi, no puc dir st aquell
anell senzill que duies era

prim com l’anella d’'una llauna

o de més gruix (no tan gruixat,
pero, d’aixo n’estic segur,

com el que adorna el dit d’un bisbe).
Que hi fa, la mena d’anell que era!
Aixo0 no té gens d’importancia!

Es ben bé el simbol, el que pesa.

I ’'abragada que I’anell

fa a un dit, en que es congria ’anima.
Vas fer un te verd, tu, 1jo, un cafe
—creme o serré, ja no ho recordo—.
Haviem caminat una hora

ben llarga d’un dissabte blau,

a primera hora de la tarda,

que a poc a poc va anar tornant-se
una pintura vespertina

semblant al gris, per avingudes
interminables de Paris,

tot travessant alguns carrers

1 algun jardi, de tant en tant,

1 anavem enfilant records
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1 pensaments sobre les nostres
vides: «Ja fa més de vint anys

que ens coneixem 1 som amics!».
Vam fer el cami per res: el nostre
desig de veure exposats quadros
de Banksy 1, sobretot, de Schiele
a la Fundaci6 Vuitton,

ja no el podrem complir mai més.
I que! El cami que al capdavall
vam fer aquell dia ens va dur lluny
en la ciutat —que recorriem
indefectiblement a peu—

1, encara més, ens va permetre
d’aprofundir, o d’abissar-nos,

en la naturalesa viva

de la nostra relacié

—un continent divers 1 ric—.

De manera que, finalment,

alla, al cafe La Belle Armée,

em vas parlar del teu anell.

O no, menteixo: no era pas

al Belle Armée, que me’l mostrares,

fent-lo girar damunt la taula,
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descargolat del fus d’un dit,

sin6 en aquell altre cafe

que era a tocar d’on ens estavem:

a ’hora d’esmorzar, croissants

dels que només pots tastar a Franca
—deu ser la pasta o la mantega—-.
«¢Saps que és, aquest anell? Vull dir,
ithe explicat mai que significa?»
La mida justa d’un dels dits.

Pero si hagués tingut 'amplada
d’un bracalet o d’una argolla

no hauria pas pogut xuclar-me
amb tanta for¢a la mirada.

Aquest anell, vas explicar-me...

Cangé d’una alianca morta
Du un anell a la ma esquerra
d’un color d’or envellit.
Aferrat sempre al seu dit,

sols caldria un tall de serra
per llescar de la ma el dit.

Veu sovint el dit a terra,

poc després se n’ha desdit.
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El desig es desaferra

del seu cos quan jeu al llit.
Estreny massa, I’alianca

—cercol clar, funest cinyell!

Com si fos un cervatell,

comenca el pit alegrant-se.

I aquell dit era com I’ansa

de la joia, 1 el joiell,

un senyal de benauranca.

Avui tot és remembranca

de quan I'or no era tan vell.

«Aquest anell sense valor

—vas relatar-me—, art de quincalla
que es va pelant, descolorint,

aquest anell que ni recordo

d’on va sortir —bijuteria,

com tantes altres coses, made

in China—, és com la veu que bressa
en el silenci un cor de nen

per fer-li agafar el son. Si arriba

a ser temible, per a ell,

la nit, el lloc —més que no el temps—
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on, de manera natural,

105 sent la preséncia de les ombres
—una frisanca de tenebra,
aquell neguit que es fa palpable
1 alhora tan angunios
com una teranyina humida

110 quan se’ns enganxa, en un passeig
pel bosc, vel transparent, al front—,
1 on el cruixit que neix de ’'anima
de fusta d’'un armari antic
sembla el gemec d’un malferit,

115 o el repic constant de la gota
damunt el tambori de llauna
d’alguna pica, una amenaca
(en el malson de la foscor
ja udolen, tots alhora, els gossos

120 d’aquest carrer 1 de tot el poble)!
Un nen tem sempre que, en la fosca,
se’l desempari —la nit freda,
fonda, de I’anima dels nens!—»
Em deies, doncs, que el teu anell

125 servia cada nit, a ’hora

d’explicar el conte, en la penombra
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només torbada per la taca

groga de llum de la pantalla

de la tauleta, de consol.

Tu te’l descargolaves sempre

del dit en que el solies dur
perque la teva filla Laia

pogués posar-se’l en el seu

dit de 'anell. La nena creix

1, tanmateix, I’anell al dit

deu fer sentir-li que ’abraces...
En el dit d’ella, aquest anell
potser li fa considerar

que totes dues componeu
—seguint el vers de Riba— un cor
dins la fosca —un sol cor despert—.
El teu anell, amb que s’adorm,

¢s el record d’aquesta ma

que no ha deixat la seva ma,

que va guiant-la a les palpentes
fins a ajudar-la a agafar el son.
I’anell, per’xo, és com la muralla
que protegeix una ciutat

del mén de fora, tan hostil.
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150 Una muralla que preserva
de la barbarie 1 I'ocea.
Aquesta, esclar, és una muralla
que no constreny, sols aixopluga.
I, a més, hi ha el guaita de la veu
155 de la mare, que cada nit

li llegeix una nova historia.

Balada del setge de la ciutat
(Una pintura)
Recordaré una ciutat
160 que vaig veure una vegada.
Era tota emmurallada,
no hi havia ni un forat
en P’espessor dels carreus.
Com fruitada d’una penya,
165 tota de pedra I’ensenya,
dominava erms 1 conreus.
Va assetjar-la 'enemic,
la fustigava tothora.
S’aplegaven alla fora,
170 d’enca d’un temps prou antic,

llancers de cor execrable,
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