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Glossari

Batlle: A finals del segle xvi, era el representant del rei en una vila o ciutat 
(el «veguer» era el representant del senyor en una àrea més gran). 
Batlles i veguers, en tant que recaptadors, depenien del «mestre ra-
cional» (una mena de ministre de finances) i, passat el temps, de la 
Generalitat. En tant que jutges, responien davant del rei i de l’Au-
diència (o, anteriorment, Cúria). Els batlles eren funcionaris reials 
amb competències judicials i recaptatòries, depenien d’un veguer i, 
en alguns casos, tenien per sota seu un sotsbatlle. Els representants 
reials per a qüestions temporals o encàrrecs concrets s’anomenaven 
també procuradors. 

Hugonot: Nom que els francesos donaven als protestants del seu país. El 
protestantisme es va estendre molt pel migdia de França, justament 
pels països que abans havien estat càtars. En l’època del portantveus 
Jaume Plagumà, el nostre protagonista, s’enfrontaven tres bàndols en 
les guerres de religió franceses: el del rei de França, Enric III, cap dels 
catòlics i sense successor directe, el dels ducs de Guisa, ultracatòlics, 
i el del pretendent a la corona, Enric de Navarra, dit el Bearnès i fill 



teresa juvé

6

de Joana d’Albret, en aquell moment cap dels protestants, però que 
després, per aconseguir la corona francesa, es convertiria al catolicis-
me dient allò de «París prou val una missa». El rei espanyol Felip II, 
que també pretenia la corona francesa, intervenia en la lluita al costat 
dels Guisa.

Portantveus: (també governador general ): Oficial reial que vigilava l’actua-
ció dels veguers (vegeu veguer i vegueria). Havia de recórrer el Princi-
pat segons les constitucions de les Corts Catalanes i no podia residir 
en la mateixa vegueria més de quatre mesos l’any. Tenia cort pròpia 
—amb jutge assessor, algutzir, escrivà i porter (missatger)— i exercia 
la justícia civil i criminal. Era un càrrec de durada indeterminada i no 
tenia autoritat en territoris de jurisdicció baronial o religiosa.

Veguer: Autoritat delegada de la corona amb jurisdicció governativa, ju-
dicial i administrativa. Amb cort pròpia, exercia en el territori de 
la vegueria. Podia delegar en sotsveguers i era un càrrec de durada 
limitada.

Vegueria: Divisió territorial de Catalunya fins al decret de Nova Planta 
(1716). El seu nombre i la seva extensió havien estat sempre varia-
bles. A principis del segle xviii n’hi havia divuit. Fins que no van 
ser annexionats per França (1659), el Rosselló i la Cerdanya duien 
el nom de comtats.

Virrei: (lloctinent en temps dels comtes reis): Representava el poder reial. 
Quan el rei entrava al Principat, el virrei cessava automàticament. 
Era un càrrec triennal, nomenat directament pel rei. Va haver-hi 
pocs virreis catalans; tanmateix, en temps de Felip II encara adreça-
ven en català les ordres i disposicions que enviaven als oficials reials, 
fins i tot si eren, uns i altres, de parla castellana.

• •
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capítol primer
ON FEM CONEIXENÇA 

AMB UN PERSONATGE SINGULAR

Fra Bartomeu menà l’ase al marge del camí i s’aturà; li havia sem-
blat que, lluny al seu darrere, s’alçava una fressa com de tropa a 
cavall.

No s’havia equivocat. Quan el ressò del pas de la seva muntura 
s’apagà, el soroll dels altres es va fer més present, més real. Encara 
eren lluny; malgrat això va estimar-se més esperar el temps que fos 
que haguessin passat.

Ja feia un bon parell d’hores que havien sortit de Mataró, ell i 
el seu ase, avançant al trot menut de l’animal en el silenci de la nit pel 
camí ral que, entre mar i muntanya, duu de Barcelona a Girona. Santa 
Maria d’Arenys ja no devia quedar gaire lluny, i fra Bartomeu, contra-
riat pel retard que li causava l’aturada, va tenir un gest de despit.

Tanmateix, aquells moments de descans no li venien gens ma-
lament. El sacseig del pas de l’ase damunt les pedres i els bassals del 
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camí, amb el seu ritme curt que només sabia repetir una cosa —«ves-
i-per-què-aquella-dona», «ves-i-per-què-aquella-dona», «ves-i-per-
què-aquella-dona»—, no l’havia deixat reflexionar amb soltesa, no li 
havia permès d’establir un pla assenyat per convèncer del seu error, 
de l’absurditat de la seva actitud, aquella dona rebel i contumaç amb 
la qual havia de trobar-se. I, malgrat tot, el «ves-i-per-què-aquella-
dona» havia resumit bé, tot al llarg del camí, l’estupor en què l’havia 
abismat la seva rebequeria.

No ho entenia, no arribava a entendre-ho. Ell havia respectat 
escrupolosament les clàusules del contracte i havia dut feliçment a 
terme la seva missió amb l’obstinat fervor i l’exquisida dedicació que 
solia, i heus ací que ella es resistia a honorar la part de l’acord que 
li pertocava. 

Era la primera vegada que se li plantejava el cas, i fra Barto-
meu no sabia avenir-se’n.

—N’Evangelina diu que haureu d’esperar —li havia dit el ger-
mà Mateu aquella mateixa nit.

—Què vol dir que haurem d’esperar? —havia respost ell, ja 
alarmat.

No va tenir temps de repetir-se l’exposició dels motius que 
li n’havia fet el germà Mateu. El ressò del galopar dels cavalls que 
s’acostaven esdevenia més fort, s’imposava en el paisatge migpartit 
d’ombra i de llum encegadora de l’alba que ja apareixia a l’horitzó 
del mar, i no el deixava centrar-se que en el que li importava.

Deuen ser molts..., es digué.
Ja se n’havia distret del tot. 
Va recordar quelcom que havia sentit dir la vetlla:
—Diu que s’han vist creuar vaixells pirates a l’altura de Santa 

Maria d’Arenys.
No tenia gens d’estrany, les quatre drassanes de Santa Maria 

en feien un poble ric, molt a propòsit per a desvetllar la cobejança 
dels pirates.

Són soldats que envien en defensa de la vila, s’explicà ell mateix.
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Eren soldats, en efecte, i no pocs. Van passar rabent pel seu 
costat, trencant en mil bocins l’espill d’un bassal d’aigua on s’emmi-
rallava l’aurora. 

Va esperar que s’allunyés un xic la fressa del galop i va repren-
dre el camí.

Ja no li’n quedava gaire per fer, d’aquest camí; no li calia arri-
bar a Santa Maria, a Sant Martí encara menys. 

Era això mateix que li havia precisat el germà Mateu:
—Ha dit que us podreu trobar a primera hora del matí, a 

l’ermita de la Torre de Ca’n Benet. Hi sereu a l’abric de mirades 
indiscretes, ha dit.

Trobar-se a l’abric de mirades indiscretes ja li estava bé, a fra 
Bartomeu. L’enutjós era la llarga caminada que l’esperava i que amb 
prou feines l’havia deixat dormir un parell d’hores a Mataró.

—... I n’Evangelina estarà tan fresca i tan ben disposada —con-
tinuà amb mal humor—. Ella rai, que haurà fet nit a la mateixa Torre 
de Ca’n Benet... —acabà amb agror.

I tant que hi havia fet nit. La Torre de Ca’n Benet era una 
part del ric heretatge que, no feia gaire, li havia tocat en sort a 
Evangelina.

Tal volta fou aquesta recordança de l’herència que li va revifar 
l’ànim, o aneu a saber què ho va fer. És el cas que fra Bartomeu alçà 
el cap, tirà un xic enrere la caputxa de l’hàbit com per acollir la fres-
cor del matí, talonejà l’ase i atacà amb animació la pujada que, del 
camí ral, el conduiria a la Torre de Ca’n Benet sense haver de passar 
per Santa Maria d’Arenys.

La manera d’actuar, ja la trobaria quan estigués sobre el 
terreny.

*

I el terreny no va tardar gaire a posar-se a l’abast dels ulls cansats de 
fra Bartomeu. Allà el tenia, no podia ser un altre. Una masia-torre 
de pedra lleonada que la llum vermellosa del llevant colpia de ple, 
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unes finestres enreixades, una porta d’arc que revestien sumptuosa-
ment de cap a peus les altes dovelles, tan de moda a les primeries 
del segle. I a l’altre costat del camí, molt més petita, recollida al mig 
de les alzines amb el seu menut campanar de cadireta, l’ermita de 
Sant Cristòfor.

Fra Bartomeu aturà l’ase. No hi havia ningú. Ni un filet de 
fum, ni una escletxa de llum. Les finestres, la porta eren tancades. 
Tanmateix, part darrere de la masia se sentia remor de vida, sorolls 
de galliner, mugir de vaques... Evangelina devia haver donat l’ordre 
als masovers d’estar-se quiets dins la casa.

Va copsar molt de pressa el que hi havia de raonable en aques-
ta decisió d’Evangelina i, sense entretenir-s’hi més, va adreçar el pas 
cap a la petita capella. Ara li recava d’haver restat indecís al camí 
tanta estona.

No poden haver-te vist, s’explicà per tranquil·litzar-se, t’havies 
parat pel costat de l’ombra, i àdhuc si algú espiava per algun forat, 
enlluernat com seria per la llum del sol ixent, amb el color castany del 
teu hàbit i l’ase gris, no podria veure-hi gran cosa.

De tota manera més valia fer-ho tot amb la major discreció 
possible. Va estacar l’ase per la banda del bosc i va esmunyir-se si-
lenciosament cap al davant de l’ermita. 

La porta no n’era barrada. Al contrari, sols va haver d’empè-
nyer-la una mica i el batent se n’obrí suaument, sense soroll, com si 
ja hi hagués algú a dins que l’esperava. Però no hi havia ningú.

Hi havia, sí, un canelobre de set branques amb les candeles 
enceses. Un moment, les set flames verticals s’esvalotaren amb la 
presència de l’intrús. Res, un rampell, una fantasia; aviat es qua-
llaven de nou en el centre d’una esfera lluminosa que feia més 
profunda l’ombra que l’envoltava. Hi havia també, perduda en la 
foscor, una petita estàtua del sant que protegia l’indret amb un 
Nen Jesús a collibè tot ple de coloraines. I també hi havia dos re-
clinatoris amb recolzador de vellut. Però de la senyora Evangelina, 
res de res.
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Fra Bartomeu va restar un moment desconcertat, com para-
litzat per la idea que havia estat víctima d’una farsa amarga i sen-
se solta. No li va durar gaire el desengany, no hi havia cap motiu 
perquè la dona esperés dins l’ermita una arribada que no sabia en 
quin moment podia tenir lloc. Que n’estava amatent, ho provaven 
les candeles enceses i la porta franca. Asserenat, fra Bartomeu sos-
pirà lleument, anà a fer la deguda genuflexió davant l’estàtua de Sant 
Cristòfor i resà un parenostre amb els dits encreuats. Després tornà 
a emparar-se d’ell la impaciència. 

Va esguardar al seu entorn, frisós, sense saber què fer. Les can-
deles cremaven en silenci, Sant Cristòfor somreia lleument cap al 
Nen rialler que portava a collibè. Tot era calma i besllum d’eternitat 
dins l’ermita. Llavors, per matar el temps, anà a agenollar-se a un 
reclinatori i, sense molt de fervor perquè les intranquil·les circums-
tàncies no ho permetien, tornà a resar.

•

Tothom sap com és llarga l’espera quan el neguit, la impaciència 
i la malícia s’han fet senyors de l’esperit. I, malgrat tot, amb prou 
feines una nova llàgrima de cera començava a córrer tija avall de les 
candeles que la porta s’obria i Evangelina entrava furtivament dins 
del menut recinte.

—Fra Bartomeu... —murmurava.
El frare va tenir un sobresalt de mort.
—Ah, senyora Evangelina! Pensava que...
Res no pensava, el bon frare. S’havia abismat en la pregària 

amb més sinceritat i bona fe del que en principi havia cregut i, 
de resultes, tota l’acritud, tot el despit se li havien evaporat de 
l’ànima.

Va allargar la mà amb benevolència perquè Evangelina l’hi 
besés, i ella ho va fer amb recolliment. En acabat, com sempre passa, 
va caure dins l’ermita aquell silenci feixuc, curull de coses que s’han 
de dir, però que no se sap com s’han de dir, que tots hem conegut 
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en un moment o altre de la nostra vida. I, com sempre passa, els dos 
personatges de la història van rompre a parlar al mateix temps.

—M’heu demanat...
—Us he demanat...
Un altre cop el silenci, encara més feixuc, encara més emba-

rassat...
Va ser el moviment del cos que va acabar amb l’enfadosa 

situació. Evangelina es va decidir a fer el que, d’entrada, ja devia 
haver fet.

—Pare nostre... —va començar.
S’havia agenollat al reclinatori amb recolzador de vellut. Du-

rant un temps, el murmuri del rés lliscà als peus de Sant Cristòfor 
mentre la flama de les candeles s’estremia. Quan la dona s’alçà tot 
fent un xic distretament el senyal de la creu, es va veure ben clar que 
les coses s’havien posat al seu lloc.

—Us he fet demanar, fra Bartomeu —començà Evangelina 
amb certa arrogància— perquè...

Fra Bartomeu no la deixà encetar una enumeració de causes 
i motius que, segons com, haurien pogut aconseguir de posar-la en 
aquell estat de raonable intangibilitat que solen atènyer els argu-
ments judiciosament exposats.

—No sou vós que m’heu demanat per veure’m, senyora Evan-
gelina —afirmà amb fredor—. Ha estat el vostre servidor, al qual 
heu deixat ben parat amb l’ambaixada que li heu enviat segons la 
qual us negàveu a fer honor al vostre compromís.

En veritat, havia estat la bona manera d’atacar. La dona va 
alçar imperceptiblement la barbeta, com ofesa, però no va dir una 
sola paraula. Fra Bartomeu decidí de deixar passar el temps neces-
sari perquè l’acusació acabés de produir l’efecte degut i considerà 
Evangelina amb severitat. 

Ella parpellejà un instant sota l’esguard mancat d’amenitat 
que l’apuntava del fons de la caputxa. Després enaltí el cap i desvià 
la mirada.
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—Jo no m’hi he negat, fra Bartomeu. Si fra Mateu us ho ha 
dit així, ha mentit per la gola —digué.

Doncs estava ben vist que no era la bona manera. 
Fra Bartomeu no contestà res i continuà esguardant-la. La 

dona seguia amb els ulls fits en la imatge de Sant Cristòfor, però res 
en el seu posat no deixava veure que l’efecte descomptat aconseguia 
uns resultats positius.

El frare va decidir de canviar de mètode.
—No em direu, senyora Evangelina —afluixà amb un sospir 

i endolcint el to— que el vostre servidor no ha complert bé la seva 
comesa. I, parlant d’això i amb tot el pesar del món, em permeto 
recordar-vos que sou vós que em vàreu venir a cercar aleshores, i no 
jo a vós.

La dona abandonà un punt el posat alterós i accedí a esguar-
dar el frare.

—Vós vau venir a veure’m quan us vaig fer demanar perquè us 
sortia a compte —afirmà absurdament. 

A fra Bartomeu, la indignada sorpresa li tapà la boca du-
rant un bon moment. Ara resultava que era a ell que l’afer sortia a 
compte...

Va decidir de no començar una discussió sense cap ni peus; el 
que li interessava era marxar d’allà amb la paga de la feina feta a la 
mà, o, si més no, amb la reconeixença del deute degudament signada 
i rubricada. 

No li quedava altre remei que dur amb suavitat la dama a una 
manera més sana de considerar les coses.

—Vós em vàreu fer venir, senyora Evangelina, a fi que us re-
solgués un problema que no us deixava viure.

La dona deixà anar un sospir que li alçà el pit abundós sota la 
mantellina negra, però no digué res. El frare va somriure dintre seu; 
ara podria dir-se que havien agafat el bon camí.

—No em voldreu dir, senyora Evangelina, que d’haver-vos 
considerat com a pubilla durant més de divuit anys...
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—Onze —l’interrompé la dama amb decisió.
Fra Bartomeu va tornar a somriure dintre seu. En pretendre’s 

més jove del que en realitat era, la dama havia donat una primera 
mostra de feblesa. Si tot anava bé, arribarien a una avinença satis-
factòria per ambdues parts.

—Diguem-ne onze, i perdoneu l’error —va fer amb bonho-
mia—. Doncs, com us deia, al cap d’onze anys de tenir-vos per pu-
billa d’un dels homes més ben considerats de la contrada, el fet que 
us nasqués un germanet baró...

—Ni tan sols era germanastre —tornà a interrompre ella 
agrament.

Fra Bartomeu sentí que començava a esgotar-se-li la pa-
ciència.

—Fill del vostre pare era, si no m’equivoco. 
Ella arrugà les celles i se li encarà.
—Si al meu pare no se li hagués acudit de casar-se amb 

aquella...
—Sí, però ho va fer. I el nen va néixer i en va ser l’hereu.
No va afegir, com hauria volgut: «... i us va desposseir del que 

pensàveu que era vostre, i va ser això que va fer que al final us aga-
féssiu a mi com a la taula de salvació, perquè us tragués de la vostra 
situació de dona sense gràcia i sense els cabals que calen per a com-
prar un marit ric que volgués carregar amb vós.»

Va abstenir-se’n, com és natural, i tothom entendrà perfecta-
ment que així ho fes. No és amb brusquedats i deixant la regna solta 
als sentiments que s’aconsegueix res en aquest món. 

—... I vós —continuà amb to compassiu— mentre el vostre 
estimat pare visqué...

—Per què en dieu «estimat pare»? —l’interrompé la dona—. 
Un pare estimador no mor sense fer testament, com va fer ell!

Una altra mostra de feblesa.
—Precisament —reprenia fra Bartomeu amb suavitat—. Però 

aquí teníeu el bon fra Bartomeu per treure-us del mal pas.



la ruta de la mort

15

Evangelina l’esguardà francament. Mai no li havia fet por la 
mort dels altres. Més d’una vegada en la seva vida havia estat temp-
tada d’escanyar el germanet petit o de llençar-lo al safareig, més 
d’una vegada havia sentit als dits el coll frèvol i tebi del menut que 
l’estreta més minsa trencaria. Però allò hauria estat fill d’un rampell, 
d’un arravatament que el desengany de la despossessió hauria pogut 
explicar. En canvi, aquest fra Bartomeu...

—No em direu, filla meva, que sense les meves pregàries i la 
meva fervorosa constància, i la immerescuda gràcia que m’ha estat 
donada d’entrar en comunicació amb el Cel... —sentí que deia el 
frare amb unció.

Tant se li’n donava, a ella, de les raons que el frare podia adduir. 
El que sabia i que era cert era el que havia vist amb els seus propis 
ulls. L’havia ben enganyada. Les seves pregàries, la seva constància i 
la immerescuda gràcia, que deia ara... 

Sort va tenir fra Bartomeu que ella no anés a donar part a les 
autoritats dels seus embolics.

—Perquè no cal que us recordi un cop més que vàreu ser vós, fi-
lla meva, qui em vàreu enviar a buscar —prosseguia l’altre dolçament.

L’havia enviat a buscar, era veritat. Però, qui li havia brindat la 
seva ajuda amb la més gran descaradura del món?

Si el neguit et rosega,
si el desengany no et deixa dormir,
si el desamor et mata,
gira els ulls envers Déu
i envers el caputxí fra Bartomeu.

Era això mateix que deia l’estampeta que repartia l’esguerrat a la 
sortida de missa de dotze a Santa Maria. I ella, morta de neguit, 
havia demanat per veure’l, aquest frare. Però això era tot.

—... El vostre servidor va venir a veure-us a la casa on vivia el 
vostre germà amb la seva dona i els seus fills i vós amb ells —anava 
dient fra Bartomeu— i no em direu que...
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Li va semblar a Evangelina que el to del frare s’havia refredat. 
El va esguardar de nou, el frare també l’esguardava. Va veure lluir els 
ulls sota la caputxa, va parar esment en aquell gest dels dits acariciant 
el llavi sota el nas, que sempre feia i que tant la irritava, i va sentir molt 
bé que les coses no serien tan fàcils d’arreglar com ella havia pensat.

—... no em direu que —continuava l’altre, ja exigent— el vos-
tre germà no va caure malalt l’endemà mateix, i no em direu que no 
el vaig vetllar sense defalliment i amb fervorosa perseverança fins al 
moment de la seva mort.

Ella va sostenir amb descaradura la mirada glacial que el frare 
li adreçava des del fons de la caputxa. Aquella mort, ella l’havia de-
sitjada, però no era ella qui l’havia portada a cap. 

Va estar temptada de dir: «Us vaig veure com enretiràveu el 
coixí de damunt del cap del meu germà, fra Bartomeu», però se’n va 
abstenir. Ja arribaria el moment de dir-ho si el frare s’entossudia en 
les seves pretensions.

Però el frare, es veu que sí, que volia entossudir-s’hi.
—No em direu, senyora Evangelina, que el notari que us vaig 

fer venir per establir el testament apòcrif del vostre pare, que us feia 
hereva de tot en cas de defunció del vostre germà, no ho va fer amb 
la més exquisida cura i amb tots els ets i uts que exigeix un docu-
ment d’aquest gènere. I no em direu que la paga que me’n vàreu 
prometre...

Ella l’interrompé amb decisió i acritud.
—He hagut de pagar la legítima dels meus nebots, fra Barto-

meu. La vostra, de legítima, l’haureu d’esperar.
El frare l’esguardà una estona sense dir res.
—No en va ser aquest, l’acord —pronuncià després amb sua-

vitat—. Tractes són tractes, senyora Evangelina.
Ja ho crec que s’hi entossudia, el frare. Havia arribat el mo-

ment de l’acusació, i no li’n dolia gens ni mica, a Evangelina.
—No cal que us ho prengueu tan a la valenta, fra Bartomeu 

—va dir, gairebé amb alegria—. Us vaig veure amb aquests ulls 
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com tapàveu amb el coixí el cap del meu germà i com l’hi enre-
tiràveu quan el noi ja era mort. Si això arriba a les orelles d’algú 
interessat a saber-ho...

El caputxí restà un moment silenciós. Aquella ximple de dona 
era ben capaç de fer el que deia, sense pensar que ell podia arrosse-
gar-la en la seva caiguda. Sigui com vulgui, més s’estimava que no 
ho fes.

Es va dur la mà a la bossa que portava sota l’hàbit.
—I pel pagament del deute, què hi farem... —decidí amb fi-

losofia mentre plantava el coltell en el pit abundós d’Evangelina—. 
Un altre dia aniran més bé les coses.

• •
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capítol segon
QUE CONTÉ, JUNT AMB D’ALTRES COSES, 

UN EMOTIU DISCURS DEL SENYOR VIRREI

El sol de les nou del matí entrà de sobte part de dalt de la finestra 
i posà un punt de llum encegadora en el vidre del moble llibreria. 
El virrei aturà els passejos que el duien d’una banda a l’altra del 
sumptuós escriptori de la Reial Audiència i esguardà l’home assegut 
davant la taula.

—Sou noble, Plagumà? —demanà, gairebé com aquell qui 
llança un repte.

L’home no s’immutà. Feia estona que seguia amb la mirada 
l’anar i venir del virrei, sense un gest, sense una paraula. Si el virrei 
no hagués estat tan atrafegat i tan absort en els propis sentiments, 
potser hauria pogut veure que al fons del ulls li espurnejava com 
una petita flama d’irònic divertiment. Però, al virrei, les petites fla-
mes del fons dels ulls no li interessaven gaire. Al virrei, l’única cosa 
que li interessava en aquell moment precís era de determinar els 
termes adients, necessaris per a l’exacta dosificació de les paraules i 
de les idees —una de freda, una de calenta— que havien de posar de 
manifest la primacia de la reial potestat damunt les altres, tot evitant 
d’esvalotar l’excitable susceptibilitat de les autoritats locals. «Encara 
no és arribat el moment, Fernando», li havia dit Sa Reial Majestat...

El moment encara no era arribat, però el virrei no aconseguia 
d’improvisar un parlament que no posés en evidència el desgrat, 
íntim i personal, que li causava el nomenament d’un home del país 
per a un càrrec de tant de responsabilitat.
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Era per això mateix, per trencar l’obsessiu martelleig dels sen-
timents hostils, que havia formulat una pregunta, la resposta aclari-
dora de la qual, en veritat, tant se li’n donava:

—Sou noble, Plagumà? —havia dit.
—Simple cavaller, excel·lència —n’havia estat la indiferent 

contesta.
El senyor virrei no estava tan absort en el problema que se li 

plantejava que no acabés per adonar-se del poc interès de l’home, ni 
en bé ni en mal, envers el contingut d’unes qüestions i d’unes inquie-
tuds que d’altres haurien considerat com a primordials. 

Una mica intrigat el va esguardar més detingudament del que 
ho havia fet fins aleshores.

Era un home jovenàs, vint-i-cinc o vint-i-sis anys a tot estirar. 
Ni alt ni baix ni gros ni prim, un home normal. Al contrari dels joves 
del moment no duia barba arrissada ni bigoti recargolat. El vestit, 
sobri, la gorgera, neta; de joies, cap. Amb tot, no se li remarcava un 
partit pres d’austeritat. Res de capellanesc, res de rosegaaltars en el 
posat. Se’l veia així, naturalment indiferent als preceptes de la moda. 
Hi havia quelcom en ell, emperò, que deia ben clar que no era algú 
que es deixés impressionar amb facilitat. Així, doncs, més valia no 
caure en el ridícul de voler aclaparar-lo amb paraules altisonants. Al 
contrari, una manera conciliadora, atribuint-se personalment el bon 
paper, podia aconseguir d’aquell home, que semblava intel·ligent, 
la cooperació sens falla, necessària per al transcurs d’un virregnat 
reeixit i amb el mínim possible d’entrebancs. 

Malgrat això, en les seves relacions havia de quedar ben palès 
l’insigne favor que significava, de la part de Sa Reial Majestat, un 
nomenament que constituïa una excepció dins la línia política tra-
çada pels seus reials designis.

Apaivagats els sentiments hostils per una reflexió que l’havia 
dut a un plantejament més raonable dels fets davant dels quals es 
trobava, el virrei va anar a seure darrere l’escriptori i esguardà el seu 
visitant amb certa afabilitat.
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—Vós sou en Jaume Plagumà —afirmà.
L’altre admeté el fet amb un moviment del cap i el virrei pros-

seguí:
—Us haig de confessar que, quan el cap de la Diputació del 

General va venir a veure’m amb el vostre nom a la mà i amb la quasi 
exigència de nomenar-vos per al càrrec de portantveus del rei, que 
tan feliçment va exercir el difunt Juan de la Higuera que en pau 
descansi i al qual succeïu, jo vaig tenir por que Sa Reial Majestat no 
es dignés accedir a satisfer una demanda exposada de manera tan 
poc cortesa.

El virrei va fer una pausa. Li havia semblat que, en poques 
paraules, l’essència del contingut del seu parlament havia quedat 
ben exposada. Havia deixat ben palesa la imperdonable grolleria 
d’aquells senyors de la Generalitat, havia deixat entendre la pròpia 
disposició a llimar asprors, a intercedir prop de Sa Reial Majestat 
perquè fos acceptada la proposta dels diputats. S’havia ben guardat 
de deixar entreveure, ni pel més minso senyal, la restricció que havia 
oposat Sa Reial Majestat a les seves indignades, encara que respec-
tuoses, objeccions personals a la proposta dels de la Diputació del 
General:

—Encara no és arribat el moment, Fernando —li havia reite-
rat amb severitat.

Encara no era arribat el moment d’encontrar de front les au-
toritats del Principat, i, tot comptat i debatut, més li interessava 
tenir-les al costat durant el temps que durés el seu virregnat. 

Va reprendre l’argumentació amb la qual acollia al nou por-
tantveus, que l’escoltava ben respectuosament, però sense la més pe-
tita intenció de manifestar un parer que no li demanaven.

—Les regles que regeixen l’ordenació administrativa i política 
del Principat estan ja establertes de tal manera, amic Plagumà, que 
és força probable que la vostra durada en el càrrec de responsabilitat 
que Sa Majestat us encomana es perllongui de manera indefinida 
en el temps, si l’exerciu amb lleialtat i constància. Ara bé; segons que 
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m’han parlat de vós i dels vostres dots i capacitats —aquí Plagumà 
va fer el gest de qui està aclaparat per tant de munificència—, con-
fio i estic segur que tot els anys que duri el vostre servei seran per a 
l’exaltació de Sa Reial Majestat i benefici del reialme. No penso pas 
que...

Arribat en aquest punt de l’homilia, el virrei va haver d’in-
terrompre’s; el sol, guanyant l’espai que de dret li pertocava, s’havia 
entravessat damunt la seva taula.

No va tenir altre remei l’il·lustre senyor que iniciar un movi-
ment de reculada del seu seient.

—No penso pas que —reprenia després amb un gest de des-
grat cap a la intempestiva manifestació de l’astre del dia— els efectes 
de la vostra vigilància i de la facultat de censura que us haurà estat 
atribuïda hagin de recaure de manera negativa damunt l’acció dels 
veguers, per al nomenament dels quals Sa Majestat procedeix des-
prés de la selecció més exquisida. Tots són cavallers de nissaga i d’una 
lleialtat a tota prova, ja ho anireu veient. D’altra banda —prosseguí 
amb severitat—, les vostres atribucions sols us autoritzen a donar 
part als vostres superiors, jo, en aquesta ocasió, de les anomalies que 
haureu notat en l’exercici de llurs funcions, posat que n’hàgiu remar-
cat alguna.

El to era definitiu, les condicions que havien de regir la feina 
del nou portantveus restaven ben establertes. El virrei es va veure 
obligat a fer una pausa que va emprar per a observar llargament, 
amb l’esguard sever que el to mateix amb què havia parlat havia fet 
néixer, un Plagumà atent i incommovible.

No va tardar, emperò, a retornar envers uns sentiments més 
amicals:

—Com és natural i com ja deveu estar-ne assabentat, Plagu-
mà, Sa Majestat no us confia una missió de tant de compromís sense 
dotar-vos dels instruments indispensables per a dur-la a terme. En 
conseqüència, i obeint les disposicions dels antics reis, comptareu 
amb una cort de justícia pròpia que us seguirà arreu, i que integra 



la ruta de la mort

23

un jutge assessor —aquí, el virrei posà la vista en el full enlluernant 
de sol que tenia al cim de la taula— el nom del qual veig que és el 
d’en Pere Joanola, amic i antic condeixeble vostre, segons heu pre-
cisat vós mateix, i per al qual, el rei, en la seva infinita mansuetud i 
benevolència, ha consentit a autoritzar-vos-en la designació.

El virrei esguardà de nou Plagumà. Dins dels seus ulls vibrava 
la mateixa infinita mansuetud que en els designis de Sa Majestat. 

Dolçament, sense brusquedat, va fer dringar una campaneta 
que en un tres i no res va atreure la presència d’un servidor. 

—Feu entrar el senyor Joanola —ordenà el seu amo amb sua-
vitat. 

I el senyor Joanola entrà.
El virrei li designà una cadira a la vora del nou portantveus. 

Després es dedicà a considerar amb mirada agradosa, en silenci i 
detalladament, el nouvingut: el vestit sobri, els ulls blaus, la cara 
rasurada com en Plagumà... 

Quan en va haver acabat es va veure que el temps esmerçat en 
la inspecció li havia servit per a oblidar tota dolcesa.

—La vostra cort de justícia —prosseguí, recuperant la pri-
mitiva autoritat— està integrada també, com ja deveu saber, per 
un escrivà que prendrà nota de manera oficial de totes les vostres 
decisions. Pel que fa a aquest punt precís, he pensat que, novicis com 
sou tots dos en aquesta tasca de confiança, el més adient és que us 
feu acompanyar i assessorar pel mateix escrivà que ha seguit fidel-
ment durant cinc anys el vostre difunt predecessor. Està assabentat 
de tots els projectes de treball bastits per ell, i que la mort ha vingut 
a interrompre dissortadament, a fi de lluitar eficaçment contra les 
dues plagues que assolen el Principat. Vull parlar de les bandositats 
que amenacen el lliure trànsit de l’or de Madrid a Gènova passant 
per Barcelona, i de les hordes d’hugonots que, vinguts de França, 
assetgen contínuament el nostre país per la banda del nord. No hem 
d’oblidar la bella victòria que el meu predecessor va aconseguir da-
munt dels qui assetjaven Perpinyà, encara no fa dos anys.
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Va seguir un respectuós silenci, al cap del qual l’actual repre-
sentant reial va fer dringar de nou la campaneta, potser d’una ma-
nera més marcial que abans.

No va ser un criat que va acudir a la convocatòria. En comptes 
d’ell es va presentar dins l’escriptori un senyor de mitjana edat i vestit 
amb elegància. El cabell escàs i grisenc, el magnífic bigoti migpartit 
sense falla que li barrava la cara de banda a banda li donaven un aire 
de seguretat i d’home d’experiència que sols podia advocar en favor 
seu. No va esperar que l’invitessin a seure; després d’una reverència 
força cortesana que no es dirigia a ningú en particular, ell mateix s’hi 
va autoritzar com aquell que ja hi està acostumat.

El virrei no se’n formalitzà pas. Al contrari, va adreçar al visi-
tant el més amable dels somriures.

—Tinc el plaer de presentar-vos, amic Plagumà, el vostre 
mentor i adjunt per a la tasca que us ha estat encomanada, misser 
Felip Rovira, escrivà adscrit a la Reial Audiència de Barcelona. Estic 
convençut que us hi entendreu bé. Ell us precedirà sempre en aquest 
viatge per anunciar al senyor veguer la vostra arribada.

Els dos amics, puix que de dos amics es tractava, es van girar 
cap al bigotut oficial de la Reial Audiència i el van saludar amb una 
inclinació del cap. Mentrestant, el virrei prosseguia el seu parlament, 
i ja d’entrada va quedar ben palès que el primer itinerari designat al 
nou portantveus s’havia discutit i planejat amb minúcia sense haver 
d’apel·lar als nombrosos dots i capacitats de l’interessat.

—Hem parlat amb misser Rovira —començà el senyor vir-
rei— de l’interès que presenta per a la defensa del reialme el fet de 
reprendre el camí de les vegueries que es troben entre Barcelona i 
Perpinyà. Es tracta del darrer recorregut efectuat per misser Rovira, 
aquí present, i el vostre predecessor, a la tornada del qual el malaurat 
va morir. La missió que l’hi conduïa era de donar als veguers les 
instruccions necessàries, destinades a aplegar homes i queviures a 
cada cap de vegueria i mantenir-los en reserva per poder fer front a 
un nou intent d’invasió dels hugonots de França. A l’anada, el vostre 
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malaurat predecessor va poder procedir amb tota la minúcia i l’eficà-
cia que el caracteritzaven, però en el viatge de retorn...

Aquí, l’excel·lentíssim virrei adreçà a misser Rovira un gest 
molt de senyor.

—Però, continueu, misser Rovira; vós coneixeu més bé que jo 
els perquès de la necessitat de tornar a fer aquest viatge.

L’escrivà en va agrair la deferència amb la urbanitat deguda i 
va prendre la paraula.

—Com ja he tingut l’honor d’informar vostra excel·lència, 
senyor —començà, amb la visible intenció d’assabentar el virrei de 
coses i fets que ja coneixia—, a l’anada, sa excel·lència Juan de la Hi-
guera, portantveus del rei, va poder aturar-se a cada cap de vegueria 
el temps degut i necessari per a establir amb sa senyoria el veguer el 
pla d’acció més adequat per a barrar el pas als hugonots, els de fora i 
els de dins. Perquè no hem d’oblidar, excel·lentíssim senyor...

L’escrivà va aturar el doll d’eloqüència a fi de deixar al virrei el 
temps degut per a poder expressar amb dolorosos i repetits capcine-
jos la seva afligida i muda aprovació.

—Perquè no hem d’oblidar —reprenia misser Rovira amb 
amargor— els hugonots que ja tenim a dins, i que amenacen de con-
taminar amb la seva perversa desviació una bona majoria dels ciu-
tadans d’aquesta bella part del reialme d’Espanya, massa propens, ai 
las! a la rebel·lió i a la contumàcia.

Es va veure molt clar que, sols d’evocar l’eventualitat del con-
tagi, la tristor que va emparar-se de misser Rovira va ser tan gran 
que el va obligar a callar una vegada més.

El virrei va aprofitar l’avinentesa per a encaixar el seu, de co-
mentari, i posar els punts sobre les is.

—Sort tenim de l’acurada vigilància de Sa Majestat el Rei 
Felip Segon, que Déu guard, que ha dotat aquestes terres d’Aragó 
i Catalunya d’una nombrosa i ben establerta representació del Sant 
Ofici, i l’activitat del qual es fa sentir fins a les altes esferes del país 
—digué amb unció.
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Un silenci respectuós seguí l’emocionada remembrança del 
virrei, després del qual l’escrivà prosseguí amb la interrompuda in-
formació:

—Però, com us deia, excel·lentíssim senyor, durant el viatge de 
retorn el senyor de la Higuera va sentir les primeres escomeses del 
mal que se l’havia d’endur d’una manera tan ràpida i inesperada.

—En efecte —confirmà el virrei—. El dissortat ni tan sols 
va tenir temps de començar a fer-me la relació dels resultats de la 
seva feina. Quant al jutge assessor de la seva cort, no podia infor-
mar-me’n de cap manera per la bona raó que, quan eren a Girona en 
el viatge de tornada, va demanar al seu superior l’autorització, que 
li va concedir amb la magnanimitat que acostumava, d’aturar-se a 
La Bisbal per visitar un germà malalt. Sortosament encara hi havia 
misser Rovira, aquí present, que és la persona més ben assabentada 
del problema.

L’esmentat misser Rovira va agrair en silenci les amables pa-
raules del virrei i va reprendre la relació dels fets allà on l’havia dei-
xada.

—En conseqüència —continuava, com si no hi hagués hagut 
interrupció de cap mena—, assetjat com estava el malaventurat per 
la malaltia, en el viatge de tornada no va tenir l’ocasió d’aturar-se 
a cada vegueria amb el temps degut per a assegurar-se que les dis-
posicions s’havien pres com convenia. És per aquesta raó —afegí, 
girant-se per primera vegada cap al novellament nomenat portant-
veus— que, junt amb l’excel·lentíssim senyor virrei, hem pensat que 
era indispensable i primordial de reprendre el mateix recorregut que 
havíem fet amb sa excel·lència Juan de la Higuera. 

L’exposició, que semblava una ordre, acabà, i els ulls del virrei 
i els de l’escrivà misser Rovira es clavaren damunt del nou oficial 
reial. 

L’esguard n’era fred, sense expressió, un esguard que deia, de 
la manera més succinta possible, les coses són així, i no hi ha res 
a dir.
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En conseqüència, Jaume Plagumà, novell portantveus del rei, 
s’abstingué de fer-ne el més petit comentari i es dedicà a escoltar 
amb atenció el traçat, amb fites i senyals, del seu primer viatge.

•

Entre consells, projectes i decisions, el matí s’havia escolat de tal 
manera que ja la campana de la Seu tocava a missa de dotze quan la 
cort de justícia del nou portantveus, i el nou portantveus amb ella, 
posaven el peu a l’escalinata d’entrada de la Reial Audiència.

Misser Rovira es girà cap al seu nou superior.
—Què us sembla —suggerí— si, ara que estem plegats, ho 

aprofitem per demanar a Déu que ens il·lumini en la nostra tasca, 
excel·lència? 

Durant un curt moment Plagumà va restar en suspens... 
«Excel·lència», havien dit... I l’excel·lència era ell...

Molt de pressa s’adaptà a la nova situació.
—Teniu raó, misser Rovira —digué—. Anem-hi tots plegats.
No van haver de caminar gens, la Seu la tenien just al davant. 

Van entrar-hi, van oir missa, cadascú va fer el seu prec a la seva ma-
nera. Quan en van sortir, el sol queia de ple damunt la plaça.

El nou portantveus es va girar cap a l’escrivà. Un cop més, ad-
mirà en un silenci impressionat el bell bigoti que li barrava la cara.

—Bé, misser Rovira —reaccionà de pressa—. Demà ens tro-
barem al meu escriptori per enllestir els darrers detalls del nostre 
viatge. Em sap greu que el cotxe que se’ns ha atribuït no sigui prou 
espaiós...

—No us hi encaparreu, excel·lència. És així mateix que ha es-
tat decidit des de fa segles. Tres membres de la cort, tres carruatges. 
Ja heu fet molt de favor demanant al virrei que us sigui atorgat que 
el vostre jutge assessor viatgi en el vostre propi cotxe. Us adoneu de 
l’estalvi que significa per a l’erari de la Reial Audiència? Un cotxe 
amb els seus servents, quatre cavalls, tot a la guardiola... Això, sense 
comptar l’escorta. No, excel·lència, tot no poden ser flors i violes per 
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al senyor virrei. El malcriaríem —afegí en to de facècia—. D’altra 
banda, és normal que sa excel·lència el portantveus pugui tractar 
amb el seu assessor durant el viatge de qüestions que no interessen 
el notari fins que no estan definitivament decidides.

Se’l sentia discret i deferent, un si és no és llagoter, no gens 
amarg per la situació de subaltern que la regla li havia designat dins 
la cort de justícia inherent al càrrec. Després de l’autoritat amb què 
havia establert el primer recorregut del nou portantveus resultava 
agradable de veure que l’home reprenia sense acrimònia el seu lloc 
de persona manada, i Plagumà en fou alleujat en gran manera.

El sol picava, les darreres devotes sortien de la Seu. A la vora 
de la plaça un home manc, de cames tortes, repartia estampetes tot 
pidolant. 

En veure aquells tres senyors que s’acostaven, l’esguerrat cuità 
d’anar cap a ells.

—Una petita almoina, cavallers, per l’amor de Déu...
Tots tres van portar la mà a la bossa; l’esguerrat deixà veure 

amb un ampli somriure la boca esdentegada i donà a cada un d’ells 
una estampeta que va treure d’una bossa greixosa. 

No va ser sense repugnància que els tres senyors van accedir 
a agafar-la.

—Què és això? —s’estranyà misser Rovira mentre l’esguar-
dava.

El sant de l’estampeta ni tan sols es podia reconèixer, tan bast 
era el dibuix que el representava. El curiós era el text imprès al dors 
de l’estampa:

Si el neguit et rosega,
si el desengany no et deixa dormir,
si el desamor et mata
gira els ulls envers Déu
i envers el caputxí fra Bartomeu.

—Què és això? —repetí, enfurismat, misser Rovira.
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Plagumà no semblava gens ni mica impressionat per la lectu-
ra. Va ser l’emoció de l’escrivà el que més el va admirar, però no va 
deixar veure la seva sorpresa.

—No és res, no n’heu de fer cas —digué, arronsant les espat-
lles—. Una d’aquestes pregàries que corren pel món. Algú que vol 
que el facin sant.

—Ja podeu dir-ho, excel·lència, que corren pel món! —res-
pongué misser Rovira—. Afigureu-vos que em van donar la mateixa 
sortint de missa a Perpinyà, i també a Figueres!

—Sí que és curiós —admeté Plagumà, sense donar-hi gaire 
importància—. I no heu pogut esbrinar...?

—De què, ni de qui es tractava? Us haig de confessar que, de 
moment, no me’n vaig estranyar; al cap i a la fi, Figueres no queda tan 
lluny de Perpinyà. Però de veure que ha arribat fins a Barcelona...

Plagumà l’esguardà amb interès.
—Penseu que podria tractar-se d’una d’aquestes confraries 

d’enganyabadocs com n’hi ha tantes?
—És això que em fa por, excel·lència.
El portantveus restà pensívol un moment. Després adreçà un 

somriure a l’astorat escrivà.
—Ara per ara, misser Rovira —el tranquil·litzà mig rient—, 

l’única cosa que se’n pot dir és que donen proves d’imaginació i 
que saben organitzar-se. Ara bé —continuà, posant-se seriós—, si 
resultés que es tracta d’una unió de bandolers disfressada de gent 
inofensiva, potser faríem bé de...

—On aneu a parar, excel·lència... —protestà feblement l’es-
crivà—. Bandolers... Ja coneixeu la manera de fer dels bandolers, 
excel·lència. D’intel·ligència, no es pot dir que en tinguin molta.

Somreia, però encara se’l veia capficat.
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