PROLOGO

Aunque esta generacion adanista esté convencida de que se halla en el pinaculo de
la historia, todo lo que estamos haciendo estos dias ya ha sido ensayado
abundantemente con anterioridad; algunos de dichos ensayos fueron incorporados
a la cultura, otros han sido desechados y, acaso, un pufiado de ellos aguardaban
mejores dias.

Particularmente en torno a la ensefianza, pareciese como si de un tiempo a esta
parte cada generacion sufriese la irrefrenable pul- sion de ensayar una ocurrencia
tras otra. La verdad es que esta todo inventado: sabida es la existencia de
abundantes manifestaciones artisticas, desde la mas lejana antigiiedad,
representando a un maes- tro dictando la leccion a unos alumnos que se aplican en
seguirle. Desde la Mesopotamia sumeria y el Egipto faraénico no hay mejor método
para enseiar, pese a toda la verborrea psicopedagogica pos- moderna.

Viene al caso este desahogo por causa del libro que usted ahora hojea y que firma
Juan Ignacio Cortés. Un libro que, para empezar, despierta la curiosidad, abecé de
la ensefianza. La singularidad de su formato —a modo de diccionario— promueve
el huroneo de cada episodio con su correspondiente letra. Evoca, en fin, esa anti-
gua sensacion de aquellos viejos libros en los que nos sumergiamos cuando nifios,
como si de un proceloso mar se tratase, cierto de que la siguiente pagina habria de
desvelarnos algin nuevo misterio. Y si no desvelarnos —;para qué diablos matar
el misterio?— narrarlo, insinuarlo, sugerirlo.

Y es que los buenos libros se atienen a la eterna norma de Aut delectare, aut
prodesse est, lo que nunca han olvidado los anglosajones que escriben historia, y
que por eso venden tanto. Ensefiar deleitan- do, entreteniendo, divirtiendo.
Haciendo de la lectura, como Cor- tés, una aventura que nos desmesura los ojos y la
sonrisa, y en la que se nos detiene el tiempo.

En esa aventura, nos parecera reencontrarnos con un viejo ami- go. Recordaremos
al jocoso cornudo del Decamerdn o nos prendera la melancolia en la guerrera del
ultimo caido de la Gran Guerra, una brumosa mafiana de noviembre. Cortés, al que
desde luego no le han quitado lo valiente, le hinca también el diente a las checas
rojas, a Julidn Grimau y a la fosa de Ekaterimburgo, donde los bolche- viques
creyeron sepultar el alma de la Santa Rusia que hoy parece desafiar al putrefacto
mundo que le avecina.

Como insinua el subtitulo, hay mucho, si, de tergiversacion en la historia oficial que
nos sirven desde los grandes medios, desde la academia, desde las universidades;
tergiversaciones obligatorias, de un poder que obra al modo del verdugo, del
asesino, del victimario, si se le diese a éste la oportunidad de ocultar sus crimenes.
Hay mu- cho de tergiversacion, también, en otras areas de nuestra historia y de
nuestra cultura que no son las mas préximas a nuestro tiempo, pero que
constituyen la argamasa sobre la que se levanta el relato de la comunidad politica
espafiola, porque los enemigos de Espafia saben de sobra que sin una narrativa
colectiva propia no hay nacion.



Y unos cuantos mitos, que no solo hay que tomar en la acepcién que relaciona el
término con una construccion figurada del pasa- do o de nuestra cultura, aunque
también. Mitos como el de Baler, los eternos de Filipinas, o como el del muro de
Berlin (que todo el mundo sabe que cayo, si, pero aqui le cuentan c6mo; y le va a
sorprender), que no solo de lo propio vive el hombre, y que nos en- sefia la
impagable leccion de que la libertad humana es impenitente acompafiante de los
procesos sociales.

Para desengrasar —que nuestro Cortés, don Juan Ignacio, tam- poco es tan
solemne, jcaray!—, al hilo de la letra B de «Bluff» encon- trara usted unas
simpaticas paginas dedicadas a los fichajes futbole- ros de campanillas que, por
una u otra razon, jamas justificaron el desembolso que en pesetas, délares, euros e
ilusion, hicieron los mas sefieros clubes de nuestro pais, con el Real Madrid a la
cabeza. Uno, confeso aficionado al futbol desde su mas tierna infancia, se sobre-

salta ante el reencuentro con apellidos enterrados en los mas hondo de las
circunvoluciones cerebrales. Todos recordamos a Prosinecki, para adquirir al cual
el Madri removio Roma con Santiago por toda Europa, pero mas difuso queda el
recuerdo de Anelka, aquella sinfo- nia a la indolencia, o el aun fresco de Kaka, al
que la zona guasona de la grada de Chamartin termin6 retirandole la tilde. ;Y como
no recordar a los Cunningham, Spasic, Woodgate, Samuel, Gago, Cas- sano o
Faubert!

En fin: que uno de los haberes de este diccionario es la ironia y hasta el incipiente
sarcasmo que lo recorre, incluso en sus paginas mas lacerantes, que las hay. [ran
ustedes de sorpresa en sorpresa, y hasta ocasionalmente de sonrisa en sonrisa,
como corresponde a un libro tan serio.

Aun a sabiendas de lo futil del consejo, uno desearia que cuando en el ministerio
les dé por emprender otra de esas reformas que abo- can la ensefianza a un nada

incierto destino, siéntense sus sefiorias y échenle el guante a este diccionario de
don Juan Ignacio Cortés. Veran qué facil es ensefiar deleitando.

Capitulo I
Ab Urbe condita

La fundacion de Roma

Ab Urbe condita es una expresion latina que significa «desde la fundacién de la

Ciudad». La ciudad en cuestion no es otra que Roma y, mas alla de la mera locucion,
esas tres palabras sirven asi- mismo de titulo a la colosal obra escrita por Tito
Livio, que relata la historia de la metrdpoli romana desde sus inicios hasta finales
del sigloi a. C.



El libro comienza explicando su origen legendario, datado a me- diados del siglo
viii a. C.; un arranque mitologico al que también hace referencia otra epopeya
clasica: la Eneida, de Virgilio. Pero, antes de llegar a la fecha exacta de su creacion,
esa ciudad que con el tiempo se convertiria en la capital de uno de los mayores
imperios que haya conocido la humanidad hubo de vivir toda una suerte de
avatares.

De Troya a Alba Longa

El periplo de esa odisea empieza en el siglo xii a. C.: Eneas, hijo de la diosa
Afrodita’, hubo de salir a toda prisa de Troya, saqueada y destruida una vez
desatada la guerra por los espartanos, furiosos porque el principe troyano Paris les
habia raptado en sus propias narices a la bella Helena.

En su recorrido, Eneas arribaria al Lacio —una zona ubicada en el centro de la
actual Italia— con su hijo Ascanio, fruto del ma- trimonio con Creusa, a la que
perdié durante aquella atropellada huida. Alli tenderia enseguida relaciones con
las altas esferas de la sociedad, como demuestra el dato de que tomara como
conyuge a Lavinia, hija del rey Latino. Vista su intensa trayectoria vital, parece
claro que Eneas no iba a quedarse quieto esperando a que otros hi- cieran por él lo
que podia procurarse por sus propios medios.

Lo cierto es que ya en la Antigliedad no debia de estilarse mu- cho eso de vivir con
los suegros, por lo que Eneas decidio6 coger a su familia y establecerse en otro
lugar. A la hora de bautizarlo, no seria muy original: en homenaje a su esposa, lo
llam¢ Lavinium. Mirandolo bien, el paso de los afios no nos ha transformado tanto:
casi podria asegurarse que Eneas fue un precursor de esos currelas que conducen
orgullosos sus furgonetas con el nombre de la parienta rematando la luna
delantera del vehiculo.

Poco tiempo después, Ascanio fundaria otra ciudad cerca de las tierras donde se
asentara su padre: Alba Longa. Pasadas ocho genera- ciones, dos de los
descendientes de Ascanio andaban compartiendo el trono de Alba Longa: los
hermanos Numitor y Amulio. El menor de ellos, Amulio, decidio reinar solo, para lo
cual expulsé a Numitor de Alba Longa y asesiné a todos sus sobrinos varones,
perdonandole inicamente la vida a su sobrina Rea Silvia. Para evitar venganzas de
algiin eventual vastago de ésta, Amulio la consagro a Vesta, diosa del hogar, lo que
implicaba que tenia que cumplir el voto de castidad, so pena de ser condenada a
morir enterrada viva.

....No te quedes sin él



