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Prélogo
Di1sTANCIA Y PROXIMIDAD. GEOGRAFIAS
DEL CONFINAMIENTO

Cuando llega a mis manos el libro de Felipe y Gino, hace ya
dieciocho dias que estoy confinado en casa. El gobierno espariol
declaré el estado de alarma el pasado viernes 13 de marzo; desde
entonces, la mayor parte de la poblacién estd confinada. Segtin los
expertos, la dnica forma de evitar el contagio de la pandemia de
la COVID-19, dado que no hay ninguna vacuna probada, es el ais-
lamiento social. Solo se puede salir de casa para comprar produc-
tos de primera necesidad y, cuando se sale, se debe mantener una
distancia minima de dos metros con los demads. El virus se trans-
mite por contacto directo con las secreciones respiratorias de una
persona infectada; mds alld de los dos metros, parece que aquellas
pierden su capacidad de contagio, incluso si se tose'. Los virélogos
tienen sus razones; la medida estd justificada; la salud ptblica, en
estas circunstancias, es sin lugar a dudas prioritaria. Y sin embar-
g0, ¢no es esta «distancia social» un claro ejemplo del argumen-
to central del libro de Gino y Felipe, a saber, que el espacio se ha
convertido en el modelo geogréfico por excelencia, un modelo que
ha reducido el mundo, incluso el mundo social, a una unidad de
medida universal y estdndar?

1 Nota del editor: Si bien esta era la teorfa al principio de la pandemia, ac-
tualmente, la evidencia disponible apunta a que la transmisién también tiene
lugar a través del aire, sobre todo en interiores. (Greenhalgh, 2021).



Hoy en dia utilizamos la palabra espacio de muchas formas,
pero en su origen tenfa un significado muy preciso. Hasta el siglo
xvi, cuando pasé del latin al francés, espacio era una palabra culta
que designaba el intervalo cronolégico o topografico que separa
dos puntos de referencia. Era solo una medida de distancia mé-
trica. El espacio debia ser medible. Hoy en dia, su definicién de
diccionario atin nos remite a la geometria cldsica, que tenia por
objeto la medida de la Tierra; el cdlculo de la distancia lineal entre
dos puntos de su superficie. Por eso la geometria es la base de la
cartografia cientifica. Sin embargo, el espacio que esta cartografia
representa, incluso el espacio que los mapas permiten proyectar,
organizar y planificar, tiene ciertas particularidades. La mds signi-
ficativa de las cuales es la abstraccién.

El espacio es abstracto porque no tiene en cuenta las «rugosi-
dades» del lugar, como dirfa el geégrafo Milton Santos; es decir,
sus herencias y caracteristicas ambientales, sociales y culturales?.
Todos sabemos que sobre un mapa es facil calcular la distancia
exacta entre dos puntos. Pero somos conscientes de que el tiem-
po de recorrido de esta misma distancia depende de las caracte-
risticas del lugar. Decimos que la distancia es relativa en funcién
del medio de transporte, el tréfico, el estado de las carreteras y
los caminos o la pendiente. No nos movemos por un espacio liso,
homogéneo o continuo. Ademds, nuestra percepcién y experien-
cia del entorno solo se puede asimilar de manera parcial a la di-
mension abstracta y métrica del espacio. Porque somos un cuerpo
fisico y sensible y, ademds, porque nuestro cuerpo es también un
cuerpo cultural, en el sentido en que hemos aprendido a compor-
tarnos y a movernos de una manera y no de otra. El cuerpo es un
lugar. Con €l construimos lugares, no espacios.

Solo cuando se ha reducido el mundo a su representacién car-
togréfica, cuando el «<modelo espacial», por utilizar la expresién de
Gino y Felipe, ha colonizado buena parte de nuestro imaginario
geografico y social, solo entonces las autoridades sanitarias pue-

2 Santos, 2000, p. 38.



den sugerir una «distancia social» de dos metros entre personas
para evitar el contagio. Si se interpreta al pie de la letra, una me-
dida asf solo se puede llevar a cabo en un espacio abstracto donde
los sujetos son puntos geométricos, coordenadas geogrdficas. En
La ciudad de los lugares posibles, sin embargo, la ciudad que descri-
ben los autores de este libro —es decir: la ciudad que todos co-
nociamos y viviamos antes del Gran Confinamiento—, no es fécil
poner en préctica estas medidas sanitarias. Porque estd hecha de
rugosidades, de herencias territoriales y socioculturales. ;Cémo
mantener esta misma distancia universal y uniformizada en todas
y cada una de nuestras interacciones, si estas son singulares e in-
conmensurables entre si y, ademds, se producen en lugares distin-
tos? Es cierto que en la ciudad topamos con desconocidos y que
con ellos es mds facil mantener nuestro «espacio»; pero también es
el lugar de los encuentros amistosos, familiares, cordiales y fortui-
tos. En estos encuentros, ;como abstraerse de nuestros sentimien-
tos, deseos, afectos, hdbitos, memorias e identidades?

En estos dias me sucede algo extrafio. Si tengo que salir a la
calle para comprar, prefiero no encontrarme a nadie, sobre todo si
es alguien conocido. Porque no me veo capaz de mantener la «dis-
tancia social» de dos metros. Sé que lo haré, que tengo que hacerlo;
pero la situacién me resulta incomoda. Intuyo que no soy el tinico.
Observo movimientos errdticos, inseguros, esquivos y fragiles a mi
alrededor. Sombras y fantasmas. Vecinos que aceleran el paso, pea-
tones que cruzan antes la calle, trayectorias sin sentido. Imagino
que, como yo, lo hacen para no afrontar los encuentros cotidianos
sin el recurso a las pautas de interaccién habituales. También yo
soy incapaz de anticipar, interpretar y desarrollar con habilidad la
nueva dramaturgia urbana del momento.

Ademads de mascarillas, necesitamos un nuevo manual de mi-
crosociologia, un nuevo Erving Goffman que nos dé guiones para
relacionarnos en ptblico otra vez de forma fluida, armoniosa y coo-
perativa. La necesidad de mantener este espacio artificial y abstrac-
to de dos metros entre personas, por otro lado imprescindible para
estabilizar la pandemia, introduce en nuestras relaciones diarias lo



que Goffman llamaba una «nota discordante». Si en una situacién
de interaccién se rompe el marco o la definicién comdn de cémo
comportarse (por ejemplo, la proximidad con el otro en funcién del
grado de familiaridad, confianza o intimidad), entonces cada uno
de los «participantes» de la interaccién puede sentir cierto males-
tar o desconcierto. Esto explica mi extrafieza y confusion®.

Fijémonos ahora en otro ejemplo de cémo el «modelo espacial»
—un modelo que segun los autores sustituye «silenciosamente»
la singularidad de los territorios por esquemas de pensamiento y
accién abstractos, lineales y geométricos— influye sobre nuestra
imagen del mundo. En un articulo muy interesante, el escritor y
fisico Paolo Giordano explicaba a finales de febrero por qué eran
tan importantes las matematicas a la hora de prever el contagio del
SARS-CoV-2. Para empezar, decia, debemos dividir a la poblacién
en tres grupos. El primer grupo es el de las personas susceptibles
de contagiarse (S); después, el grupo de los infectados con el virus
y que pueden transmitirlo (I); y, por dltimo, aquellos que ya han
sido infectados pero que se han recuperado y que no lo transmiten
(R). Ademds es necesario conocer el niumero de personas (S) que,
de media, un infectado (I) puede contagiar y que depende de cada
virus. Este ndmero se conoce como Ro y en el caso del SARS-Cov-2
es igual a 2,5 (es decir, cada infectado, en general, contagia a dos
personas y media). Si este niimero Ro es inferior a 1, la difusién del
virus se detiene sola. Pero si es superior, existe el riesgo de epidemia.
La mayor o menor velocidad de propagacién de esta, sin embargo,
depende de otra variable: el tiempo que transcurre desde que una
persona es infectada y esta misma persona puede contagiar a otra;
un periodo que en el caso del coronavirus es de siete dias, segtin
Giordano. Pues bien, todas las medidas que se estdn llevando a la
préctica, todo el distanciamiento social, tienen como objetivo redu-
cir al méximo el valor de Ro.

Sorprende que esta explicacién solo tenga en cuenta la variable
temporal. Algo que contradice las medidas espaciales y arquitec-

3 Nizet, Rigaux, 2006, p. 32.

10



tonicas que han adoptado los diferentes gobiernos (ademds de la
famosa «cuarentena»). Sin embargo, si hacemos una lectura geo-
grafica similar a la que hacen Gino y Felipe a la largo del libro
y que ellos aplican a los mitos antiguos (el Minotauro, por ejem-
plo), a las obras literarias (la Odisea o El Mago de Oz, entre otras)
o0 a distintas culturas urbanas y territoriales (aymara y kawésqar,
por citar algunas), podemos observar que el argumento de Gior-
dano presupone silenciosamente el «modelo espacial». En realidad,
la descripcién del autor italiano dice lo siguiente: en condiciones
ideales, es decir, si una poblacién dada se distribuyera de forma
homogénea —y eso solo es posible si el espacio fuera igualmente
homogéneo—, entonces el valor de Ro seria 2,5. No es casualidad
que Giordano utilice la metédfora de los bolos: «Un bolo solitario,
el famoso paciente cero, se lanza y golpea a dos bolos. Cada uno
de estos bolos golpea otros dos mds, que a su vez golpean a otros
dos, etcétera»*.

El problema es que estas condiciones solo existen idealmente. Si
el espacio fuera liso, y la poblacién S fuera como los bolos, es decir,
si todos tuviéramos las mismas propiedades (sujetos desclasados,
sin género o sin edad), el valor de Ro seria constante. Pero nuestras
ciudades, nuestros territorios y nuestros paisajes son ciudades,
territorios y paisajes complejos, relacionales, laberinticos; cualida-
des todas ellas descritas por Gino y Felipe. Por eso desconfiamos
de algunas afirmaciones que dicen que el «virus no distingue entre
personas» o incluso que el virus «no entiende de territorios», como
dijo al principio de la pandemia el mismo presidente del gobierno
esparfiol. En cambio, la filésofa Judith Butler ya habia advertido
dias antes, en un articulo en el que criticaba el intento del presi-
dente de los Estados Unidos de comprar los derechos exclusivos
de la vacuna que estd ensayando el laboratorio alemdn CureVac,
que el virus por si solo no discriminaba, pero que los humanos sf
lo hacian®. Ahora empezamos a verlo.

4 Giordano, 2020.
5 Butler, 2020.
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¢(Por qué, por ejemplo, el departamento de la regién de Paris
mds castigado y con un indice de mortalidad mds elevado debido
al SARS-CoV-2 es la banlieue del Seine-Saint-Denis? Segtn informa
Stefano Montefiori, una de las causas es su estructura urbana, con
bloques de viviendas construidos durante los afios sesenta y con
espacios comunitarios mal disefiados, hecho que hace dificil evi-
tar los encuentros entre vecinos. Ademads, todavia es uno de los
departamentos més pobres del pais y muchos de sus habitantes
no pueden teletrabajar; la mayor parte de su poblacién adulta son
trabajadores pendulares que cada dia cogen el transporte ptiblico
para ir al centro de Paris, muchas veces sin la proteccién necesaria
(guantes y mascarilla). Por ello, Montefiori concluye: «Si bien es
cierto que el virus puede infectarnos a todos, desde el primer mi-
nistro britdnico al jubilado, su letalidad podria depender también
de las diferencias de clase»®.

Lo mismo sucede en los Estados Unidos. Aunque no existan
estudios concluyentes, de momento todo indica que en este pais
la comunidad afroamericana estd siendo la mds castigada por la
COVID-19. Factores de riesgo previos relacionados con la pobre-
za, la segregacion y el menor acceso al sistema de salud, asi como
unas condiciones laborales mds expuestas al contagio, podrian ex-
plicar por qué en ciudades como Chicago, por ejemplo, a pesar de
que la poblacién afroamericana no llega al 30% de la poblacién, a
principios de abril mds del 50% de los infectados fueran de esta co-
munidad, asi como mads del 70% de las muertes por la COVID-19".
En estos dos casos —Paris y Chicago—, vemos que la difusién del
virus no se produce en un espacio liso y homogéneo, sino en un
territorio rugoso. Y en este territorio rugoso, el virus discrimina se-
gun grupos sociales. Pero también por razén de género. Aunque en
este caso las cifras y los estudios deben leerse con cautela, a finales
de marzo, en Catalunya, la tendencia indica un mayor contagio del
virus entre las mujeres, sobre todo en la franja comprendida entre

6 Montefiori, 2020.
7 Pérez, 2020.
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los veinte y los cincuenta y nueve afios de edad. En este caso, el por-
centaje mds grande de mujeres que trabajan en el sector sanitario,
en las residencias para ancianos, en los servicios sociales y en gene-
ral en aquellos colectivos profesionales que se dedican a las curas
de personas dependientes, explica la desigual afectacién del virus.

Hemos mencionado Paris y Chicago; no es ninguna casualidad.
Estas ciudades son importantes en el gran relato que Gino y Felipe
han tejido sobre el origen y la transformacién de nuestras culturas
geogrdficas y urbanas. Me gustaria, sin embargo, relacionarlo una
vez mds con la situacién actual. Durante la segunda mitad de siglo
XIX, sin ir més lejos, la reforma urbana del bar6n Haussmann cam-
bi6 profundamente la morfologia de la Ciudad de las Luces. Ejem-
plo brutal no solo de cémo el modelo espacial puede hacer tabula
rasa de los lugares preexistentes para dar prioridad a la movilidad
y al orden, sino también de cémo los criterios médicos, higienistas,
han influido en la construccién de las ciudades. Incluso si estos
criterios, aunque bien intencionados, a veces han servido para le-
gitimar proyectos econémicos y politicos, mds que humanitarios.

Al mismo Ildefons Cerda, por citar un ejemplo mds cercano,
artifice del Ensanche de Barcelona, le preocupaban mucho las con-
diciones de salubridad de la ciudad; por eso su disefio urbano pre-
tendia mejorarlas. Y mds o menos en la misma época, Friedrich
Engels, que diferia de Cerda en muchos otros aspectos, compartia
sin embargo su preocupacién por la salud ptiblica de las ciudades
industriales. Por eso escribi6, en el prélogo a una nueva edicién de
su estudio sobre La situacion de la clase obrera en Inglaterra, publica-
do originalmente en el afio 1845, que «los repetidos episodios de
colera, tifus, viruela y otras epidemias han mostrado al burgués
britdnico la necesidad urgente de sanear sus pueblos y ciudades
para salvarse a si mismo y a su familia de ser victimas de esas mis-
mas enfermedades»®.

En este punto podemos decir que los virus y las epidemias no
son simplemente «antiurbanos», como recientemente manifestaba

8 Nello, 2019, pp. 43-57.
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un critico cultural. Estamos de acuerdo en que las consecuencias
del SARS-CoV-2, sobre todo el «distanciamiento social», contradi-
cen nuestro deseo de relacionarnos, de interactuar, de vivir de for-
ma colectiva la ciudad; y que para que nuestros sistemas urbanos
puedan funcionar, entre ellos los sistemas de sanidad, la densidad
y la aglomeracién son mds necesarias que el aislamiento o la dis-
persién urbana’. Pero desde el punto de vista del virus, su logica es
claramente urbana. Desde el origen de las ciudades, tan bien expli-
cado por Gino y Felipe, los agentes patdgenos han encontrado en
ellas un entorno ideal para reproducirse. En este sentido, puede que
no seamos tan distintos de los murciélagos, reservorios naturales de
algunos coronavirus en los dltimos afios.

Mientras los grupos humanos de cazadores-recolectores vivian
de forma relativamente aislada y en pequefios grupos, el contagio
a gran escala era dificil. Con la transicién neolitica y el surgimiento
de las primeros asentamientos urbanos, densos y permanentes, se
multiplicaron los casos de zoonosis y de epidemias. Especialmen-
te debido a la domesticacién de animales que pueden actuar como
huéspedes de amplificacién o intermediarios (caballos, perros, gatos
o camellos)'’. Tampoco hay que olvidar que las ciudades han tenido
siempre una funcién comercial: el mercado, dicen con razén Gino y
Felipe, es uno de los «lugares de significacién» de las ciudades. Pues
bien, sabemos que el «detonador» del spillover del SARS-CoV-2 fue
un mercado de pescado de la ciudad de Wuhan, en China.

Es interesante observar aqui como una tradicién local, los wet
markets, mercados donde se venden animales salvajes y que fue-
ron el origen del SARS-COV del 2003-2004 (motivo por el cual el
gobierno chino prohibié temporalmente la venta de mds de cin-
cuenta especies de estos animales), puede tener la repercusiéon
global que estamos viendo!. Su légica, en este sentido, se acerca
mucho a la «sincronicidad» de la que hablan Gino y Felipe para

9 Kimmelman, 2020.
10 Modeo, 2020.
11 Ibidem.
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referirse al funcionamiento actual del mundo. Sea como fuere,
el virus es del todo urbano: en las ciudades encuentra un medio
donde poder reproducirse de forma eficaz; a su vez, los urbanistas
reaccionan planeando y disefiando sus casas, sus calles y sus pla-
zas para mitigar los contagios. Pero la relacion entre los virus y la
ciudad tienen otra dimensién: la extranjeria, la intrusién.

Para hablar de ello debemos volver a Chicago. Durante el
primer cuarto del siglo xx, esta ciudad fue el «laboratorio» de un
conjunto de estudios urbanos realizados por autores de diversas
disciplinas y que actualmente reciben el nombre de la Escuela de
Chicago. Algunos representantes de dicha escuela, como Albion
Small, George Herbert Mead y Robert Ezra Park, estaban a su
vez muy influenciados por la sociologia de Georg Simmel, cuyos
conceptos de «paisaje» y «metrépolis» como algo «espiritual» y
«mental», mds que fisico, resuenan igualmente en las padginas de
La ciudad de los lugares posibles. Una ciudad que, como todas las
ciudades, tiene una relacién intensa con lo extranjero, con aquello
que viene de fuera. Por eso Simmel se halla tan presente en el tex-
to de Gino y Felipe.

El sociélogo berlinés hizo del forastero una de las «formas so-
ciolégicas» mds expresivas de la modernidad urbana. El forastero,
dice Simmel, no es simplemente el que «hoy viene y mafiana se
va», como hacen hoy en dia los miles y miles de turistas que vistan
las ciudades; el forastero, mds bien, es el que «hoy viene y mafiana
permanece»; el que, siendo de otro lugar, se queda sin embargo en
el lugar de destino. Por eso su caracteristica principal es la unidad,
la sintesis, entre proximidad y distancia: «el extranjero significa
cercania de lo lejano». Igual que los pobres o los distintos «enemi-
gos internos» (y recordemos que la situacion actual se ha descrito
como «guerra civil», lucha contra un «enemigo invisible», y los
militares han vuelto a salir a las calles), el forastero forma parte
del grupo y, al mismo tiempo, estd excluido de él. Una situacién
que tiene sus ventajas, como veremos al final. Antes, me pregunto
si esta descripcién nos sirve en tiempos de la Covid-19. ;Quién es
hoy en dia, en efecto, el extranjero? ;Quién puede ser forastero en

15



la ciudad confinada de los [ugares posibles? Al responder, me acuerdo
de un ensayo del filosofo Jean-Luc Nancy'>. Me apoyo en él para
darle un sentido positivo a la situacién actual.

Diez afios después de que le hicieran un trasplante de corazén
debido una cardiopatia, Nancy escribi6 El intruso. Dice que el cora-
z6n que ha recibido, que le ha llegado de otra parte y desde fuera,
que le ha salvado la vida, lo convierte sin embargo en extranjero de
si mismo y de los demas. El corazén del otro es el intruso, cuerpo
extrafio y, al mismo tiempo, una vez trasplantado, érgano interno,
intimo, vital. «Es indispensable que en el extranjero haya algo de
intruso», apunta. Por eso, también los virus nos hacen extranje-
ros. En su caso, y debido al debilitamiento de su sistema inmunita-
rio por los tratamientos de la operacién, los virus se le despiertan
después de recibir al intruso: «extranjeros dormidos en mi desde
siempre». Y concluye con una afirmacién rotunda: «El intruso me
expone excesivamente»; «soy la enfermedad y la medicina»®.

Releyendo su testimonio, me doy cuenta que el SARS-Cov-2
nos hace a todos extranjeros. El virus es el intruso que me «llega de
otra parte» y que, al mismo tiempo, se coloca lo mds cerca de mi,
en el interior de mi cuerpo. Y «me expone excesivamente» porque,
aunque no esté contagiado, siempre existe la posibilidad que lo
esté sin saberlo y eso genera desconfianza, vulnerabilidad ante m{
y ante los otros. Soy la enfermedad. Por eso, cualquier dia me pue-
do levantar y encontrar que alguien ha escrito «rata contagiosa»
en la pared de mi casa. El mismo Simmel advirti6 del peligro de
deshumanizar y estigmatizar al forastero, al intruso. Pero también,
y de forma paraddjica, a tenor de las miserias y los dramas actua-
les de los inmigrantes, de las ventajas de su posicién. Debido a su
lugar en la sociedad, su particular sintesis de proximidad y lejania,
una de las caracteristicas del forastero es su mayor objetividad vy,
por lo tanto, segin Simmel, también su mayor libertad. El foraste-
ro es el individuo maés libre porque «considera las circunstancias

12 Simmel, 1988, pp. 318-339.
13 Nancy, 2006.
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sin ningtin prejuicio, las mide conforme a ideales mds universales,
mads objetivos, y en sus acciones no se siente ligado por la costum-
bre, la piedad o los antecedentes».

Aunque ahora la pandemia signifique dolor, perdida, soledad,
desconcierto y cansancio, tengo la fragil esperanza de que también
nos haga mds libres, mds extranjeros. Eso significa poder observar
el mundo, la realidad, con la mirada del forastero. Para que cuando
se termine el confinamiento, mds que recuperar la normalidad-de-
siempre, seamos capaces de construir una normalidad alternativa,
sin prejuicios, con ideales mds universales y sin las malas viejas
costumbres ni los mismos antecedentes que nos han llevado a la
situacion actual. Especialmente en relacién con nuestros sistemas
ecoldgicos, nuestras ciudades y nuestros paisajes, que es, en defini-
tiva, lo que reclaman Gino y Felipe en el libro que nos han legado,
a pesar de nuestra lejania-proximidad.

Bernat Llad6 Mas
Geodgrafo

Sabadell, abril de 2020
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