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INTRODUCCIO

En el present volum es recullen totes les entrevistes a Joaquim Molas que
hem pogut localitzar entre 1969 i 2014.! Curiosament, en la publicada en
aquest darrer any, Molas feia una confessio que lligava plenament amb ide-
es manifestades amb contundéncia en les primeres que li va fer Baltasar
Porcel el 1969 i el 1976, a Destino, en dues conjuntures politiques prou dife-
rents: «Amb en Castellet, voliem que la cultura catalana guanyés el carrer».
En bona part, les idees expressades per Molas sobre el paper de I'intellec-
tual en el context del franquisme i el postfranquisme, tenint presents els
moments d’expressid lliure dels anys trenta, es poden sintetitzar en les ex-
posades per ell en ’encontre durant uns dies amb Josep Maria Castellet, Jo-
sep Ferrater Mora, Joan Fuster i Baltasar Porcel a Vallvidrera, a casa d’aquest
darrer, 'estiu de 1967.>

Tot i que el recull tendeix a ’exhaustivitat, no es pot descartar que s’ha-
gin escapat entrevistes que, per referéncies de Molas en els dietaris, consta
que li havien fet, perd que, malgrat els esforcos, no s’han pogut localitzar.s
Per contrast, s’han incorporat al llibre dues peces que, presentades en for-
ma de dialeg, no incorporen la intervencié d’un mitjancer; aquest seria el
cas dels dialegs entre Molas i Josep M. Benet a El Pais (1996) i entre Molas i
Baltasar Porcel a El Temps (2000), tots dos arxivats per Molas com a entrevis-
tes en el seu fons personal. Remarquem que els anys en qué se’n publiquen
més son el 1996 (5), inici de la publicacié de I’Obra critica, i el 2000 (7), any
de la seva jubilacid. A banda de la premsa escrita, la televisio el va entrevis-
tar tres vegades: a Terenci a la fresca (1981), a TV2; a Literal, per Raimon,a TVE

1 Hem exclos, per la seva llargaria, el llibre Josep Guinovart / Joaquim Molas. Conversa trans-
crita per Xavier Febrés. Dialegs a Barcelona, 31 (Barcelona: Ajuntament de Barcelona, 1990).

2 Josep M. Castellet et al. Debat sobre [la] cultura catalana. Edicié de Jordi Cerda i Subirachs.
Barcelona: L’Aveng, 2019.

3 Aquest és el cas d'una enquesta al setmanari El Mdn (16 de juny de 1982?),1a d’una entre-
vista al setmanari Canigd (gener de 1976), referenciada pel mateix Molas en I’entrevista que

Porcel li va fer a Destino, i la d’una possible entrevista de Matias Néspolo a El Mundo (13 de

gener de 2004?).



PARAULA DE JOAQUIM MOLAS

Sant Cugat(1992),1 per Joan Oliver a Bon dia, Catalunya, a TV3 (1996). Alhora,
el 1981 va ser entrevistat en el programa Impactes, de Radio Barcelona, per
Joan Castello Rovira, arran de la polemica del «Manifiesto de los 2.300»,1
per Jordia Garcia Soler a Catalunya Radio (2008).

En un periode tan llarg, quaranta-cinc anys, son molt diferents els perfils
dels entrevistadors i les entrevistadores, de generacions diverses (nascuts
entre 1937 11969) i en mitjans que van dels més generals als més locals. Es
fa estrany, per cert, que no hi figuri Montserrat Roig, entusiasta deixebla
seva que, tant a Serra d’Or com al programa Personatges, de TVE Miramar, va
donar a coneixer dotzenes d’entrevistes.

Amb totalogica, ens podriem témer que, sotmes a tants qiiestionaris,’en-
trevistat es repetis. Tanmateix, i malgrat que les preguntes en molts casos
eren recurrents, Molas poques vegades respon el mateix, i sempre dona a
les seves opinions un enfocament i una extensio variats, que complemen-
ten o intensifiquen el sentit de les expressades en un altre moment. Hi ha,
com no podia ser altrament, unes constants tematiques, que es van adap-
tant als canvis sociopolitics i culturals, sempre amb un esperit critic exigent
ianalitic. Alhora, algunes entrevistes mostren de manera rellevant I’ampli
ventall dels seus interessos intellectuals.

Les publicacions en qué aparegueren les entrevistes son també prou di-
verses. Amb una tnica entrevista publicada hi ha La Vanguardia, El Correo Ca-
taldn, Ciéncia, L’Esplai, Escola Catalana, La Hiperbolica, Arnica, Cardcters, EI Con-
temporani, La Universitat, El 9 Nou, L’ Aveng, Diari de Tarragona, Preséncia, ELMon,
Lletra de CanviiSant Gervasi Informacid. I, amb més d 'una entrevista, ’Avui (8),
El Temps (6), Serra d’Or (3), Destino (3), Lluc (3) 1 El Pais, Quadern (2).

S’han ordenat cronologicament perque reflectissin ’evolucié del pensa-
ment de Molas, sense tenir en compte el relleu i la difusio del mitja queles
publica. En tots els casos s’han reproduit fidelment els textos originals, dels
quals nomeés s’han corregit errors ortotipografics evidents. En dues entrevis-
tes no hem pogut identificar-ne I’autor perqué no hi consta, tot i que coma
hipotesi es poden assignar als responsables de les publicacions en que van
apareixer: a Ciéncia (1980) i El Pais, Quadern (1996). Hi ha algunes peces d’in-
contestable importancia, no només per l’extensio, sind també pels contin-
guts i ’oportunitat de moltes de les qiiestions plantejades. Es el cas, entre
les més rellevants, i per data de publicacid, de les de Baltasar Porcel, Damia
Ferra-Pong, Andreu Lonca, Josep M. Mufioz i Manuel Llanas, Anton Espa-
daler, Joaquim Noguero i Patricia Gabancho.
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Un darrer aspecte a remarcar és lalocalitzacio geografica de periodistes i
publicacions, que abasten tota ’area lingiiistica. Predominen, és clar, les ca-
pitals (Barcelona, Palma, Valéncia, Tarragona, Lleida i Girona), pero també
s’hi sumen ciutats i municipis d’ambit regional i comarcal (Catarroja, Ciu-
tadella de Menorca, Figueres i Vic) i algun espai ciutada especific, com ara
el barceloni de Sant Gervasi, on Molas va residir durant uns anys.

En definitiva, aquest volum posa de manifest la coheréncia discursiva,
Pambicid investigadora i la projeccid social d’un dels intellectuals catalans
més decisius de la segona meitat del segle xx.

Lloreng Soldevila i Balart
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JOAQUIM MOLAS
Y EL REALISMO HISTORICO

Entrevista de Baltasar Porcel
Los encuentros. Primera serie. Barcelona: Destino, 1969, p. 73-79.

Tras una mesa de notables del pais, constituida como presidencia de un ho-
menaje a Joan Oliver, encontré por vez primera, hace afios, a Joaquim Mo-
las, que leia un texto sobre las implicaciones socioldgicas del autor de Les
decapitacions. Molas leia con acento seco, abriendo ligeramente y con acritud
las vocales, como si echara sobre el publico alguna especie de repulsa, acre
y contenida. Vestia de gris oscuro y ostentaba gafas negras. Su pinta de pas-
tor protestante —hoy también de cura catdlico— era absoluta. Profiri¢ un
discurso ceiiido, aséptico, sin la menor floritura y donde cada palabra decia,
con exactitud y claridad, algo. El asunto, en este pais donde tanta calabaza
expele su topico farfulleo, era de un interés obvio.

Después he visto a Joaquim Molas docenas de veces,y puedo asegurar que
sus aficiones no se inclinan, en contra de lo que parece exponer su estampa
severa y de lo que proclaman los disconformes con sus ensayos, hacia el in-
quisitorialismo materialista. En rigor, su tendencia le induce a despojarse
de americana y corbata, arremangarse la camisa, encender parsimoniosa-
mente un pitillo barato y escudlido y, ante un vaso de ginebra, emprender
unadilataday apacible charla, pongamos desde las seis de la tarde a las tres
de la madrugada, matizada de ironias. Y, de vez en cuando, observar el pa-
so de alguna chica rubia, espigada, de configuracién anglosajona, aunque
con un poco de pimienta afiadida. «Tu, quina rossa!», emite, abriendo leve-
mente la boca, moviendo la cabeza.

El cigarrillo se le ha apagado y se deshace despidiendo tabaco y hedor.
Molasle da unlametazo y vuelve a encenderlo, con un mechero que apesta
agasolina. Tose y todavia columbra, de reojo, las piernas de la sefiorita rubia.
Continda donde estaba: «Bé, en el periode 1833-1844 fou més aviat rapidaiim-
portantla presa de consciéncia,iun grup molt minoritari dela intellectualitat
burgesa del pais, moderada o progressista, n’esbossava els esquemes essen-
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cials...».Y estamos ya,delleno, en la segunda parte de su aficion, o vocacidn,
quetanto da:la de meterse en los viejos papeles, enlos archivos, y estudiarlos
con paciencia medieval,ala busqueda delarealidad que puedan reflejary,a
través deella, dela historia y delaliteratura vivas, creadoras, de ayer y de hoy.

Lo que pasa, sin embargo, es que el pais anda a trompicones y que cada
individuo se ve obligado, con urgencia,a abandonar frecuentemente sus as-
piraciones personales y dedicarse a fabricar una porcién dela larga muralla
china que es esa constante, inacabable y necesaria construccién de un cuer-
po social y cultural medianamente util y efectivo, sélido. Sin saber, claro es-
td, sila muralla, como la de la historia china, no estard jamds en pie, acaba-
da,y quedard en pedazos, diseminada entre la maleza. Asf, Joaquim Molas
ha tenido que aplicar su labor a problemas mds inmediatos, como es una
critica aguday ordenada, sistemdticamente, de nuestro fendmeno cultural.

—Bien, tu quieres una vision de la cultura catalana actual y del método
critico de que me valgo... Bien... Antes que nada, no obstante, debo acla-
rarte que mucha de la poca gente que se ha preocupado de mi ha confundi-
do mi modesta forma de ver las cosas, mi estética y mi método de investi-
gacion. Son tres aspectos, es evidente, que estan intimamente ligados, pero
que podrian no estarlo. Mi modo de ver las cosas, «dentro de una ortodo-
xia quizd socializante», como dices tu con cierta sorna, es, no sé, dogmatica
en la misma forma quelo puede ser la ortodoxia cristiana o la «radical». Mi
estética es, 0, mas modestamente, mi preceptiva, también es, hasta cierto
punto, dogmatica, como lo son la romdntica, la simbolista o la superrealis-
ta. Mi método de investigacion, en cambio, no es, por principio,dogmadtico:
consiste en interpretar la obra en funcion de la dindmica histérica y de los
principios estéticos segun los cuales fue concebida y realizada. Seria idiota
que buscara secuaces del realismo histdrico entre neocldsicos o romdnticos,
¢no crees? Sin embargo: neocldsicos y romdnticos, como los simbolistas y
los realistas de hoy, son también producto de una situacién histérica, tanto
si ellos se lo proponen explicitamente como si desprecian la «miserable vi-
da cotidiana» y se refugian en un mundo de fantasia personal.

Viste con pulcritud, Joaquim Molas, de marengo negroide, su corbata de
tela gorda de a veinte duros la pieza y un pafiuelo blanco discretamente aso-
mado del bolsillito superior izquierdo de la americana. Habla de pie, la coli-
lla putrefacta enloslabios, abiertas las puntas de los pies como los soldados
de plomo. Su pelo es ondulado, de un negro que avanza rdpidamente hacia
los grises. Posee una estatura baja y unos rasgos suaves, muy ancha la frente.
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—El realismo historico es una estética o, mds exactamente, una precepti-
va que ha tenido, y tiene, un cierto despliegue internacional y que, hoy y en
nuestra casa, me parece de una enorme utilidad. En principio, este escritor
realista tiene una forma de ver el mundo esencialmente «cientifica» y sostie-
ne que la literatura no es un circulo cerrado, sino una de las diversas ramas
que componen el hecho cultural. Por tanto, cree que sus productos tienen
el mismo valor que los de cualquier otra forma de creacién humana y que
todas esas creaciones, la suya incluida, estédn estrechamente ligadas con la
dindmica historica. Asi, el escritor realista se propone hacer una interpre-
tacion «total» y «tipica» de una sociedad determinada en un momento de-
terminado y se sirve, al llevar a la prictica sus propdsitos, de unas formas
de expresion sencillas y coloquiales —cosa que, me apresuro a precisar, no
lleva consigo ninguna renuncia de creacion lingtiistica— y de unas técnicas
concretas y adecuadas, muchas de ellas procedentes, aunque enriquecidas
y matizadas, de la fabulosa época de experimentacidn que fue la entregue-
rra. ;Queda claro?

Conversamos en casa de Joaquim Molas, esquina Consejo de Ciento y
Roger de Flor, por donde circulan y pitan sucesivos pelotones de vehiculos.
Con el agravante de que en la planta baja del inmueble existe una taberna
donde sirven comidas —el plato humeante, el vino con muchisimo sifén, el
cuarto de carne frita, los pldtanos y el café— a los conductores de gigantes-
cos camiones, que al enchufar el motor provocan un tembloteo general en-
tre el honrado vecindario. Ademds, la portera de la casa posee un aparato de
radio que brama con ese indignante entusiasmo y barullo que constituye la
radiofonia nacional. La soledad silenciosa, sentimental y romdntica de Al-
fred de Musset en su cimara parisiense, o de Luis de Baviera en los frondo-
sos bosques neblinosos, no cuadra con Joaquim Molas. El historiador lite-
rario vive inmerso en plena ebullicién social.

—...esque, en principio, la obra literaria puede ser considerada desde dos
puntos de vista: como un hecho nacido y acabado en si mismo y como pro-
ducto de un proceso histdrico. En el primer caso, el critico examina, de una
forma abstracta, los elementos formales —lengua, técnica, estructura, etc.—
y, en alguna ocasidn, los elementos ideoldgicos o tematicos; en el segundo,
las fuerzas en presencia que la han hecho posible. Creo que cada una de las
dos posibilidades solo nos explica, digamos, un cincuenta por ciento de la
obra en cuestion. Los historiadores profesionales se han inventado la «his-
toria total»; creo que los criticos y los historiadores de la literatura tendria-

17
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mos que inventarnos también una «critica» o una «historia literaria total».
Reconozco que esto es muy complicado y que, en nuestro pais, tendriamos

que resolver antes mucho trabajo de base: descubrir valores olvidados, edi-
tar criticamente muchos textos inéditos o mal editados, establecer una jerar-
quizacién que fuese provisionalmente vélida, trazar las grandes corrientes

estéticas y examinar hasta qué punto reproducen otras corrientes foraste-
ras, fijarlas grandeslineas histéricas de desenvolvimiento, etc. Tan solo lue-
go de hecha esta labor, de cardcter estrictamente positivista, podremos em-
prender con garantias de éxito cientifico la investigacion que, sin duda, esta

en pleno centro del campo de la investigacién moderna... Todo esto es un

plano de perfeccidn, jeh!, en lineas generales, porque mi posible método de

trabajo y mis resultados, producto de muchas horas de quemarme las cejas,
sin ninguna «revelacién», siempre me resulta, al final, insuficiente y decep-
cionante. En algin sitio ya se dice que somos de barro...

Trabaja en una pequeiia habitacién, Molas, con un viejo balcén que da a
la calle. Las paredes estdn llenas de libros, ordenados por tamafios y colores,
con un sentido dela decoracion infantil, como si fueran grupos de ladrillos.
En la habitacién vecina hay un piano cerrado; el sefior Molas, padre, ha si-
do, es, intérprete y compositor musical, ademas de fumar cigarrillos de la
misma catadura que los del hijo. En el balcén de este cuarto hay una corti-
naroja, nueva, brillante. La luz exterior se filtra por ella y produce, en la pe-
numbra, un efecto fantastico y bello.

—Criticos catalanes importantes de antes de la guerra? Josep Yxart, en
el siglo pasado, y Carles Riba en este. s;Por qué? Seria muy complicado ex-
plicdrtelo en pocas palabras. Digamos que porque ambos poseyeron una
gran cultura, supieron hacerse con un método adecuado a su tiempo y tra-
bajaron sin prisas y a conciencia. ;Que cudles hay de la guerra para acd? No
puedo contestarte con la misma contundencia. Escoger entre lo ya fijado
por el tiempo es ficil; no lo es, en cambio, hacerlo en la masa mdvil y frag-
mentaria dela actualidad. He oido decir que la gente destaca tres nombres:
Joan Triady, Joan Fuster y Josep Maria Castellet. Me parece bien, al menos
provisionalmente. Triadd ha fabricado una antologia de la poesia catala-
na—ila del afio 51— que ha hecho historia; Fuster es un gran ensayista que,
ademds, ha confeccionado buenos papeles criticos sobre nuestros clasicos
y sobre Salvat, Espriu y Pla; Castellet ha sido el primero que ha ensayado
con inteligencia unos métodos criticos nuevos en la Peninsula. Y otros que
aun no han publicado, pero que pueden hacerlo cualquier dia... sLa criti-
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ca de periddico? Bueno, es de un nivel bajisimo en todos los sentidos y, sin
ninguna duda, hay que hacerla responsable de la enorme desorientacién
moral y literaria del publico.

Elhistoriadory critico de la literatura sefior don Joaquim Molas es perso-
naje de cardcter apacible y educado,a ratos un poco parado o indeciso, lento
y dubitativo, pero sin abandonar nunca un fondo insobornable, fijado con
exactitud matematica, una especie de norte hacia el cual gira constante su
aguja ndutica. Y trabaja con escrupuloso tortuguismo, asegurandose con
minuciosidad de cada dato, y no componiendo su panorama o su teoria si-
no después de meses, 0 afios, de estudiar y pensar. Una vez aqui, su seguri-
dad y suinflexibilidad son radicales.

—De historiadores de la literatura, verdaderamente importantes, solo te-
nemos a Jordi Rubid y a Josep M. Casacuberta. Hay muchos mas, desde lue-
go, en una notable altura internacional, pero creo que aquellos dos, por la
vastedad de intereses, por el rigor del método y la rectitud moral son, insis-
to, los mds importantes... ;El ensayo? Parece como si me sometieras a un
examen. Pero de acuerdo. El ensayo, en conjunto, es un desastre. La falta de
unos medios adecuados de desenvolvimiento —pluralismo politico y cultu-
ral, revistas catalanas, una universidad centrada, etcétera— tiene ahogadas
unas posibilidades que, si cuajaran, pondrian en juego un contingente bas-
tante importante de autores y de obras. Esto, en el ensayo y enlo demds. Es-
toy seguro. Posibilidades aparte, disponemos de algtin ensayista interesante,
como es el caso de Joan Fuster y, en un nivel mds especializado, Josep Ferra-
ter Mora, Maurici Serrahima y algtn otro. En cambio, la medida de nues-
tra produccion poética es muy aceptable, diria, y, ademads, disponemos de
cuatro o cinco autores de verdadera categoria: Josep Carner, J. V. Foix, Pere
Quart, Salvador Espriu y Gabriel Ferrater. Quizas esto no es ya mas que el
final de una gran etapa, que comienza con Maragall y Alcover y que abraza
medio siglo largo... Veremos qué ocurre maiiana.

De la obra de Joaquim Molas —Poesia catalana del segle XX, escrita mano a
mano con Josep Maria Castellet, Poesia catalana romantica, Poesia catalana de
la Restauracid, La literatura de postguerra...— uno diria que representa, en la
historia del pais, el centro y los inicios del movimiento cultural mds firme
y vasto que se ha producido desde que, alrededor de Eugeni d’Ors, se eché
adelante el Noucentisme. Pero sin contar con un clima de posibilidades, con
una enseflanza primera y superior, con prensa y demds sistemas de comu-
nicacion, sin contar, en suma, ni con los medios ni con las instituciones ni
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el cuerpo social con que contaba el Noucentisme. De la extension y 1a efica-
cia del producto de todo esto tiene la palabra o el silencio el incierto futuro.

—¢Lanovela? Quizd contamos con mejores novelas que no con grandes
novelistas, es decir, individuos profesionales y monograficos que escriben y
publican de una forma regular novelas de un nivel aceptable que consiguen
hacerse con un publico devoto. Creo, por ejemplo, que son buenas novelas
Mort de Dama y Bearn, de Lloreng Villalonga; La plaga del Diamant, de Merce
Rodoreda; La visita, de Ramon Folch i Camarasa; Tots tres surten per ’Ozama,
de Viceng Riera-Llorca; las cinco novelas indigenas de Sebastia Joan Arbd,
desgraciadamente desacreditadas por la produccidn castellana posterior, y
sobre todo, por los articulos periodisticos, de una calidad bajisima. Puede
que también haya que afiadir ala lista Incerta gloria, de Joan Sales; Combat de
nit, de Josep Maria Espinas; tu La lluna i el ‘Cala Llamp’; quizds algunas mds.
Pedrolo, un gramoéfono extraordinario, puede que no haya dado atn nin-
guna gran novela, pero estoy seguro de que algtin dia nos la proporciona-
rd... Y hay que citar a Josep Pla, dentro y fuera del ensayo y de lanovelaala
vez, que por su enorme conciencia de escritor y por la coherencia, la canti-
dad yla calidad de su obra es uno de los tres o cuatro autores catalanes de
esta primera mitad de siglo.

Acabamos y por la ventana entra ya la luz fluorescente, livida, de la calle.
Joaquim Molas me lleva un trecho en su pequefio automdvil. Conduce con
prudencia, despacio, con subitas y suicidas, relampagueantes maniobras,
que me aturden. Pienso que un sano realismo histdrico, de conduccién mo-
torizada, completaria la personalidad de Joaquim Molas.
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