

Vivir lejos

Santiago Esteso Martínez



PRIMERA EDICIÓN: abril 2022

© DEL TEXTO: Santiago Esteso Martínez, 2022

© DE LA EDICIÓN: Maclein y Parker, 2022

Pasaje Lagunas de Ruidera, 6

41701 Dos Hermanas, Sevilla

www.macleinyparker.com

EDICIÓN Y CORRECCIÓN: Maclein y Parker

DISEÑO COLECCIÓN Y MAQUETACIÓN: Antonio Abad (Maclein y Parker)

IMPRESIÓN: Estilo Estugraf Impresores, S.L.

Impreso en España / *Printed in Spain*

ISBN: 978-84-123478-4-5

DEPÓSITO LEGAL: SE-776-2022



Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación de esta obra solo puede ser realizada con la autorización de sus titulares, salvo excepción prevista por la ley. Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos) si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra (www.conlicencia.com).

a Adela, que lo intentó

Al imaginario literario es posible imaginarlo, quién sabe, como la caja roja del escritor, allí donde están encerrados pasado, sexo, biología, familia, inconsciente, moviendo sus tentáculos como un cangrejo para apoderarse de lo que haya disponible en los yacimientos de la lengua. La miniatura de un cangrejo apasionado adentro de una cajita llena de sangre. Y la cajita esa navegando en el enorme horizonte anónimo y colectivo de la lengua.

HÉCTOR LIBERTELLA

¿De dónde te sientes? Y cuando respondo que me siento extranjera me miran con lástima, quieren consolarme y me ofrecen su país. No entienden que ese gesto de amabilidad violenta mi decisión, que me he liberado del peso de la tierra.

CLARA OBLIGADO

traspaso fantasmas
discretos
persistentes

como puertas

como quien rompe un laberinto

como quien da un golpe en la mesa familiar
y parte

uno

al otro lado

lo atormenta la sombra que se abre:
sospecha que el fin se fraguará desde el espejo
que el incendio empieza
y que la casa /

esta noche
antes de que cante el gallo

baja las persianas
acecha los objetos que mudos
lo requieren

vencido por un último rastro de sangre.

*

dulce y a la vez virulento azogue
de qué me distancias.

lucha armada

Hablo la lengua de los conquistadores
pero digo lo opuesto de lo que ellos dicen.

CRISTINA PERI ROSSI

*lengua en caída libre:
detona la línea de flotación
de la sintaxis
y el imperio*

casa expuesta:
desposeída de verdades
sin boca

*lengua contrahecha
deslenguada
en desahucio de sí
náufraga en sobremuerte*

destrazo que cifra en vacío
implosión del cepo:
tachadura

*lengua en empalme
sabedora de desengaños:
cabalga a horcajadas sobre mí*

palabramineral
que en estratos se desdice:
triza y acoge el desvío

escarbalengua:
desmordaza a los demonios gestados

sin cauterio posible
y aun así:
cicatriz sobre el tiempo

lengua maldiciente ante el sagrario
que custodia
los ocultos números
del sentido.

brecha que desata la ofensiva
sitio de los sitios:
lenguaraz
rompo la baraja cambio el juego.