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A todas aquellas almas que las aguas del estrecho acuna,
ajenas a este sin sentido que la clase politica
se ha emperiado en implantar con sus leyes absurdas.
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Prdlogo

aber dedicado una pequena parte de mi vida
a Aldeas Infantiles SOS supuso para mi mu-
cho mas que una experiencia laboral. Apren-
di mucho, de la institucion, de las vivencias, de los pro-
fesionales que el camino me fue mostrando para que
yo fuera creciendo. Sobre todo aprendi vida, mucha
vida, aquella que llora a través de los jévenes con los
que trabajé, aquella que me mostraban en sus sonrisas,
la misma que se les escapaba por culpa de la intoleran-
cia, por culpa de los fracasos. Mientras trabajaba me
encontraba con lo justo y lo injusto y tuve la certeza
de que yo no era de las personas que ven, callan y con-
tintan. jNo! Yo luché contra lo injusto, siempre quise
cambiar el mundo, pero supe que si no comienzas por
cambiar aquellas cosas feas que suceden a tu alrede-
dor, dificilmente podréas posar tan siquiera tu mirada
unos pasos por delante de ti.
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Capitulo 1
Migrante clandestino

Pasea por la popa del barco, atento al sonido que
provoca cada uno de sus pasos sobre la cubierta. Tan-
tas veces ha visto ante si el puerto de la bahia de Tan-
ger, alejandose antes de despertar. Ahora sabe que no
lo va a hacer, sabe que el suefio esta vez no le va a
traicionar, trayéndolo con braveza al mundo de los vi-
vos. Una tenue oscuridad brinda los honores a un sol
esperanzador que se alza con lentitud. En su ascensién
derrama aliento a todo aquel que le observa. Se agarra
fuertemente a la baranda de la nave, que se opone ante
él y las costas marroquies y deja que un aire fresco, un
tanto salobre, le golpee la cara suavemente. Sus ojos
reflejan aquello que el agua del mar descubre, una in-
tensa luz que irradia desde el cielo para terminar sal-
picando sus preciosos ojos, abundandolos de lumino-
sidad, entremezclada con el brillo que desprenden sus
propias lagrimas.

Se recuerda a si mismo que a sus dieciséis afios ape-
nas ha llorado por algo, pero ahora es diferente, llora
de pura emocién porque lo ha logrado. Ni tan siquiera
llor6 de dolor aquella vez que aquel horrible animal
—en uno de sus intentos fallidos, tratando de acceder
a los bajos de un camién— le hundié sus afilados col-
millos en los tobillos hasta hacerlos ensangrentar, ti-
fiendo de un rojo carmesi el algodén de sus calcetines.

Ahora piensa en esas figuras humanas uniformadas,
alentando a esos canes para atrapar a su objetivo sin
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compasioén, sin importarles que la posible caza tome a
presas tan precoces. El mismo ha presenciado a j6ve-
nes que apenas llegaban a los doce anos de edad, ata-
cados por esos mismos coléricos perros, protagonistas
de sus interminables pesadillas.

Pero ahora parte de su mal suefio ha terminado, ya
siente que esta en el otro lado, el lado que tantos otros
anhelan.

Observa como se aleja su hogar y con €l esos anos de
propositos fracasados. Porque no olvida que tres lar-
gos afios de su adolescencia han transcurrido en ese
puerto. No olvida que ahi, en ese cuadro de agria es-
peranza, con sonidos de sirenas de barco y pinceladas
de horror, ha dejado de ser joven para hacerse mayor.

Ante €l se despliegan amargas imégenes que le abru-
man el alma y casi siente el miedo que se apoderé de
todos sus sentidos semanas atras, cuando el autocar se
ponia en movimiento, mientras la mitad de su cuerpo
todavia no habia conseguido ocultarse en un pequefio
compartimento, cerca de las ruedas traseras del vehi-
culo. Mientras intentaba ajustarse en aquel reducido
cajon, oy6 el rugido amenazador del motor, alertan-
dolo del inminente peligro. No conseguia salir de alli,
estaba atrapado completamente y paralizado por el pa-
nico. El autocar emprendia su viaje hacia la desgracia,
entonces recordé las veces que habia sido testigo de
atropellos a jarragas.* Esos accidentes retrasaban unas
horas el siguiente intento, hasta que las autoridades
marroquies se ocupaban del cuerpo sin vida y aban-
donaban el lugar dejandolo con una menor vigilancia.

*Migrante clandestino
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Incluso conseguian apartarlo del muelle unos dias por
temor a correr el mismo destino.

En aquel momento se sentia inundado de irrevoca-
bles pensamientos que le oprimian el pecho.

Recordé a aquellos jévenes que volvian sin vida a sus
casas, después de varias horas de viaje, escondidos en
zonas impensables de enormes camiones, entrando en
un profundo y dulce suefio, entregandose a la muerte
causada por los gases toxicos desprendidos por el tubo
de escape, o a nifios fallecidos al recibir golpes morta-
les en sus fragiles cuerpos, provocados por el incesante
traqueteo del vehiculo.

Inclin6 su cabeza hacia el cielo y noté6 la opresion
que habia en sus labios, los fue relajando suavemente,
para comenzar a entonar una oracién que tantas veces
habia oido a su amado padre recitando el Coran.

El rezo ascendi6 ligeramente hacia las nubes, para
tomar después un vertiginoso descenso hacia las arre-
molinadas aguas, yendo al encuentro de inocentes
animas, para permanecer eternamente abrazado jun-
to a aquellos que habian perecido en el estrecho de
Gibraltar.

El chico dejé6 aquel estado de trance y percibié que
sus manos seguian cogidas con fuerza a aquella baran-
dilla, advirtié el agarrotamiento en sus dedos, lo que
le hizo tomar conciencia del largo tiempo que llevaba
alli divagando. Giré totalmente el cuerpo con un cam-
bio brusco, y se dirigié lentamente a la proa del barco.
Sentia que dejaba atras su hogar, su pais, aquel puerto
que habia sido testigo tantas veces de su ansiada es-
capada. Queria evitarlo pero, mientras se iba alejando
mas y mas de todo aquello, recordé el cansado rostro
de su madre hablando con baba:
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—Si nuestro hijo Ismail alguna vez lograse cruzar el
mar, yo moriria. Mi alma dejaria de acompaniaros, al
igual que su presencia.

No podia imaginar entonces, que meses mas tarde,
una de sus hermanas le explicaria que su querida ma-
dre, lwalida, como €l le llamaba en su lengua marro-
qui, al enterarse de que finalmente consigui6 atravesar
aquel Estrecho que por tanto tiempo lograria separar-
los, cay6 sin sentido al suelo del piso, ante la mirada
afligida del resto de sus hijos. Intuia lo que aquella mu-
jer lloraria en silencio, por la ausencia en el hogar del
pequerio de sus hijos varones.

Dando la espalda al sur y sintiendo tras de si tierras
marroquies, decidi6 abandonar aquella sensacién de
pérdida. Pos6 su mirada al frente, hacia aquel desco-
nocido pafs, y mientras comenzaba a visualizar aque-
lla costa tan deseada, se prometié a si mismo que no
volveria hasta que se hubiera convertido en un hombre
de bien, con un puesto de trabajo a sus espaldas que
le permitiese llevar una vida digna y poder asi demos-
trarle a sus padres que habia sido capaz, que todo su
esfuerzo habia servido para algo. Su familia se tenia
que sentir orgullosa de él, él se lo debia a todos ellos,
sobre todo a su madre que tanto habia sufrido sus es-
capadas al atardecer, para no verlo volver hasta que
comenzaba a despuntar el sol. Siempre salia a escondi-
das o esperaba a que todos estuvieran durmiendo para
salir de casa. El camino lo emprendia a pie desde su
barrio hasta el puerto, méas de una hora de esperan-
zador camino, que se convertia en angustioso cuando
lo realizaba de vuelta, después de haberse frustrado el
intento.
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Nota de la autora

Jamas olvidaré el momento en el que me relato lo que
a continuacion voy a redactar. Fueron muchas las veces
en que mi alma se llend de emocidén mientras escuchaba
sus memorias, en diversas ocasiones no pude contener
el llanto mientras le prestaba toda mi atencion. Realmen-
te le entregaba todos mis sentidos cada vez que me rega-
laba parte de su historia. Me sorprendia su pasividad al
describirme los momentos vividos intentando acceder a
los bajos de algun camidn o de algun autocar. Yo me es-
tremecia escuchando mientras él hablaba con serenidad
sobre tanta fatalidad. Pero aqui detecté el sufrimiento en
sus ojos mientras me explicaba, aqui vibrd su voz afligida
mientras me describia tan mala experiencia.

—Recuerdo un dia —me decia— en el que intenté ac-
ceder al puerto sin conseguirlo, no lo logré porque habia
mucha vigilancia; después de horas de eternay fracasada
espera me volvi para el barrio. Hacia mucho frio y llovia
con fuerza, estuve andando algo mas de una hora hasta
llegar a casa. El agua me calaba la ropa, mi cuerpo es-
taba completamente empapado, durante todo el trayecto
no pude dejar de temblar, en mi vida habia sentido tanto
frio. Andaba y andaba soportando aquel chaparrén enci-
ma de mi. Se me hizo interminable el camino de vuelta.
Cuando llegué a casa, tenia las manos completamente
heladas, no las sentia. Intentaba meter los dedos en el
bolsillo para sacar las llaves y me resultaba imposible.
Con mucho dolor, al cabo de un rato, consegui sacar el
juego de llaves, solo deseaba entrar en casa, darme una
ducha de agua caliente que me hiciese entrar en calory
meterme en la cama bajo las mantas. Cogi la llave que
abriria la puerta, la meti en la cerradura e intenté girarla,
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Lola —me dijo con voz ahogada—, no pude, no podia girar
la llave, tenia los huesos entumecidos, se me caian las
lagrimas del dolor, de la impotencia, de la rabia por tener
que vivir todo aquello. —Se detuvo unos segundos como
queriendo llenarse de aliento para poder continuar—. No
sé cuantas cosas probé para conseguir mover mis ma-
nos. No queria tocar al timbre para que no me vieran en
aquel estado. No era justo hacer sufrir mas a mi madre,
ella no lo merecia, se apenaba cada vez que se encontra-
ba la ropa ennegrecida por las mananas, yo la dejaba en
el cubo de la ropa sucia y aquello me delataba. Mi pobre
madre sabia que yo no dejaria de intentarlo hasta que lo
consiguiese. Ella solia reprenderme por eso, otras veces
me suplicaba que desistiese, lloraba mucho por mi. Era
consciente de que yo no me rendiria hasta que lo lograse.
Yo no soportaba verla llorar, por eso no llamé a la puerta
y volvi a la calle abatido. Me encontré con un senor ma-
yor al que le pedi por favor que me ayudase. No solo mi
cuerpo temblaba, mis palabras eran pronunciadas entre
balbuceos, no sé qué pensaria de mi aquel hombre en
ese momento y del estado tan lamentable en el que me
encontraba, pero sin objecion alguna me acompand hasta
la puerta y gird aquella maldita llave.

Cdmo sollocé delicadamente mientras le escuchaba;
no podia permitirme llorar impulsivamente, como se-
guramente habria hecho de no ser porque, quiza, aquel
llanto hubiera irrumpido su confesidn.



Capitulo 2
La mentira de un sueno

smail era consciente de que aquel viaje no se en-
contraba mas que en el principio, sabia que seria
duro, pero nunca se hubiera imaginado cuan
crudo llegaria a ser. El destino parecia estar planean-
do ya su encrucijada, elaborandola sin el mas minimo
reparo.

Miré a su alrededor y observé a gente sonriente pa-
seando de aqui para alla. Ninos correteando con gran
alboroto entre sus progenitores, jévenes parejas foto-
grafiandose para conmemorar aquel feliz momento.

Podria haber sido cualquiera de aquellos viajantes
que estaban disfrutando de unas inolvidables vacacio-
nes, o alguno de esos ejecutivos adinerados con male-
tin en mano realizando un viaje de negocios. Pero no
era asi. Desde ese momento comenzaba a ser un ilegal,
un sin papeles, ni tan siquiera sabia lo que eso signifi-
caba. Pero la propia vida pronto se lo iba a transmitir,
es mas, la actitud de muchas de las personas con las
que tenia que encontrarse en su complicado camino se
lo demostraria dia tras dia, a él y a tantas otras perso-
nas migrantes desplazadas a diferentes puntos de éste
nuestro planeta.

Se atrevi6é a entremezclarse con aquellas gentes, se
dej6 llevar por aquel engafio que lo embaucé por un
corto espacio de tiempo. El sol se encontraba un tanto
alejado ya del horizonte cuando apreci6 cierto revuelo,
sospeché que se estaban acercando a lo que sus ante-
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pasados mas lejanos hubieran llamado al-Andalus. Se
escabull6 de alli en un par de minutos, desaparecio sin
dejar huella como habia aprendido a hacer en los tl-
timos afios. Accedi6 a las bodegas del barco, donde se
encontraban infinidad de coches aparcados. Vio a lo
lejos el camién que le habia permitido lograr su sueno,
lo miré con orgullo como el que mira un objeto precia-
do. Se acercé hasta él y se incliné para ver detenida-
mente el compartimento en el que habia permanecido
lo que le parecié un tiempo interminable.

Ahora no habia nada que le obligase a actuar con
nerviosismo, con rapidez. Pudo tomarse unos minutos
para inspeccionar un par de autocares que se encon-
traban aparcados muy cerca de alli, revis6 también los
bajos de otro camioén. Decidié cambiar de vehiculo, ya
que habia encontrado donde esconderse sin tener que
sufrir tanto la reduccion de espacio. Acababa de colo-
carse en un hueco e intentaba encogerse para que su
cuerpo quedase totalmente oculto cuando oy6 una voz.
Alguien habia entrado, le extrand, ya que no era una
zona de acceso a los pasajeros. Sabia que podia encon-
trarse con vigilancia en esa parte del barco. Por eso se
habia introducido en el parking con la maxima cautela
y se habia asegurado de que en ese momento no se en-
contrara nadie. Si no hubiese sido asi, habria utilizado
su habilidad aprendida forzosamente para esconderse
en cualquiera de los camiones sin ser visto.

La voz le llegaba ahora con mas claridad, mas cer-
cana. Oy6 la voz de una persona y supo que no iba
sola.

No le pasé inadvertido aquel jadeo que tanto temia,
casi le pareci6 ver al perro rastreando la zona y al vi-
gilante alentandolo para que continuase con su come-
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tido. Sabia que la bestia habia detectado su olor y no
podia hacer nada por evitar que lo descubrieran. Se
acercaron mas y mas hasta que los sintié a menos de
diez metros aproximadamente. El chico comenzé a
producir una plegaria apresurada, en un intento de ser
escuchado y esperando un milagro. Habiendo llegado
hasta ahi no podia permitir que lo descubrieran.

—Tengo que conseguirlo, por favor, Dios mio —se
dijo—, tengo que lograrlo.

Su peticion parecié ser escuchada, y como por obra
divina se oy6 a lo lejos la alarma de una sirena. El pe-
rro empezo6 a ladrar enloquecido, avanzaba y retroce-
dia a un ritmo frenético. El vigilante le grit6 y se lo
llevé de alli precipitadamente.

El chico atento a lo que estaba sucediendo decidi6
no moverse del lugar en el que se encontraba. Suponia
que ya habrian atracado en el puerto, en breve los vehi-
culos abandonarian el barco y emprenderian su cami-
no por tierra firme. Ahora seria peligroso moverse de
alli, podia ser descubierto. Sabia que los conductores
estarian por llegar para tomar sus maquinas y poner-
las en marcha. Todos sus sentidos se encontraban pi-
diendo que no volviera el vigilante. Su cuerpo seguia
temblando, no habia dejado de hacerlo desde el mo-
mento en que habia escuchado el olfateo del animal,
temiendo ser atacado por sus fauces.

En aquel momento se arrepintié de no haber aten-
dido a sus amigos. Tantas veces los habia escuchado
aconsejarle:

—Tienes que hacerlo, es de la tnica forma que no
vas a sentir el miedo ni el dolor. Si lo logras, habras
pasado muchas horas sin comer y te aseguro que senti-
ras un horrible dolor en tu estémago. Toma, solo prué-
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balo, veras cémo se apoderara de ti una sensacion de
seguridad, nada temeras con esto.

Se habia sentido tentado muchas veces. Con trece
anos ya trabajaba rodeado de maderas y serruchos en
una carpinteria. Cumplia con una jornada laboral de
once horas diarias por 400 dirhams al mes (unos 40
euros mensuales). Sufria los abusos laborales habitua-
les en su pais. Gritos acompanados de golpes habian
formado parte de su aprendizaje. Cada uno de los dias
que se habia pasado trabajando, no habia dejado de
repetirse que terminarfa marchandose de alli. No iba a
permitir que le siguiesen maltratando.

Nunca se lo explic6 a sus padres, para qué angustiar-
los. Si no trabajaba, era un mal hijo y una mala perso-
na para los vecinos del barrio. Si no invertia su tiempo
en el mundo laboral, se dedicaria a pasar las horas en
la calle, y muy facilmente entraria en dindmicas total-
mente perjudiciales para su vida.

Ahora sus sentidos parecian percibir aquel olor a cola
que tanto tiempo le acomparfié en su lugar de trabajo.
Se le aparecia un tanto borrosa la cara de sus colegas
ofreciéndole una pequenia bolsa de plastico, que con-
tenfa en su interior cola industrial para ser esnifada.

Hablaban de sensaciones de bienestar, de euforia, de
valentia. Justo lo que necesitaban para aquel dificulto-
so viaje. Muchos habian sido los que habian probado
aquella tentadora droga. Tan econémica como eficaz
para sus propositos. Ya en un estado de éxtasis habla-
ban de esperanza, de las veces que lo habian intentado.
Del tiempo que les faltaria a sus vidas para dejar de
vivir aquel horror que llevaba afios acompanéandoles.
Hablaban de aquella tierra no muy lejana. La sofiaban,
la adoraban.
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Los que la conocian y habian vuelto de ella, no ha-
blaban de racismo, no hablaban de martirios por so-
brevivir. No transmitian sus pesares vividos en tierras
europeas. Toda esa realidad la cambiaban por falsas
historias de triunfo. Hablaban de éxito, de atractivos
trabajos bien remunerados. Era importante ganarse
clerta reputacion.

Este ambiente de gloria era transmitido de calle en
calle, de barrio en barrio. Esas voces llegaban a los
mas jévenes, muchachos intrépidos con ansias de su-
peracion. Esos adolescentes no hablaban de robos ni
de trafico de drogas. Sus conversaciones se llenaban de
suenios, hablaban de buenos trabajos que los converti-
rian en hombres de provecho. Muchos de ellos no lle-
gaban ni siquiera a la edad legal para trabajar en esos
paises del norte. No sabian de permisos. No entendian
por qué la falta de unos papeles les prohibia ir en busca
de aquello que tanto deseaban y los obligaba a actuar
como proscritos. ¢Por qué no podian cruzar la fron-
tera con dignidad? Solo querian un trabajo. ¢Por qué
arriesgar sus vidas de aquella manera tan denigrante?
Solo querfan asegurar su futuro, progresar y superarse
en condicién humana. No sabian que aun les llegarian
mas porqués, cuando se sintieran observados, senala-
dos, acusados.

La denominacién «moro» actualmente, no seria la
misma que siglos atras en las conocidas luchas en-
tre moros y cristianos. Ahora se les llamaria moros
en un tono mas despectivo, con matiz racista. Y les
llegaria el momento, por desgracia para su propio
orgullo personal, en que descubririan el rechazo que
causarian para una gente que los creia diferentes e
inferiores.
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Ahora con mas claridad volvia a ver esos rostros co-
locados, la euforia se evaporaba para dar paso a esta-
dos de pura afliccién. Ya nada quedaba de esos suefios,
solo un tremendo malestar acompanado de un pesti-
lente aliento. Terminaban con la mirada ausente, per-
didos en un mundo irreal. Esas caras desencajadas se
quedaron grabadas en la mente de Ismail, por eso nun-
ca lo quiso probar. Detestaba el efecto que provocaba
la inhalacién de aquella sustancia. Le apenaba presen-
ciar aquella subida de sus colegas hasta el cielo, para
ser testigo después de una inevitable y cruel caida. El
golpe era brutal, producido en el mismo momento en
que tomaban conciencia de su injusta realidad.

No dejaba de pensar en esa bolsa que tantas veces
habia rehusado. Ahora la aceptaria sin menospre-
ciarla. La necesitaba para administrarse una dosis
de coraje.

Pensaba que no seria capaz de controlar aquellos
temblores. Sentia panico, temia que volviese aquel pe-
rro y lo atacase, temia que el vigilante hubiera avisado
a la policia y lo sacasen a golpes como las otras veces,
para llevarlo detenido después. Eso era lo peor, esposa-
do hasta la comisaria como si de un criminal se trata-
ra. Teniendo que soportar palizas junto a advertencias
como: «Os vamos hacer escarmentar, malditos nifios,
se os van a quitar las ganas de pasearos por el puerto.
¢Es que acaso renegais de vuestro pais?».

No, esta vez no. Habia conseguido llegar mas lejos
que las otras veces.

Lo habian cogido en el puerto, antes de alcanzar
ningun autocar, lo habian sorprendido escondido en
algtn camion, habia llegado a pasar el primer control,
pero nunca habia conseguido entrar en el barco, nun-
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ca. Ahora iba a ser diferente. Tenia un presentimiento,
un buen presentimiento.

Casi comenzaba a serenarse cuando oy6 un revuelo
de gente. Rezo para que fueran los chéferes de los au-
tocares. Unas risas le confirmaron que se trataba de los
conductores.

Los policias con los que se habia encontrado en oca-
siones anteriores en el muelle no solian estar de tan
buen humor.

En alguna de las detenciones si que les habia visto
reir, pero no eran risotadas felices, eran risas totalmen-
te cinicas, de alguien que saborea la victoria solo por
sentirse superior.

Pasos que se acercan, una puerta que se abre, el tos-
co golpe de ésta al cerrarse. Casi sinti6 la llave girando
en el contacto. El bramido del motor le anuncié que el
autocar se acababa de poner en marcha. Esto produjo
una fuerte sacudida, lo que hizo que todo su cuerpo
se estremeciera. El vehiculo todavia permanecia pa-
rado, pero ya comenzaba esa asfixiante humareda a
introducirse en sus fragiles pulmones. Ismail comen-
76 a percibir el calor del motor, sabia que de un mo-
mento a otro comenzaria a respirar con dificultad. Se
encontraba en el sexto mes del afno, un junio extrema-
damente caluroso. La vivacidad del motor provocaria
una subida en su temperatura corporal. Los gases des-
prendidos por el tubo de escape quiza le ocasionarian
un inevitable desmayo antes de llegar a su destino. Un
fatal accidente podria provocar la mutilacién de sus
miembros. Encontrarse en los bajos de aquel autocar
era muy peligroso, Ismail era consciente del riesgo que
corria intentando atravesar el Estrecho de aquella for-
ma clandestina.
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Comenzé a oir su propia voz: «¢Dios mio, qué hago
aqui? Esta mafiana he soportado tan solo unos minu-
tos. ¢Seré capaz de aguantar varias horas? ¢ Mi cuerpo
resistira? Voy a morir, sé que voy a morir». Ahora su
voz se alzaba en un atemorizado grito.

—iPare! {Por favor, pare! {Voy a morir! jlwalida!

El autocar reanudé la marcha, lenta, muy lentamen-
te. Tenia que realizar su recorrido hasta la rampa de
salida. Varios coches le precedieron y otros tantos le
siguieron detras.

El garaje se inundaba de un ruido ensordecedor, que
impedia que su voz de alarma fuera escuchada.

Temia bajar en marcha por miedo a ser atropellado.
Eso le llevaria a una muerte casi segura. Los acelera-
dos latidos de su corazon parecia que le iban a hacer
estallar el pecho de un momento a otro.

Le faltaba el aire. Aspiraba profundamente, pero eso
le provocaba una tremenda tos. Rompié en unos llan-
tos desconsolados. Crey6 ver la cara de su madre con
gesto preocupado. Cuanto daria en esos momentos por
encontrarse junto a ella, por dejarse consolar por esos
brazos protectores, solo ella podia calmarlo en mo-
mentos de desesperacion.

Se abandoné a un estado de entumecimiento y lloré,
llor6 como nunca antes lo habia hecho.



Capitulo 3
Largas horas en
los bajos de un autocar

na gran claridad venida del exterior parecié

reanimarlo y sacarlo de aquel estado. Aquella

luminosidad le revel6 que el autocar se en-
contraba fuera del barco.

El vehiculo se detuvo y el chico percibié como un
grupo de gente subia la escalerilla del autocar para
acomodarse después en los asientos. Su cuerpo no
respondia a su instinto. Deseaba bajarse, pero una
voz pronunciada desde lo mas hondo de su alma le
decia que no lo hiciera, que esperase. Con suavidad
el autocar retomé su marcha, progresivamente fue
adquiriendo una velocidad apresurada. Ismail sentia
cémo el asfalto emprendia una perturbada carrera
debajo de él. No podia evitar una sensacion de vér-
tigo. La velocidad ayudaba a que un apreciado aire
refrigerase un poco la zona en la que se encontraba.
Una descarga de adrenalina comenzé a cambiarle el
abatimiento por un ligero entusiasmo. Aquella repen-
tina y acelerada huida hacia lo desconocido empezé
a provocarle cierta exaltacién. En voz alta se despidié
de su madre, ahora sabia que los separaba mas que
una linea fronteriza.

Intent6 llenarse de paciencia, se ayudaba con una
rafaga de optimismo que le llegaba de no sabia dénde.
Horas de camino le esperaban. Tendria que aprove-
char la primera parada del vehiculo, para armarse de
valor y escapar a pie.
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En aquel s6tano mecanico se le representaron otra
vez unas persistentes imagenes, no habian dejado de
acompanarlo desde que accedi6 a los bajos de aquel
autocar. Esta vez se reconocié con unos cuatro anos,
en el comedor de su hogar, estaba rodeado de sus
hermanos mayores que le daban juego. Las risas que
ocupaban la sala y un correteo de aqui para alla eran
testigo de una feliz y despreocupada infancia. Esas
imégenes desaparecian para dar paso a muchas otras,
todas relacionadas con él y sus familiares. Su mente
quedaba poblada de recuerdos, que sin darse cuenta le
acompanaron todo el trayecto. Esas memorias fueron
su unica compaifia, su inico equipaje.

Siete largas horas le transportaron por tierras espa-
nolas, cautivadoras tierras que intentaron conquistar
sus predecesores. El alma de aquel altimo rey moro
en Granada, llamado Boabdil, parecié haber poseido a
miles de jévenes, otorgandoles una encantadora esen-
cia de jazmin hasta lo mas profundo de su subcons-
ciente, como si de soldados a sus 6rdenes se tratasen,
con el propésito de enviarlos a la Peninsula y poder
asi recuperar sensaciones perdidas en los avatares del
tiempo.

Pero Ismail no sabia el porqué de su ambiciéon, no
reconocia ese deseo traspasado de alma en alma ins-
tintivamente a través de los siglos.

Quiza no fue el tiempo suficiente a la escuela para
saber quién fue el tltimo miembro de la dinastia naza-
ri. Su tiempo transcurrié en la calle, empapandose de
aquel proyecto que le conduciria hasta la ciudad magi-
ca, Barcelona.

Para aquellos jévenes marroquies, Barcelona no iba
a resultar tan magica como la veian en los medios de
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comunicacién, ni tan impresionante como la crefan
viendo a esos futbolistas vestidos de blau y grana, re-
presentando deportivamente a la capital catalana.
Esencia deportiva ahogada por un fanatismo sin sen-
tido, una farsa sobre césped, donde el tnico propésito
es el dinero, con un interés puro y duro que se aplaude
desde los palcos, ocupados por dirigentes a los que no
les importa lo mas minimo la triste diferencia entre
las clases sociales, en la que los nifnos de la parte mas
desfavorecida no entienden de goles. En cada triunfo
de gol, hay un montén de billetes forrando a algunos,
a diferencia de los suspiros ahogados de millones de
nifios inocentes que mueren por no tener qué llevarse
a la boca. Como canta René de Calle 13: «A esta hora
exactamente hay un nifno en la calle». {Hay un nifio en
la calle! No nos olvidemos de eso.

Ni tan siquiera el cielo barcelonés podria igualarse
al cielo arabe con una media luna creciente dibujada
entre las estrellas. Pero era la gran ciudad, Barcelona,
nombrada y admirada por muchos. Esa fascinacién
hizo que él estuviera arriesgando su vida en aquel pre-
ciso instante, sobre asfalto y neumaticos.



