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PRÒLEG

La Història és plena d’enigmes, i un d’ells és el perquè del 
trasllat de la seu del comtat d’Empúries, de Sant Martí, a 
Castelló d’Empúries. La hipòtesi predominant és que el 
canvi fou per protegir-se dels atacs marítims dels àrabs, 
ja que mentre Sant Martí és a la riba mateixa del mar i 
qualsevol nau hi arriba fàcilment, en aquella època, Cas-
telló quedava protegit per una gran extensió de llacunes 
i aiguamolls que cap nau, giny de guerra, ni tan sols un 
petit estol guerrer, podia travessar.

No obstant, sovint les decisions polítiques, com fou 
aquella, no responen a una única raó, sinó a varies i, so-
bretot, es duen a terme en un moment determinat per 
altres raons que queden a l’ombra. Dit d’una altra ma-
nera, tot i que es justifiquin amb arguments acceptables, 
cosa sempre imprescindible, sovint es fan efectives per 
interessos poc amics de la llum pública.

Un dia a casa dels avis a Castelló, pensava en això i, com 
que feia gran tramuntana i no venia de gust sortir, vaig 
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pujar a les golfes que fèiem servir com a cau de lleure i 
fantasia. 

Remenant les velles andròmines que s’hi emmagatze-
maven, m’assaltà l’idea de si hi trobaria un vell manuscrit, 
com passa a les pel·lícules. I en aquestes, vaig ensopegar 
amb un vell bagul que hi havia trobat de jovenet i havia 
utilitzat per guardar-hi llibres i discos d’aquella època. Ves 
per on, em vaig dir, retrobar els meus propis tresors obli-
dats no estava gens malament. Al bagul també hi havia 
llibres vells de la família, alguns dels quals tenien dedica-
tòries al meu avi. Destacava un llibre sobre la possible pre-
sència del Sant Grial a l’Empordà i una partitura de música 
gregoriana manuscrita sobre un full de pell de vedella 
que devia procedir del monestir de Sant Pere de Roda,  
com tants objectes d’aquell edifici abandonat i espoliat 
durant segles que, per atzars diversos, estan escampats 
per les velles casses de tot l’Alt Empordà.

També hi havia un vell tractat sobre música trobado-
resca que vaig posar-me a fullejar quan, de sobte, em va 
sobresaltar un esclat de timbals i gralles que pujava del 
carrer. Tan absort com estava amb la glopada de troballes, 
havia oblidat que començava a Castelló l’enèsima edició de 
la «Terra de Trobadors», que recrea aquell temps que la 
vila era la seu del comtat d’Empúries i sobreeixia d’aquella 
música i somnis d’un món millor.

Vaig continuar buidant el bagul i van sortir discos 
d’en Raimon, Lluís Llach i l’Ovidi Montllor que creia 
extraviats. També dels Beatles, fins i tot una entrada de 
cinema, de quan vaig anar a veure la seva encantadora 
pel·lícula Help! Amb aquell fons de fanfàrria que pujava 
del carrer i el tractat musical a les mans, em vaig mirar 
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aquells records de joventut que havien dormit durant dè-
cades barrejats amb tot allò tan antic, i em vaig dir que 
tot plegat feia força joc. Moderns però al cap i a la fi tro-
badors també, em vaig dir, tot recordant que el professor 
d’Història ens deia que aquesta sempre es repeteix, tot i 
que sigui sota altres formes i aparences. 

Un cop buidat el bagul, vaig extreure la tapa del fons, 
tota malmesa per la humitat, i vaig trobar-hi una bossa 
amb la mida exacte del fons, raó per la qual passava de-
sapercebuda. Vet aquí, la bossa contenia un manuscrit. 
No m’ho podia creure! Ben emocionat amb la il·lusió de 
ser un dels privilegiats per l’atzar, me’n vaig anar cap a 
baix amb tota aquella barreja, disposat a endinsar-me en 
el vell manuscrit.

PRÒLEG
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1  
LES URPES DEL MALIGNE

1.1 
El naixement d’una idea

Gausfred I passejava amb un posat greu per la balustrada 
oberta al mar del seu palau de Sant Martí. Escoltava el 
relat de l’emissari del comte de Barcelona sobre l’avenç 
imparable de l’exèrcit d’Almansor, que sembrava la des-
trucció i la mort al seu pas, camí de Barcelona. 

S’aturà un moment i quedà immòbil, com si momen-
tàniament s’hagués fos amb la immensitat blava que s’es-
tenia fins al límit de l’horitzó, a banda i banda del turó 
roquer sobre el qual s’erigia el palau. Aquell matí de Sant 
Joan de l’any 985 feia un dia esplèndid. El mar estava 
completament encalmat. Llis i brillant com una làmina 
metàl·lica, reflectia els raigs solars sense cap ona que al-
terés la superfície ni interrompés la successió de reflexos 
com petites espurnes brillants.

Gausfred escoltà el murmuri suau del trencar de les 
ones que morien plàcidament, estenent llençols d’escuma 
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que s’escolaven engolits per la sorra de la platja, com si 
s’apressessin a amagar-se per deixar un altre cop la super-
fície lluent del mar intacta fins l’arribada de la següent. I 
una i una altra, en una cadència perfecta que asserenava 
el seu ànim. 

Com n’era, d’enganyosa aquella plàcida successió 
d’escuma blanca i la làmina lluent del mar, quasi immòbil, 
pensà en Gausfred. De la seva memòria emergien imatges 
esfereïdores d’aquell mateix tros de mar quan s’embravia 
i engolia vaixells i homes i les ones s’abrandaven amb 
força contra la línia de costa com un exèrcit diabòlic. Li 
vingueren també les imatges més antigues de quan era 
xic: els vaixells normands que aterraven veloces a la platja 
vomitant el terror i la desgràcia. 

Li semblava veure com si fos avui mateix els drak-
kars, aquelles naus llargues i primes, aparellades amb 
veles quadrades i fosques. El seu aspecte era ombrívol, 
amb dos llargs esperons a proa i a popa que s’alçaven de-
safiant el cel, rematats amb figures de caps de drac que 
semblava que evoquessin el dimoni mateix. Amb vent de 
tramuntana, aquelles naus de quilla poc profunda plane-
javen ràpides com cap altra sobre les ones, i recorrien la 
distància des de l’horitzó fins a la costa en un tres i no res, 
sense donar temps a preparatius de defensa. Quan, amb 
llur impuls, fendien la sorra de la platja, d’elles emergia 
una exhalació de temibles guerrers alts, amples i forts, 
que destruïen tot el que trobaven al seu pas. 

L’amenaça que ara explicava l’emissari barceloní no era 
pas aquesta, sinó la de galeres i grans llaüts de veles blan-
ques triangulars, farcides d’àgils i sanguinaris guerrers 
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sarraïns, arribats per completar per mar el setge terrestre 
d’Almansor a la ciutat de Barcelona.

—La host sarraïna és molt nombrosa i està molt ben 
equipada —continuava relatant l’emissari—. Fa poc més 
d’una setmana va travessar l’Ebre, va derrotar les forces 
que el comte Borrell havia enviat per aturar-la i ja ha parat 
el setge de Barcelona. Quan vaig sortir de la ciutat una 
infinitat de veles s’acostaven a la costa per assetjar-nos 
també per mar, així que a hores d’ara, Barcelona està del 
tot encerclada, per terra i per mar. La superioritat d’Al-
mansor és tan aclaparadora que el comte ha decidit fugir 
mentre encara podia i ara es troba sa i estalvi —va con-
cloure l’emissari.

—És una gran humiliació que el primer de nos hagi 
hagut de fugir, però ha estat el més prudent! —exclamà 
un dels consellers de Gausfred.

—I l’emperador carolingi no vindrà pas aquest cop 
al nostre socors —va afegir un altre.

Certament, es digué Gausfred, Lotari I, successor 
llunyà de Carlemany, tenia prou feina a mantenir la pau 
als seus propis dominis per venir a socorre’ls en aquell 
tràngol. Recordà que l’any 981 havia anat a la cort caro-
língia acompanyat pel seu pare, Gausbert I d’Empúries 
i Rosselló, per ser-hi presentat i beneït com a successor 
seu. Aquella era una cort prou rica per permetre’s fundar 
l’Escola Palatina per tal de cultivar els coneixements, les 
arts i tota mena de refinaments. El que més l’havia im-
pressionat havia estat la música, amb recitacions de les 
gestes dels heroics antecessors carolingis, acompanyades 
pel so de lires, cítares i altres instruments que no havia 
sentit mai. I mai més havia tornat a gaudir d’una vetllada 
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com aquella. De fet, aquella cort, tal com l’havia conegut, 
ja no existia. 

Des de la mort de Carlemany, ja feia més de 150 anys, 
i la partició de l’Imperi entre tres dels seus fills, aquell 
poder havia anat decaient fins al punt que la dependèn-
cia i la protecció dels comtes catalans havia esdevingut 
merament simbòlica. El canvi definitiu s’havia produït a 
la seva pròpia generació, quan ja no havia estat l’empera-
dor qui havia nomenat els nous comtes, sinó que aquests 
càrrecs havien esdevingut hereditaris i havien passat de 
pares a fills, sense intervenció del poder carolingi. Ara, els 
comtats catalans eren independents, i això també volia dir 
que depenien d’ells mateixos. Així, sense cap expectativa 
de rebre reforços per fer front a l’atac andalusí, Borrell, 
comte de Barcelona, havia optat per fugir i convocar tots 
els altres comtes catalans a Vic per estudiar i debatre la 
situació.

Quan tots varen ser fora, Gausfred es va quedar sol a la 
balconada sobre el mar. Mirà la petita badia que servia 
de port des dels temps immemorials dels grecs i romans. 
En un racó de la platja, la seva esposa Ava xerrava plàci-
dament amb altres dones mentre els seus fills amb altres 
companys aplegaven la fusta sobrant de la foguera de la 
nit anterior per celebrar el solstici d’estiu, aliens tots a 
l’amenaça que planava sobre seu. Considerà la situació 
de la seva fortificació, a la vora mateix de línia del mar i, 
per un instant, sentí el terror de les incursions normandes 
que havia viscut quan era infant i recordà els esgarrifosos 
relats del seu pare de la invasió d’hongaresos l’any 926. 
Ell mateix va haver de fer front a l’atac del sarraí ‘Abd al-
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Malik el 935, just quatre anys després d’esdevenir comte. 
Sortosament repel·liren aquell atac, però qui sap amb qui-
na força els podria atacar ara Almansor si era capaç d’as-
setjar Barcelona i fer-ne fugir el seu comte. «Certament, 
aquest no és un bon emplaçament en temps de guerres», 
es digué Gausfred.

Dirigí la vista cap a l’altra banda, cap al nord, on s’es-
tenia la gran badia fins al llunyà cap Norfeu, i fixà la vista 
en el petit promontori que s’alçava a la gran plana dels 
estanys i aiguamolls. «Castelló», es digué, tot intentant 
veure’l amb més precisió entre les boirines que l’envol-
taven aquell dia d’estiu, sense ni un alè de tramuntana 
que netegés l’aire. «És perfecte», pensà, remarcant que 
quedava allunyat del mar i amagat entre vapors. Només 
s’hi podia arribar des del nord, per l’estreta franja de terra 
ferma que l’unia a Peralada i als territoris segurs.

Durant un temps, el poder sarraí s’havia afeblit en 
lluites internes i havien pogut viure tranquils. Ara, pe-
rò, aquell maleït Almansor havia aconseguit recuperar 
la força del califat, havia atacat Santiago de Compostel·la  
i assetjava Barcelona, els dos centres emblemàtics de  
la cristiandat a la península hispànica. Segurament els 
atacs se succeirien. Valdria més que traslladés la seu del 
comtat a un lloc segur: Castelló. 

Abans de retirar-se per anar a trobar la seva esposa i 
els seus fills, va escriure una missiva per al comte de Bar-
celona confirmant-li que acudiria puntualment al consell 
de comtes a Vic. Plegà el papir, fongué lacre per tancar-lo 
i hi aplicà el segell del seu anell.
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1.2  
El setge de Barcelona i el rapte d’en Martí

La notícia del ràpid avenç d’Almansor cap a Barcelona va 
desfermar un frenètic anar i venir de gent. Mentre uns que 
hi vivien s’apressaven a marxar-ne per refugiar-se a casa 
de parents a altres llocs, d’altres que no tenien aquesta 
possibilitat i vivien als camps dels voltants, fora muralles, 
hi entraven per refugiar-s’hi del pillatge a camp obert, tot 
i la incertesa sobre el que s’esdevindria a la ciutat. 

El comte de Barcelona, Borrell, estava obligat a mar-
xar ja que havia perdut part del seu exèrcit en l’intent 
d’aturar la marxa d’Almansor o almenys retardar-la per 
preparar la defensa i fugir cap al centre del país, on pogués 
reagrupar-se amb els altres comtes i recuperar la ciutat.

Entre els més atrafegats s’hi comptava en Genís, ad-
ministrador general del comtat. A la responsabilitat del 
càrrec, s’hi afegia la mort recent de la seva esposa, que li 
deixà dos bessons de curta edat que s’havia d’emportar 
amb ell. Perquè en tingués cura, havia contractat una mai-
nadera que s’afegia a les altres que cuidaven els infants de 
la cort. Així, en aquells moments de preparatius, el grup 
de mainaderes s’ocupà de reunir els infants i conduir-los 
als carruatges per marxar. 

Tot i la previsió, però, l’avenç d’Almansor fou rapidís-
sim. Quan es formava la comitiva per sortir per la porta 
nord de la muralla, que conduïa cap a Vic, un gran esca-
mot de l’avantguarda sarraïna ja havia muntat un parell 
de catapultes per terroritzar i crear confusió a la ciutat. 
Només era una escaramussa, però unes quantes pedres 
van obrir forat a la muralla per la banda del palau comtal. 
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Ja a punt de marxa, en Genís pogué prendre amb ell 
un dels bessons, però no l’altre, que li asseguraren que 
estava a un altre dels carruatges amb la seva mainadera. 
Tota la comitiva de gent de la cort comtal sortí apressa-
dament de la ciutat. Ja els faltava poc per travessar el 
pont del riu Besós, més enllà del qual es podien conside-
rar estalvis, quan veieren que un escamot sarraí a cavall 
els perseguia. Amb la velocitat pròpia dels cavalls àrabs, 
abans que l’escorta militar pogués protegir-los, els últims 
carruatges de la comitiva quedaren aïllats de la resta. Es 
produí un moment de gran confusió, ja que mentre els uns 
volien socórrer els que havien quedat separats del gruix 
de la caravana, els altres advertien que calia travessar el 
riu sense espera, a risc de caure tots presoners.

En Genís es desesperà perquè havia pogut aclarir 
que la mainadera i el petit Martí estaven en un d’aquells 
últims carruatges. Però s’imposà l’opció de travessar de 
seguida el pont i deixar els últims carruatges a mercè dels 
sarraïns. Sentí que tot s’esqueixava dintre seu i una força 
incontenible el feu saltar del carruatge disposat a anar 
de dret a rescatar el seu fill, un impuls que també varen 
tenir altres que també tenien familiars als carros a punt 
de ser capturats. Es produí una enorme confusió de crits 
i plors, gent saltant dels carruatges i la veu tronadora del 
comandant per sobre de tot, que cridava a la guàrdia que 
aturés els que es disposaven a córrer cap als guerrers sar-
raïns i cap als que de seguida serien fets presoners. En 
Genís i els altres, fora de si, desfermaren llur ràbia, però 
la força superior dels soldats els contingué i, prenent-los 
en volandes, els pujaren a la força altre cop als carros, on 
foren immobilitzats per un mar de braços.
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Ja travessat el pont, en Genís es despertà abraçat a 
l’altre bessó, en Fermí, que s’havia adormit. Regnava el 
silenci a la comitiva, un espès silenci que ningú gosava 
trencar. No fou sinó l’endemà, després d’haver fet nit, 
que se sentien converses en veu baixa, com tement des-
pertar els pitjors dimonis, que especulaven sobre el que 
succeiria amb els presos. Deien que, essent persones de 
la cort, els sarraïns considerarien els valuosos rescats que 
en podien obtenir, raó per la qual probablement la seva 
vida no corria perill. D’altres deien que alguns presoners 
no eren posats en rescat sinó destinats a l’esclavatge, del 
qual n’hi havia moltes menes, de tasques dures o escabro-
ses a feines especialitzades si el presoner tenia habilitats 
o coneixements. Encara n’hi havia que explicaven casos 
d’infants amb aptituds o intel·ligència remarcables que 
havien estat educats de la millor manera, i que havien 
arribat a posicions ben dignes dins del Califat.

En Genís, amb el cor trencat i tot ell remogut, no 
participà en aquestes converses però no se’n perdé detall. 
En particular, seguí amb molta atenció el que deien del 
gran valor que el Califat donava al càlcul i a la música, 
dues matèries per a les quals, com se’n havien adonat els 
educadors de la cort, en Martí estava especialment dotat. 
Tant de bo, es digué, en cas de no poder-lo rescatar, els 
àrabs s’adonessin també d’aquelles qualitats seves.

Li vingueren al magí multitud de records de la seva 
difunta esposa, que tant de bo no havia hagut de passar 
aquell tràngol terrible. Li vingueren també imatges d’en 
Martí quan era petitó i fins i tot de la seva pròpia infàn-
cia, quan gaudia de la companyia i l’amor dels seus pares 
i germans. Com podria viure en Martí sense tot allò i com 
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podia ell viure amb aquell patiment? Per un instant, hau-
ria desitjat lliurar-se dels guàrdies que l’immobilitzaren 
i arremetre amb tota la ràbia contra els sarraïns, passés 
el que passés. Però no. Era una mort segura. I estèril. 
Sentí una immensa gratitud cap els que l’havien aturat. 
Sortosament encara podia tenir l’esperança de rescatar 
en Martí tard o d’hora i, sobretot, què hauria estat d’en 
Fermí, si ell hagués mort? Vet aquí una raó del tot segura 
i forta sense límits per continuar vivint. Finalment, ex-
haust de tantes preguntes i amarat de sentiments tràgics 
i contradictoris, s’encomanà a l’ajut de Déu. «Quina altra 
cosa puc fer?», es deia.

1.3  
L’angoixa del mil·lenni i el somni dels abats

Pere, abat del monestir de Sant Pere de Roda, tancà sigil-
losament la porta de sortida i eixí a la fresca de la nit. No 
era una nit qualsevol, sinó l’última de l’any, però tam-
poc era un any qualsevol, sinó l’últim del mil·lenni. Poca 
broma. De tota la Humanitat, que pocs vivien un mo- 
ment així!

Els germans monjos ja eren tots a les màrfegues per 
dormir, si bé probablement els costaria rendir-se a la son. 
Inquiets, malgrat les voltes que havien donat a l’assumpte, 
molts no les tenien totes pensant que potser no es desper-
tarien mai més, tement encara que el món s’acabés aquella 
mateixa nit, com deien algunes prediccions. «Com uns 
petits infants espantats», es digué l’abat Pere. Els últims 
temps, qualsevol incident al cel, un sol més rogent, un 


