


CAPITULOL

El peor trabajo del mundo = Algo vibra en el aire

Hasting-Marchena Asociados, buenas tardes.
— »Si, es aqui.

»Nuestra oferta es muy variada en ese sentido. ;Tiene algo
en mente?

»Cémo no, contamos con un equipo de expertos justo para eso,
para asesorarle en este trance tan importante. ;/Podria indicar-
me qué le ha empujado a llamarnos?

»Entiendo. Siempre es dificil encontrar trabajo a esas edades.

»¢Un seguro? Permitame decirle que es una idea genial, se-
nor. ;,Hace cuanto lo contrat6?

»Su esposa es una mujer muy afortunada.

»iMurid! Lo siento. De veras. Acepte mis condolencias.

»En un accidente de coche... con su amante... mientras huia
de casa... Si, estoy seguro de que estaba muy arrepentida.

»Conque eso fue lo que dej6 escrito en su nota de despedida:
«Escupo sobre el recuerdo de cada uno de los dias que hemos vi-
vido juntos». Esas palabras s6lo pueden ser consecuencia de un
arrebato pasajero, sefior.

»La nota estaba corregida... varias veces... con liquido correc-
tor blanco... y tenia media docena de notas a pie de pagina.

»Entiendo.

»Su hijo no le habla desde entonces.

»Lo culpa del accidente de su madre y sostiene que ella nunca
habria muerto de no haberse visto obligada a abandonar la casa
familiar.

»Aja...

»Después de haber nombrado a su terrier galés como Unico
heredero, s6lo quiere que su hijo vea coémo desfilan ante sus ojos
los millones del seguro.

»Ante sus ojos «ciegos de envidia», si, perdone.

»Pero ;s1 estan ciegos no cree que...? No importa.
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»Algo sencillo, de acuerdo. ;Le parece bien veneno?

»No sentiria nada, los primeros efectos de la mezcla son fuer-
temente sedantes.

»Perfecto. Ahora mismo le tomo los datos para que mi secre-
taria pueda preparar la documentacién. —Samuel le arrancé un
trozo al envoltorio del bocadillo a medio comer que tenia sobre la
mesa y anot6 en él un nombre y una direccién—. Lea bien el con-
trato. Y haganoslo llegar firmado si no tiene ninguna objecion.

»Deberia recibir su Kit de Suicidio en un maximo de diez dias.

»Gracias a usted, sefior Gandia.

»Estoy seguro de que su hijo se morira de envidia, si.

»No olvide recomendarnos a sus amistades.

»Y vuelva pronto!

En dias como aquel, Samuel creia tener el peor trabajo del
mundo. Pero Virginia habia insistido tanto en que trabajar con
su padre lo ayudaria a alcanzar esa estabilidad econémica que
tanto necesitaba que no habia tenido el valor de negarse.

Cumpliment6 un formulario N-5 reseniando los pormenores de
la llamada que acababa de atender y lo adjunté a una plantilla
de correo electronico que envié al Departamento de Contrata-
cién. A partir de ese momento el cliente tendria dos semanas
para devolver firmados los documentos de solicitud que se le en-
viarian. En caso de hacerlo, la solicitud seguiria su curso y seria
sellada y enviada al Departamento de Tramitacion de Pedidos.
En caso contrario, sus datos serian traspasados al Departamento
de Consultoria Sociolégica de Nuevas Altas a través del formula-
rio Z-23-x7521-cracken-9bis?.

Y, creedme, entonces el cliente desearia haber devuelto sus
papeles a tiempo, por mucho que eso fuera a suponerle la muerte.

La esquina derecha del escritorio de Samuel se ensané una
vez mas con sus costillas en cuanto hizo ademan de levantar-
se. No acababa de tomarle las medidas a su puesto de trabajo.
Samuel se resigné a sumar aquel nuevo ataque a los muchos que
habia sufrido ya y sigui6 su camino hacia el recoleto cantén en el
que estaba la maquina corporativa de café. Rebuscé en sus bol-
sillos y estudi6 con detenimiento a lo que se reducia su fortuna:

2 En el Departamento de Consultoria sélo utilizaban dos formularios,
pero les gustaba creer que su trabajo era importante.
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dos monedas de cinco céntimos, tres pelusas, un nimero indeter-
minado de monedas de uno y dos céntimos, un duro de Franco...,
juna de veinte!

—Ya-llego, ya-llego, ya-casi-estoy...

El que ya-llegaba, ya-llegaba, ya-casi-estaba era Martin An-
gulo Cuadrado: el Departamento de Estadistica de Hasting-Mar-
chena Asociados al completo.

—Puedo pagar mis cafés, Angulo.

—No es molestia, ya sabe que estoy aqui para ayudarle.

—Y no me trates de usted, cuantas veces he de repetirtelo.

—De acuerdo, Samuel. —Los ojillos de Martin brillaron al
otro lado de lo que parecia una distancia abismal, medida en
dioptrias.

—Asi esta mejor.

Samuel cont6 los dias que lo separaban del Empireo crema-
tistico del fin de mes y calcul6 el dinero que le quedaria tras pa-
gar el alquiler y la letra del coche. Su prima de riesgo, insistente
como ese familiar venido del pueblo al que uno no puede echar
de casa sin desatar un conflicto internacional, se hizo corpérea y
le susurrd unas dulces palabras al oido antes de dejarlo hablar
otra vez.

—Te acepto ese café, Angulo, pero la préxima corre de mi
cuenta.

—No se preocupe... Samuel.

Un sonriente Martin se alzé sobre las puntas de los pies para
alimentar la maquina de café con suficiente calderilla como para
lastrar un pequeno globo aerostatico y pulsé los botones que ha-
brian de saciar las necesidades cafetomanas de Samuel: café,
solo, doble de azucar.

—ijAngulo!

La voz de Sonia Moira llegé desde el fondo del pasillo en un
grito que admitia pocas réplicas. Su cuerpo, en cambio, tard6 un
segundo mas en materializarse. Y cuando lo hizo fue de una for-
ma tan brusca que su melena pelirroja onde6 a camara lenta so-
bre el cenido mono de cuero y las botas de motorista que vestia,
como en un anuncio de champu, mientras la expresién de sus
ojos azules subrayaba el amplio mensaje connotativo de aquella

Unica palabra.
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—Probabilidad de morir por caida de caballo —escupid.

—¢Cabalgando en grupo o en solitario?

—Tres caballos. Un pony. Quiere algo familiar. Lo necesito
para ayer!

Y, con eso, el cuerpo de Sonia desaparecié en aquel laberinto
de pladur del que nunca debid salir.

—Tengo que...

Samuel liber6 a su benefactor con un gesto magnanimo y
aguardd a que este desapareciera antes de ponerse a pensar en
alguna forma creativa de perder la manana.

*kk

Sonia y Martin eran de los pocos compafieros que se avenian a
tratar con Samuel después del desagradable episodio que tuvo
lugar en la Gltima cena de Navidad de la empresa.

Victima de un fervor etilico incontrolado, cometi6 el error de
llamar «papéa» al sefior Hasting segundos después del brindis fi-
nal. El hecho de que este le recordara con chirriar de dientes
que ningun hijo varén disfrutaba del placer de tenerlo como as-
cendiente no hizo mas que exacerbar los melancélicos Animos de
Samuel hasta el punto de hacerlo abrazar a ese «viejo bonachén»
y prometerle que no sélo habria de hacerlo padre, sino también
abuelo si su hija tenia a bien algun dia.

La rapida intervencién de los amables agentes de seguri-
dad, que lo acompafaron a una zona reservada para los in-
vitados mas notables mientras el sefior Hasting mascullaba
algo relacionado con «estar muerto» y «no saber donde acaba
de meterse este», no evitd que el resto de asistentes fueran tes-
tigos del descalabro; igual que no evité que ambos, empleador
y empleado, quedaran en ridiculo ante el resto de la plantilla
de la empresa.

La relacién con el padre de Virginia se habia enfriado un tan-
to desde aquel dia. Pero, comparada con la que la mayoria de los
trabajadores mantenian con él, podria decirse que atin conserva-
ba un cierto temple mediterraneo?®.

3 Comparado con el frio de una camara criogénica, también podria
decirse que un iceberg conserva cierto temple mediterraneo.
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A Samuel le hubiera gustado que las cosas fueran de otro
modo y que el sefnior Hasting lo estimara en todo lo que él valia
en vez de limitarse a tolerarlo como un capricho pasajero mas
de su hija. Pero si conservar aquel puesto de trabajo sin sentido
era el precio que tenia que asumir por ver a Virginia feliz, estaba
dispuesto a pagarlo con creces.

Algo vibro6 dentro de los pantalones de Samuel, enriqueciendo
la mafiana con una inesperada dosis de sensual alegria que él se
encargd de hacer durar contando hasta cinco antes de descolgar
el teléfono.

—Hola, palomita.

No era tanto que Samuel quisiera basar sus acercamientos al
sexo opuesto en glorias pretéritas* como que nadie habia tenido
hasta entonces la paciencia y el interés necesarios para hacerle
replantearse su nocién de cortejo. Eso lo habia hecho desarrollar
un savoir faire carpetovetonico que bebia sin reparo de aquellas
peliculas vistas a lo largo de su infancia en las que un castizo don
nadie seducia, turista a turista, a una recua de nérdicas beldades
incapaces de resistirse a sus verborréicos encantos.

Lejos de reducir en alguna medida el atractivo de Samuel
para el sexo opuesto, ese anacronismo galante lo eliminaba de
cuajo y cubria con sal el hoyo desde el que hubiera podido volver
a germinar.

Pero el destino, después de haber escrito con renglones tor-
cidos durante algtin tiempo, en ocasiones escribe recto a pesar
de no haber comprado papel cuadriculado justo ese dia. Otras
veces, las lineas que han empezado rectas terminan por torcerse
como si alguien hubiera llamado al destino por la espalda y este
se hubiera girado para ver quién era sin preocuparse de detener
antes su avance dactilografico. Pero, las mas de las veces, las
cosas simplemente pasan.

Y asi fue como se conocieron Samuel y la hija del sefior Has-
ting: simplemente.

Virginia acababa de salir de una experiencia no-del-todo-sa-
tisfactoria con su anterior pareja cuando Samuel apareci6 en su
vida. Y ella no pudo resistirse a su aspecto de perrillo abandona-
do al que acabara de atropellar un camién de nueve ejes.
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4 Para eso antes tendrian que haber existido.



Tuerza a la izquierda en los carteles de saldos por pena y ulti-
mas oportunidades y siga recto hasta el final, por favor.

Al menos Samuel no habia desaparecido dos dias después
de entrar a trabajar en Hasting-Marchena Asociados, como el
anterior companero de Virginia. Ni tampoco se habia llevado
el dinero para emergencias que ella guardaba en el congelador,
justo detras de las coles de Bruselas, dejando en su lugar una
nota de despedida de extrafio formalismo y firmada con pulso
tembloroso.

En efecto, Virginia todavia se estaba tratando de explicar al-
gunas cosas.

—dJusto ahora estaba pensando en ti —minti6 el seductor
que vivia dentro de Samuel, para deleite de su ruborizada in-
terlocutora.

Ella lo llamé mentiroso, zalamero y bandido antes de intere-
sarse de forma superficial por como avanzaba su jornada y aco-
meter el motivo principal de su llamada.

El caso era que Virginia solia aprovechar la hora de la comi-
da para acercarse hasta el Metropolitan y descargar parte de la
tensiéon del dia antes de comer algo ligero y volver al trabajo. A
su companera de escapadas le acababa de surgir una reunién
con unos inversores cataries de la que no tenia forma de librar-
se, y Virginia sblo queria saber si a Samuel le apeteceria ocupar
su lugar.

El se defendié diciendo que tenia la ropa de deporte en la la-
vadora, que las alineaciones de Jupiter con Marte, estando este
segundo en Escorpio, nunca se llevaron bien con el esfuerzo fisico
y que habia una epidemia de dengue en Pernambuco a la que él
resultaba ser inmune y que su deber moral era partir hacia alli
para donar sus anticuerpos a los pobres pernambucanos, pero
fue inutil.

—Anda, porfi —dijo Virginia—. Sera divertido.

El poligono en el que se encontraba la oficina de Virginia
estaba a treinta y cinco kilometros de la ciudad. Eso, una vez
atravesada la urbe de punta a punta. Y las retenciones eran
mas que importantes desde que habian cortado uno de los ca-
rriles de la carretera que llevaba hasta alli para renovar su
firme-demasiado-poco-firme.

"

Asi que Samuel respondié que cémo no, que la acompanaria
encantado, que le agradecia que hubiera pensado en él en una
ocasion tan especial como aquella.

Apago el teléfono y lo devolvié al bolsillo de su pantalén afio-
rando la vibracion juguetona que le habia regalado segundos
atras.

A veces las cosas buenas de la vida duraban tan poco...
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