




JAVIER CAMPANO





EL OJO ERRANTE  
THE WANDERING EYE

JAVIER CAMPANO

 1975� 1987

























017	 PRESENTACIÓN
	 FOREWORD 

ANDREA GONZÁLEZ 

021	 EL OJO   
ERRANTE 
ELSA FERNÁNDEZ-SANTOS 

029	 THE  
WANDERING  
EYE 
ELSA FERNÁNDEZ-SANTOS  

037	 MADRID

105	 EE UU
	 USA

157	 ITALIA
	 ITALY

199	 EGIPTO
	 EGYPT

219	 OTROS VIAJES
	 OTHER JOURNEYS

239	 RETRATOS
	 PORTRAITS

255	 DOCUMENTOS
	 DOCUMENTS





PRESENTACIÓN

� FOREWORD

ANDREA GONZÁLEZ, ARCHIVO LAFUENTE



19

JAVIER CAMPANO (Madrid, Spain, 1950) earned a 
law degree in Pamplona, Spain, and practised  
as a lawyer for some years in a bank before deciding 
in the mid-1970s to devote himself exclusively to 
photography.

A self-taught practitioner, he belongs to the generation 
of photographers linked to the Photocentro school 
in Madrid and the magazine Nueva Lente, where he 
exhibited and published his personal work for the  
first time. His first commission as a photographer 
was to document the exhibition ‘Madrid Rationalism’ 
(COAM, 1976) with Rafael Zarza. Afterwards, from 
1978 to 1980, he formed part of the audiovisual group 
Ojo Móvil (together with Rafael and Daniel Zarza, 
Rafael Roca and Jaime Navascués), which brought 
together architecture and photography to call for 
improved conditions through more equitable town 
planning in the suburbs of Madrid. In the 1970s and 
1980s, he worked as a freelance press photographer 
and contributed regularly to the magazines Poesía,  
La Luna de Madrid and Buades. Through his brother, 
the painter Miguel Ángel Campano, he met and 
became friends with other artists, whom he portrayed 
over the years. He combined the commissions he 
received as a professional photographer of artworks 
for various artistic and cultural institutions with his 
creative work, which developed during his walks in 
the city and throughout his travels.  The result was 
photography of the streets of Madrid, Barcelona, 
Cádiz, Seville, Cairo, Florence, Rome, New York and 
San Francisco. His iconic train journey from Madrid 
to Vigo (1986) is regarded as the end of the cultural 
effervescence known as the Movida.

Campano was awarded the 2013 Culture Prize by the 
Comunidad de Madrid and an Endesa Scholarship 
for the Plastic Arts (2000–2001). He has had major 
solo exhibitions at Photocentro (1979), the Galería 
Buades (1985) and the University of Valencia (1991). 
A retrospective of his work was shown at the Museo 
Reina Sofía (2004), and there was a show devoted to 
his production in colour at the Sala Canal de Isabel II 
(2017). He participated in collective exhibitions, such 
as the IX Rencontres de la Photographie in Arles 
(1978) and the show curated by Quico Rivas, ‘Madrid, 
Madrid, Madrid’ (1984).

The Javier Campano Collection in the Archivo 
Lafuente consists of some 850 black and white 
photographs, mostly vintage prints, together with 
over a thousand negatives and printed materials 
(posters, publications and press cuttings).

This set of photographic material, dated between 
1975 and the mid-1990s, reflects many of the themes 
on which the artist has worked, including townscapes, 
interiors, portraits and self-portraits. Structurally, it 
can be divided overall into three blocks with more than 
two hundred items in each. The first contains pictures 
taken during his walks through Madrid, his native city, 
between 1975 and 1986; the second are those taken 
during his first travels in the 1970s and 1980s (Egypt, 
France, Italy, the US); and the final section is made up 
of a collection of portraits of artists and personalities 

taken from 1975 through 1987. In addition, there is a 
group of items relating to his participation in the Ojo 
Móvil group (including period photographs, over a 
thousand negatives and related printed material); the 
preserved series of his first photographs shown in  
exhibitions (at Photocentro and Buades), which also 
includes a selection of his Polaroid photographs; 
the two photographic portfolios documenting 
the performances of Allan Kaprow and Charlotte 
Moorman at the Galería Vandrés in June 1975; and, 
finally, a collection of self-portraits.

Along with other of the archive’s collections related 
to artists prominent in the era of the political 
transition in Spain and its counterculture, including 
photographers Luis Baylón, Salvador Costa, Alberto 
García-Alix, José Miguel Gómez, Javier Campano, 
Jordi Socías and Miguel Trillo, the set of works by 
Campano engages in dialogue with other collections 
in the Archivo Lafuente, such as those of the 
magazine Poesía or the Galería Buades.

For the fifth consecutive year, the Archivo Lafuente is 
taking part in PHotoESPAÑA with an exhibition entitled 
‘Javier Campano: The Wandering Eye, 1975–1987’, 
having previously presented ‘The Soviet Century: 
Russian Photography, 1917–1972’ (2018), ‘Avant-Garde 
and Propaganda: Russian Books and Magazines, 
1923–1941’ (2019), ‘Miguel Trillo: Madrid in the Early 
’80s’ (2020) and ‘Ouka Lele: Supernova’ (2021).

The exhibition at the Museo Lázaro Galdiano shows 
some 150 black and white photographs together with 
related documentary material. The selection begins 
with pictures taken by Campano from 1975 onwards 
in the streets of Madrid and continues with his first 
photographic commission a year later, consisting 
of various postcards and an audiovisual for the 
exhibition ‘Madrid Rationalism 1920–39: Luis Lacasa’ 
at the COAM exhibition gallery (Madrid, 1976). His 
participation in the work of the Ojo Móvil group, with 
audiovisual projects drawing attention to the needs 
of Madrid’s suburbs, continued until the end of the 
1970s. In 1979, he was invited to exhibit his work at 
the Photocentro school in Madrid. This was his first 
solo show, and part of the series of photographs 
displayed has been preserved.

The display in the Pardo Bazán Room is centred  
on his travels during those years. The series 
dedicated to Egypt (1976) and Italy (1975–1976) 
and his trip to the United States for the magazine 
Poesía (1983) are shown alongside significant views 
of other cities like Paris and Cádiz in dialogue with 
those taken during his wanderings through the 
streets of Madrid. In his capacity as a portraitist, 
he offers us personal visions of artists, film-makers, 
photographers, gallerists and other public figures 
who came before his lens. Showcases contain 
examples of his relationship with outstanding 
publications of the time, such as the magazines 
Poesía (1978–2005) and Buades (1984–1987).



20

JAVIER CAMPANO (Madrid, 1950) estudia la carrera 
de Derecho en Pamplona y ejerce unos años como 
abogado en un banco, antes de decidir dedicarse  
en exclusiva a la fotografía, a partir de mediados  
de la década de 1970. 

De formación autodidacta, pertenece a la generación 
de fotógrafos vinculados a la escuela madrileña 
Photocentro y a la revista Nueva Lente, donde 
expone y publica por primera vez sus trabajos 
personales. Su primer encargo fotográfico será 
documental, para la exposición «Racionalismo 
madrileño» (coam, 1976), con Rafael Zarza. Luego, 
entre 1978 y 1980, forma parte del equipo audiovisual 
Ojo Móvil (junto con Rafael y Daniel Zarza, Rafael 
Roca y Jaime Navascués), que aunaba arquitectura 
y fotografía para reivindicar un urbanismo más 
justo que mejorara las condiciones en los barrios 
madrileños. Durante las décadas de 1970 y 1980 
trabaja como freelance de prensa y colabora de 
manera habitual en las revistas Poesía, La Luna de 
Madrid o Buades. A través de su hermano, el pintor 
Miguel Ángel Campano, conoce y entabla amistad 
con otros artistas, a quienes va a retratar a lo largo 
de los años. Compagina los encargos que recibe 
como fotógrafo profesional de obras de arte para 
diferentes instituciones artísticas y culturales con su 
trabajo creativo, que desarrolla en sus paseos por su 
ciudad y a lo largo de sus viajes: fotografía callejera 
de Madrid, Barcelona, Cádiz, Sevilla, El Cairo, 
Florencia y Roma, Nueva York o San Francisco…,  
sin olvidar el icónico viaje en tren Madrid-Vigo (1986), 
considerado como el final de la movida.

Galardonado con el Premio Cultura 2013  
de la Comunidad de Madrid y beca Endesa  
para las Artes Plásticas (2000-2001), destacan  
sus exposiciones individuales en Photocentro (1979),  
la galería Buades (1985), la Universidad de Valencia 
(1991), la retrospectiva en el Museo Reina Sofía 
(2004) o la dedicada a su producción en color Sala 
Canal de Isabel II (2017), además de su participación 
en colectivas como los IX Rencontres de la 
Photographie de Arles (1978) o la comisariada  
por Quico Rivas, «Madrid, Madrid, Madrid» (1984).

El Fondo Javier Campano en el Archivo Lafuente 
consta de unas ochocientas cincuenta fotografías  
en blanco y negro –vintage, en su mayoría–, junto con 
más de mil negativos de trabajo y material impreso 
(carteles, publicaciones y recortes de prensa). 

Este conjunto fotográfico, fechado entre 1975  
y mediados de la década de 1990, refleja muchos  
de los temas sobre los que el autor ha trabajado 
(paisaje urbano, interiores, retratos, autorretratos). 
En cuanto a su estructura, se puede dividir en  
tres grandes bloques, de más de doscientos 
elementos cada uno: el primero, con las imágenes 
tomadas en sus paseos por Madrid, su ciudad  
natal, entre 1975 y 1986; en el segundo, las captadas  
en el transcurso de sus primeros viajes durante 
los años setenta y ochenta (Egipto, Francia, Italia, 
Estados Unidos); y, por último, una colección  
de retratos de artistas y personajes, desde 1975 

hasta 1987. A esto, se suman el conjunto relativo  
a su participación en el colectivo Ojo Móvil  
(con fotografías de época, más de mil negativos 
de trabajo y material impreso relacionado); la serie 
conservada de sus primeras fotografías mostradas 
en exposición (Photocentro, Buades), en la que se 
incluye además una selección de sus Polaroids;  
las dos carpetas fotográficas que documentan  
las performances de Allan Kaprow y Charlotte 
Moorman en la galería Vandrés, en junio de 1975;  
y, para finalizar, una colección de autorretratos. 

Enclavado dentro del conjunto de fondos relativos  
a creadores protagonistas de la etapa de la 
Transición y la contracultura en España —entre 
los que se encuentran los fotógrafos Luis Baylón, 
Salvador Costa, Alberto García-Alix, José Miguel 
Gómez, Javier Campano, Jordi Socías y Miguel 
Trillo—, el de Campano dialoga con otros fondos  
del Archivo Lafuente, como los de la revista Poesía  
o la galería Buades. 

El Archivo Lafuente participa por quinto año 
consecutivo en el Festival PHotoESPAÑA con la  
exposición titulada «Javier Campano. El ojo errante, 
1975-1987», tras las dedicadas a «El siglo soviético. 
Fotografía rusa, 1917-1972» (2018), «Vanguardia  
y propaganda. Libros y revistas rusos, 1923-1941» 
(2019), «Miguel Trillo. La primera Movida» (2020),  
y «Ouka Lele. Supernova» (2021). 

El recorrido expositivo muestra en el Museo  
Lázaro Galdiano alrededor de ciento cincuenta 
fotografías en blanco y negro, junto con material 
documental relacionado. La selección comienza  
con imágenes tomadas por Campano a partir  
del año 1975 en Madrid, y sigue con su primer 
encargo fotográfico, recibido un año después, 
unas postales y un audiovisual para la exposición 
«Racionalismo Madrileño 1920-39. Luis Lacasa»  
en la Sala de exposiciones del coam (Madrid, 1976).  
Su participación en el equipo Ojo Móvil, con 
proyectos audiovisuales que reivindicaban las 
necesidades de los barrios, continúa a finales de  
la década de 1970. En 1979, es invitado a exponer  
su trabajo en la escuela madrileña Photocentro,  
en su primera individual, de la que se conserva  
parte de la serie de fotografías exhibidas.

En el interior de la Sala Pardo Bazán cobran 
protagonismo los viajes que realiza durante esos 
años: las series dedicadas a Egipto (1976), Italia 
(1975-1976) y el viaje a Estados Unidos para la 
revista Poesía (1983) se presentan junto a vistas 
significativas de otras ciudades (París, Cádiz…), en 
diálogo con las surgidas en sus derivas por las calles 
de Madrid. Además, en su faceta como retratista nos 
ofrece personales visiones de artistas, cineastas, 
fotógrafos, galeristas y otros personajes públicos 
que se cruzan ante su objetivo. En vitrinas se 
despliegan ejemplos de su relación con publicaciones 
relevantes de la época, como las revistas Poesía 
(1978-2005) y Buades (1984-1987).





ELSA FERNÁNDEZ-SANTOS 

EL OJO ERRANTE  

UNA CONVERSACIÓN  
CON JAVIER CAMPANO
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Existe un juego de niños que, al menos a los niños 
de antes, les valía para matar las horas muertas. 
Consistía en descubrir formas en las paredes  
de mármol. Algo parecido a buscar figuras  
en las nubes, pero sin movimiento y sin tanto azar.  
La cualidad de ver más allá de lo evidente hasta 
arañar la epifanía de la realidad podría servir para 
definir la obra de Javier Campano (Madrid, 1950), un 
fotógrafo cuyas exquisitas revelaciones son posibles 
gracias a la sensibilidad e imaginación de un ojo que 
sabe mirar. Da igual por donde camine o adonde viaje 
la mirada errante de Javier Campano, siempre volverá 
con una emocionante fotografía bajo el brazo. 

Esta exposición, realizada con los fondos  
del Archivo Lafuente, se centra en su obra  
de los años setenta y ochenta. Es decir, en su 
juventud. Los acontecimientos históricos ocurridos 
en España durante esas dos décadas, el ocaso  
del dictador, la Transición, la explosión  
de la cultura juvenil, son el telón de fondo del 
ambiente sociocultural en el que participa el joven 
fotógrafo. Aunque empezara, después de acabar 
la carrera de derecho, trabajando en un banco, 
aprovechaba sus vacaciones para sus primeros viajes 
cámara en mano. Algunas de esas imágenes estarán 
en su primera exposición, en 1974, una colectiva  
en la galería Amadís, de Madrid. 

En un país en el que no quedaba otra que ser 
autodidacta de la fotografía, la escuela Photocentro 
y la revista Nueva Lente se convirtieron en un 
formidable punto de encuentro para alguien con las 
inquietudes de Campano. En esos años, también se 
embarca en el proyecto colectivo de arquitectura  
y urbanismo el Ojo Móvil, o empieza a colaborar 

con algunas publicaciones de la época. Después, su 
participación en los proyectos de Poesía y Buades: 
Periódico de Arte lo convierten en cómplice de dos 
aventuras hoy consideradas legendarias. 

Hermano del pintor Miguel Ángel Campano,  
el vínculo con el arte le abre la puerta a desarrollar su 
oficio de forma profesional. Campano ha retratado, 
y mucho, obras de otros. Un trabajo de encargo 
desarrollado con artistas, colecciones y museos que ha 
enriquecido su mirada, además de obligarle a continuos 
retos técnicos. En paralelo, el fotógrafo siguió con sus 
paseos, fotografiando lugares que ya no están ahí. 

En una ocasión Campano dijo que hay que ser viajero 
hasta en la ciudad donde uno vive, y quizá por eso, en 
estos últimos años de vida sedentaria y confinamiento, 
él descubrió otra manera de mirar desde el balcón  
de su casa. Un juego numérico-fotográfico  
en la línea de muchas de sus últimas series. Para él  
la ciudad, cualquier ciudad, estará siempre llena  
de secretos que solo están esperando a que alguien 
los descubra, signos, números, paredes y grietas, 
carteles, escaparates, cines y cielos… Cuando le 
preguntan —por ejemplo— si sabe de arquitectura, 
Campano responde: «No, yo solo soy fotógrafo». 
Una respuesta lacónica y, como la obra de Campano, 
reservada y poética. Su mirada siempre tuvo algo 
de onírica melancolía, quizá porque muchas de sus 
imágenes fueron tomadas en esas lentas tardes  
de domingo en las que salía de excursión por Madrid 
dispuesto a disparar su negativo. Esa melancolía, 
asegura, es inherente a la fotografía. Aunque es 
probable que solo sea porque él, como los niños que 
encuentran historias en paredes de mármol, tiene  
la misteriosa capacidad de capturarlas. 
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 	 ELSA FERNÁNDEZ-SANTOS  Se define como 
autodidacta, pero su afición fue temprana. ¿A qué 
edad descubrió la fotografía? 
	 JAVIER CAMPANO  Estaba aún en el colegio.  
Mi padre tenía una cámara, antiquísima y que solo 
usaba él. Hacía pocas fotos y solo alguna vez mi 
hermano y yo la cogimos. A mí me picó la curiosidad 
cuando mi hermana Carmen empezó a trabajar en 
una agencia de publicidad muy conocida entonces. 
Mi padre, que era militar, estaba destinado  
en El Pardo. El chófer nos recogía en el colegio  
y luego íbamos a recoger a mi hermana al estudio. 
Muchas veces teníamos que esperar y yo me 
quedaba allí, zascandileando. Ella fue la primera que 
aprendió a hacer fotos, tenía un laboratorio  
en la agencia. En unos Reyes, o algo así, pedí una 
cámara y, como tenía un amigo en el colegio que su 
tío tenía una tienda, me consiguió una rusa, una Zenit. 
 
	 EFS	 Al terminar sus estudios de derecho en 
Pamplona lo ficharon en un banco. ¿Cómo llegó ahí? 
	 JC		 Estudié en Pamplona y cuando volví a Madrid 
no quería hacer oposiciones y tirarme cinco años 
encerrado estudiando para hacer carrera como  
mi padre hubiera querido, pero acabada ya  
la universidad lo que yo quería era tener un trabajo 
para ser independiente, todavía no sabía que iba  
a ser fotógrafo. Entonces salió la posibilidad,  
a través del padre de un amigo de Pamplona, de 
trabajar en Bankunión, y estuve tres o cuatro años, 
luego me independicé y me fui a vivir a Torres 
Blancas con un amigo que tenía un apartamento 
allí, y me instalé un laboratorio en el cuarto de 
baño. Después, mi hermano, que estaba en Valencia 
estudiando Bellas Artes, se vino a Madrid y montó  
un estudio en la calle Marqués de Cubas. Él estaba 
ya casado y con un hijo, pero me dijo: «Si te quieres 
venir…». Y me fui con él. Era un bajo enorme con 
unas ventanas a ras de calle por las que veíamos los 
pies de la gente al pasar. Mi hermano luego se fue 
a París con su familia y yo entonces me instalé en 
la calle Alcalá, enfrente del cine Benlliure. No tenía 
dinero y aguanté hasta que pude. Pero, cuando  
me tuve que ir, ya había conocido a Pilar, mi mujer,  
y nos fuimos a vivir al centro de Madrid. 
 
	 EFS	 Hablando del cine Benlliure, ha fotografiado 
decenas de cines, la mayoría hoy desaparecidos. 
¿Qué le atraía tanto de aquellas viejas salas? 
	 JC		  La arquitectura, los letreros. Y, sobre todo, 
las carteleras gigantes que hacían entonces; eran 
fabulosas, de mucha calidad. Las cambiaban  
con frecuencia y a veces veía las furgonetas 
cargándolas por las noches. Era muy divertido,  
de repente te encontrabas a Paul Newman o a Clint 
Eastwood en una esquina apuntándote con un rifle. 
Para mí eran muy fotogénicas, y los nombres,  
a menudo exóticos y evocadores, el Bahía, el Tívoli,  
el Coliseum… Yo me pateaba los cines de mi barrio  
y había bastantes en esa época, la tele en España 
eran tve1 y tve2 y se programaban pocas películas. 
En esto cambian los tiempos y los usos, ir al cine 
en aquellos años setenta era la bomba; cuando 
quedabas con amigos, lo normal era que en el plan 
del día se incluyera ver una película en el cine. 

	 EFS	 En 1978 ya trabaja como fotógrafo profesional 
haciendo reproducciones de obras para museos  
y galerías de arte. Además, su hermano, Miguel Ángel 
Campano, era pintor y muchos de sus amigos han 
sido pintores. ¿Cómo empezó a trabajar de fotógrafo 
profesional y qué recuerda de esos inicios? 
	 JC		 Por medio de mi hermano empecé a fotografiar 
pintura. Le hacía fotos a él y a otros pintores amigos 
suyos. José Guerrero, que venía por Marqués  
de Cubas y se hizo muy amigo nuestro, me hizo  
los primeros encargos. También conocí a  
Luis Pérez-Mínguez y me fui metiendo un poco  
más en el mundillo del arte. Me ficharon en el 
Museo Municipal de Madrid y empecé a hacer 
reproducciones para libros y catálogos, uno de ellos 
fue el encargo de Juan Manuel Bonet del archivo 
de Ramón Gómez de la Serna. Salieron unos libros 
maravillosos diseñados por Diego Lara, al que 
también conocí en esa época. El trabajo vino un 
poco rodado, porque en el Museo Municipal María 
Corral, que formaba parte del Grupo 15, organizó una 
exposición de grabados que fotografié, y, a partir de 
ahí, me pidió hacer las fotos de las exposiciones de 
la Fundación La Caixa, donde se celebraron grandes 
muestras de prestigio internacional: Duchamp, 
Beuys, Oteiza, Helmut Newton… También, en el 
Museo Municipal, en 1980 y por encargo de José 
María Viñuela, trabajé en la exposición «Madrid df» 
de jóvenes pintores polémicos del momento que 
trabajaban en Madrid: Alcolea, Eva Lootz, Campano, 
Navarro Baldeweg, Pérez Villalta, entre otros, que 
resultó ser una exposición histórica. Más adelante, 
cuando José María Viñuela se encargó de la colección  
de pintura del Banco de España, me fichó también 
para fotografiar la colección, en donde trabajé hasta 
el año 2000. 
 
	 EFS	 ¿Qué hay de pintura en su fotografía y qué 
aprendió fijándose en grandes maestros? 
	 JC		 Aprendí mucho de arte, pero, sobre todo, 
aprendí a mirar. 
 
	 EFS	 ¿Y, entre los pintores, cuáles han sido sus 
principales influencias? 
	 JC		 Me gustaban muchos: Picasso, Rothko, 
Malevich y los constructivistas rusos, Barnett 
Newman, Lichtenstein y el pop americano… Pero 
aquí en España la revelación fue viajar a Cuenca 
con Miguel Ángel y conocer a Zóbel personalmente, 
que fue muy generoso con nosotros porque nos 
enseñaba todo lo que nos podía interesar y nos 
conectó con dos de los jóvenes agitadores culturales 
del momento, Quico Rivas y Juan Manuel Bonet, 
que le tenían maravillado por ser unos curiosos  
y eruditos siendo casi adolescentes. Formaron  
el Equipo Múltiple y ya habían fundado el Centro  
de Arte M-11 en la casa natal de Velázquez, en Sevilla, 
donde expusieron Antonio Saura, Millares, Alberto 
Sánchez… Fernando Zóbel era una persona ilustrada 
y exquisita y nos quedamos extasiados viendo su 
estudio, donde todo estaba cuidadosamente elegido: 
sus pinceles, sus pinturas, los papeles especiales  
y las colecciones de grabados antiguos y acuarelas 
que compraba en Londres. También era muy moderno 
y en su casa podías hojear las más raras y mejores 
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publicaciones internacionales de arte. A veces nos 
visitaba en nuestra casa de Madrid y en alguna 
ocasión compró a mi hermano un cuadro para  
el museo. También en Cuenca conocimos a Torner y 
a Sempere. Otro pintor valenciano que nos gustaba 
y que también conocimos es Teixidor. En un momento 
dado empecé a visitar la Fundación Juan March, 
que hacía muy buenas exposiciones y editaba unos 
carteles preciosos; allí vimos Mondrian, Magritte 
y tantos maestros del siglo xx. También iba por 
Juana Mordó, Buades o Vandrés, en esta última 
conocí al fotógrafo de la galería, David Seaton, 
que un día me avisó por si me apetecía fotografiar 
unas performances de unos artistas americanos, 
y me fui con mi cámara, resultaron ser dos figuras 
vanguardistas y rompedoras en Nueva York en ese 
momento, Allan Kaprow, un día, y al otro día, Charlotte 
Moorman; y pensar que todavía estaba vivo Franco… 
 
	 EFS	 ¿Cómo fue la «locura» de fotografiar  
el Guernica en tamaño real para el mítico doble 
número 39-40 de Poesía en más de 700 páginas? 
Usted fue el encargado de semejante reto, hecho  
en analógico y sin trucos digitales. 
	 JC		 Se trataba de un proyecto que creo tenía  
en la cabeza Diego Lara, pero que cuando lo hicimos 
ya no estaba él. Chiqui Abril recogió el guante  
y lo hicimos. María Corral estaba entonces  
en el Reina y gracias a ella conseguimos el permiso. 
Era una locura porque había que hacerlo en poco 
tiempo, creo que no fueron más de dos días. Me 
inventé un sistema de hilos, gomas finas formando 
una cuadrícula aérea en un plano paralelo al cuadro, 
por supuesto sin tocarlo, y, así, dividimos el cuadro. 
Utilizamos una cámara de gran formato que alquilé y 
que daba una calidad alucinante. Fue una maravilla 
y el libro quedó muy bien. Ese número de Poesía es 
una joya y, además, no creo que se haya hecho nunca 
algo así. Hace unos años un amigo, Gregorio Esteban, 
que es escenógrafo y profesor en la Escuela 
Superior de Canto de Madrid, estrenó una ópera 
con sus alumnos y me pidió un ejemplar de la revista 
para montar página a página el Guernica a su tamaño 
natural y utilizarlo como telón de fondo. 

 	 EFS	 En 1976 realizó por encargo una serie  
de fotografías a edificios racionalistas madrileños, 
un patrimonio denostado por el franquismo y que su 
generación empezó a reivindicar. ¿Qué recuerda  
de aquel proyecto? 
	 JC		 A mí me localizaron los hermanos Daniel 
(arquitecto y urbanista) y Rafael Zarza, y me 
propusieron fotografiar edificios racionalistas  
para hacer un libro y una exposición: «Racionalismo 
madrileño. Luis Lacasa. 1920-39» en el coam,  
en la que también colaboraba Carlos Sambricio.  
Y me gustó la idea. Entonces muchos de aquellos 
edificios no estaban protegidos. Me lancé a callejear 
por los barrios y los fotografiaba a medida  
que los encontraba. Finalmente, se hizo la exposición 
y se utilizaron mis fotos para el libro, una colección  
de postales y audiovisuales que se proyectaban  
en la sala. En el audiovisual también colaboró Félix 
Rotaeta, que puso su voz al texto que acompañaba  
las proyecciones. La inauguración fue una fiesta. 

	 EFS	 ¿Qué descubrió en esa arquitectura? 
	 JC		 Bueno, lo mismo que con la pintura. Yo estaba 
aprendiendo a mirar la arquitectura y a conocer 
arquitectos por los libros y las revistas. Me gustaba  
la Bauhaus y en el racionalismo madrileño apreciaba 
su estilo puro y funcional sin elementos superfluos. 
Fue un buen ejercicio para otro proyecto que en 1998 
me encargó el ivam para la exposición y el libro  
La ciudad moderna: arquitectura racionalista  
en Valencia, en el que trabajé durante dos años. 
Recuerdo pasar dos veranos en uno de los edificios 
catalogados, precioso, el Hotel Londres,  
que pertenecía a la familia de Luis García Berlanga, 
en una especie de suite en el chaflán curvo  
y con vistas a la plaza del ayuntamiento. Como  
en aquellos años no estaba restaurado ni tenía aire 
acondicionado era muy asequible. 
 
	 EFS	 Usted perteneció al colectivo el Ojo Móvil.  
¿A qué se dedicaron? 
	 JC		 A partir del proyecto del racionalismo, fijamos 
una fórmula estable de trabajo. Queríamos contar  
las historias de los barrios. Hacíamos audiovisuales  
y fotos con un fin divulgativo. Empezamos  
los hermanos Zarza, el arquitecto y amigo Rafael Roca  
y yo, aunque en ocasiones colaboraron  
los también arquitectos Leopoldo Izu y Jaime Navascués. 
En un momento dado, Daniel se fue con otro proyecto  
a Estados Unidos y nos quedamos los tres manteniendo 
la actividad a lo largo de cinco años aproximadamente. 
Circulaba un eslogan que utilizábamos: «La ciudad es 
nuestra». Nos metimos en los movimientos vecinales. 
Íbamos por las asociaciones y proyectábamos  
el audiovisual del barrio. Nuestra idea era reivindicar 
cierta calidad de vida, unos valores urbanos 
determinados. Nos dieron una beca del recién creado 
Centro de Investigación de Nuevas Formas Expresivas,  
un organismo del Ministerio de Cultura que apoyaba 
la investigación y los proyectos culturales, y nos 
centramos en barrios que entonces nacían, como  
los de Hortaleza, La Vaguada, Orcasitas, Entrevías… 
Con el dinero compramos el material fotográfico, 
cámaras, ampliadoras, un duplicador de diapositivas… 
Mi trabajo consistía en documentar aquellos barrios, un  
archivo impresionante que hoy nos da una idea de cómo  
eran entonces aquellas nuevas extensiones de 
Madrid. Empezaban a convivir las torres enormes  
de pisos (que la gente de esos barrios no se podía 
permitir comprar) que iban arrinconando a las casitas 
bajas y a las chabolas, muchas sin agua corriente, 
donde te encontrabas las cabras, los burros, a los 
niños jugando en el barro de las calles sin pavimentar, 
pequeños pedazos de tierra junto a las viviendas 
donde cultivaban lo que podían. Había falta de 
hospitales o colegios, pero te impresionaba  
la dignidad con la que sobrellevaban esa vida tan dura  
y cómo reivindicaban sus derechos asociándose y 
manifestándose. 
 
	 EFS	 Su primera exposición fue en 1974,  
en la galería Amadís, y cuatro años después formó 
parte de los prestigiosos Encuentros de Arlés 
y presentó su primera individual en el pionero 
Photocentro. Entonces ya había fotografías de sus 
viajes ¿Cuándo empezó a viajar con la cámara? 
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	 JC		 En la época en que trabajaba en el banco.  
En vacaciones me iba siempre de viaje, pero fuera  
de temporada. Procuraba cogerme septiembre, 
porque en agosto se iba todo el mundo y me gustaba 
quedarme en Madrid. Luego, pasado el verano, me iba  
a Italia, a Egipto o a Francia, y me pasaba un mes  
o todo el tiempo que me diera el dinero. Al viaje  
a Egipto me animó mi amigo Javier Grandes, que  
ya había estado y me recomendó coger el barco  
Ak Deniz, de las líneas marítimas turcas, que hacía una 
ruta parando en distintas ciudades del mediterráneo: 
Barcelona, Marsella, Génova, Nápoles, hasta 
Alejandría. Podías desembarcar hasta las seis de la 
tarde y luego volvías a dormir al barco, así durante seis 
días. Conocí a dos chicos catalanes en el trayecto, y al 
llegar a Alejandría ayudamos con los equipajes a unas 
mujeres que, en agradecimiento, nos invitaron dos días 
a vivir en su casa. Tanto Alejandría como El Cairo y los 
sitios que visité después me resultaron muy excitantes  
y muy exóticos. Me llamaba la atención la gente, su 
ropa, con esos tejidos y prendas, y esos andares tan 
elegantes; los edificios; la publicidad pintada en las 
paredes, en los cines y en las vallas; los cielos, el Nilo… 
Con la cámara estaba aprendiendo; era muy selectivo, 
pero también estaba aprendiendo a estar en Egipto, 
me llamaba la atención la cantidad de gente que había 
por todos los lados, se metían al tren amontonados 
hasta por las ventanillas, los autobuses iban a 
rebosar… Fui al rastro Khan Al-Khalili y me compré 
un chaleco de lana de dibujos y unos recipientes 
preciosos de latón para el café que aún tengo. 

	 EFS	 ¿Y qué recuerdos guarda de Italia y Francia? 
	 JC		 A Italia en aquellos años setenta viajé un par  
de veces, una vez coincidió que era Año Santo y  
en Roma no encontré ninguna pensión donde dormir  
y pasé la noche en la estación Termini. La ciudad estaba 
llena de monjas y decidí irme a Anzio, donde encontré 
una villa con jardín convertida en hotel que no era cara. 
Hacía fotos en la playa, aunque me advirtieron de que 
llevara cuidado de no sacar a las mujeres en bañador… 
Ese viaje fue accidentado porque cuando decidí volver 
a Madrid no había transporte para España, habían 
hecho un boicot internacional por los fusilamientos 
franquistas a cinco presos del frap y de eta, y tuve que 
esperar una semana. Todas las ciudades que visité me 
impresionaron, Venecia, Florencia, Verona, Nápoles… 
Aunque visité algún museo, lo que más me gustaba 
era callejear, ir a los parques, incluso al cine en 
Venecia, donde había un ciclo, para el público general, 
relacionado con el Festival. Hice bastantes fotos 
delante de unas lonas donde solo veías las piernas  
y los pies de los viandantes cuando el aire las levantaba 
ocasionalmente. A Francia también viajé varias veces 
en los setenta; en una ocasión, junto con Luis  
Pérez-Mínguez, visitamos en su casa a Bernard Plossu,  
del que yo era admirador y del que ya tenía un libro. 
Él ya había colaborado en Nueva Lente y conocía a 
Carlos Serrano y a Pablo Pérez-Mínguez, fue muy 
simpático y acogedor, y de hecho fue el principio de 
una larga amistad que mantenemos hasta hoy mismo. 
En 1978, visité en París a Adolfo Arrieta, director 
de cine que era amigo común con Javier Grandes, 
el actor fetiche de sus películas, y aproveché para 
fotografiarle a él y, de paso, a la ciudad. 

	 EFS	 ¿Qué importancia ha tenido para su trabajo 
ese placer tan urbano que es deambular  
por las calles dejándose llevar por el azar? 
	 JC		  Cada domingo me iba a hacer fotos.  
Sin rumbo. Solo a pasear. Cambiaba de barrio  
y buscaba temas que me interesaban. Ahí 
empezaban a surgir mis propias obsesiones:  
la geometría, las letras…; el azar era muy importante, 
pero también lo era buscar temas concretos. 
Cuando volvía sin fotos, que me ocurría a veces,  
me enfadaba mucho. Yo nunca disparo al tuntún, me 
pienso bastante las fotos. Es como ir a pescar y 
volver de manos vacías. 
 
	 EFS	 ¿Podemos decir que la calle fue su escuela? 
	 JC		 Sí, y no. También empecé a cultivarme por  
mi cuenta. Me suscribí a una revista suiza buenísima, 
fenomenalmente impresa, Camera, y a otra inglesa, 
Creative Camera, que era distinta, pero también  
muy buena. Cuando viajaba a Francia compraba 
Photo. Las revistas me sirvieron mucho, aprendías 
técnica, descubrías referencias bibliográficas y, sobre 
todo, a otros fotógrafos. Había mucha basurilla, modas 
tipo David Hamilton, pero luego había otros históricos  
de los que aprendías muchísimo. La revista te llevaba 
a sus libros. En España estaba Nueva Lente, que era 
una publicación muy moderna y transgresora,  
muy apreciada en algunos países europeos,  
como Francia. Aquí fue un revulsivo total, porque  
en España en fotografía seguíamos en la estética  
de la Posguerra. 
 
	 EFS	 ¿A qué fotógrafos descubrió gracias a estas 
publicaciones? 
	 JC		 Por ejemplo, a Robert Frank. En aquella época 
me compré The Americans. ¡Menuda joya! 
  
	 EFS	 ¿Las ciudades han perdido interés? 
	 JC		 Las ciudades siempre tienen interés, solo hay 
que tener recursos visuales. Si no encuentro nada,  
me lo invento. Hace unos años empecé a trabajar  
en una revista del Colegio de Economistas  
que diseñaba Manuel Estrada. Me encargaron ilustrar 
un monográfico y se me ocurrió ofrecerles fotografías 
de números. Las ciudades están llenas. En portales,  
en escaparates… Números o letras. También hay letras 
por todas partes, letras que no son letras,  
pero lo parecen. Puedes construir palabras a partir  
de esas fotografías. Es un juego bonito, inventos  
para no irte de vacío. Yo lo he hecho con la palabra 
«poesía», quizá porque eso es para mí la fotografía, 
poesía. Magia y poesía. 

	 EFS	 Hablando de poesía… Usted formó parte  
de dos de los proyectos editoriales más 
extraordinarios de aquella época ¿Cómo fueron  
las aventuras de Poesía y Buades? 
	 JC		 En Buades empecé desde el principio;  
de hecho, en el número uno la cubierta es una foto 
mía. En Poesía entré cuando la publicación ya había 
arrancado. Yo no conocía a Gonzalo Armero,  
pero cuando lo conocí y me incorporé al equipo fue 
una maravilla, para los dos. Yo hacía de todo, muchas 
reproducciones, buscábamos archivos, materiales  
de todo tipo, y yo los fotografiaba para la revista.
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	 EFS	 Pero fotos suyas, de autor, por así decir,  
hay algunas, como la mítica del desplegable  
de una limusina. 
	 JC		 A Gonzalo le encantaban las limusinas, estaba 
obsesionado. Fue una idea suya. Es una historia 
curiosa. Ese año había una exposición en Madrid  
que se llamaba «Tendencias Nueva York», con 
pintores americanos. La comisaria era Carmen 
Giménez, y Gonzalo iba a hacer el catálogo. Yo creo 
que él quería la foto de la limusina para eso, pero  
al final se quedó en Poesía porque no lo entendieron 
y les debió de parecer una horterada. En el fondo, 
Gonzalo se quedó encantado de quedársela  
para Poesía. En su lugar publicaron una foto que 
hice del edificio del Palacio de Velázquez. Recuerdo 
que en la revista Buades era muy divertido, porque 
Diego Lara me decía que le llevara fotos mías con 
libertad, que no importaba que no tuvieran que ver 
con los contenidos del número de turno, y así ilustró 
las revistas con fotos que yo hacía en la calle, en 
los bares, en los viajes… Otras veces, me pedían 
hacer un retrato para una entrevista, a Juan Hidalgo, 
Castillejo, Alcolea o Claramunt, o para ilustrar una 
exposición concreta que se fuera a celebrar:  
Beuys, Schlosser…
  
	 EFS	 Usted viajó con Gonzalo Armero, director  
de Poesía, y el crítico de arte Kevin Power por Nueva 
York, San Francisco y Los Ángeles. De ese viaje, 
entre otras cosas, se trajo el relato visual  
de un sombrero de Panamá. ¿Cómo fue aquello? 
	 JC		 Tenía que fotografiar varios fondos de 
literatura americana para la revista. Recopilábamos 
material o lo íbamos encontrando. En Nueva York  
hice muchas fotos de calle: en la calle donde había 
vivido algún escritor o tenía alguna referencia 
literaria. Nos alojamos en el hotel Roosevelt y cerca 
había una tienda de sombreros. Gonzalo la vio y  
se le encendieron los ojos. Se metió dentro y dijo:  
«Me voy a comprar un sombrero». Recién llegado 
a Nueva York y con sombrero nuevo. Como un 
señor. Se lo compró y yo empecé a hacerle fotos 
al sombrero durante todo el viaje. De ahí salió el 
poema My hat que es window, y la idea del librito. 
 
	 EFS	 Imagino que de forma inevitable su fotografía 
es autobiográfica: en esta exposición también hay 
una serie dedicada a unas lentejas cocinadas  
entre amigos. 
	 JC		 ¡Ah! ¡Las lentejas de Schlosser! [Adolfo] 
Schlosser vivía en Bustarviejo y no recuerdo bien si 
yo fui a hacerle unas fotografías o qué. El caso es 
que me debió de parecer buena idea fotografiar  
el proceso, pero de una forma muy natural. Recuerdo 
que con Schlosser hice un viaje al palmeral de Elche 
para fotografiar palmeras, material que él iba a utilizar 
como base de su pieza Fata Morgana. Era un tipo 
encantador, majísimo. 
  
	 EFS	 Antes hemos hablado de sus fotografías 
de viejas salas de cine y de aquellos maravillosos 
carteles de películas. Pero usted también trabajó  
de foto fija, ¿verdad? 
	 JC		 A mí el cine me interesaba mucho, y, cuando 
hablé de ello, mi padre, al que no le hacía ninguna 

gracia que trabajara en el cine, llamó a un amigo 
militar que conocía al director Rafael Gil,  
que en ese momento iba a dirigir una película basada 
en un libro de Fernando Vizcaíno Casas. Todo  
muy facha. Yo no tenía experiencia alguna cuando  
me metieron de foto fija en Hijos de papá, y se las 
arreglaron entre todos, incluido José Bódalo, que  
me dio una charla, para desanimarme. Un día el 
director Augusto Martínez Torres, que frecuentaba  
el Café Latino y el Figón de Juanita como yo,  
me propuso trabajar en la película Cuentos eróticos, 
que era una serie de cortos dirigidos por varios 
directores: él mismo, Berlanga, Chávarri, Colomo  
o Josefina Molina, entre otros. En 1978 también hice 
fotos en el rodaje de ¿Qué hace una chica como tú  
en un sitio como este? Sin contrato, fui porque 
trabajaba una buena amiga, Marta Fernández Muro. 
  
	 EFS	 ¿No tenía buena relación con su padre? 
	 JC		 Bueno, mirábamos las cosas de distinta 
manera, era el lógico choque generacional. Yo 
colaboraba ocasionalmente para revistas de 
información política de izquierdas, como Triunfo  
o Guadiana, y lo tenía que hacer de forma 
clandestina, incluso a veces firmaba las fotos con  
un seudónimo, David Martín, para que no se enterara; 
aun así, alguna vez se lo chivaron con el consiguiente 
disgusto, y hasta en una ocasión me detuvieron  
y me confiscaron la cámara mientras hacía fotos  
en una manifestación y siendo mi padre director 
general de la Policía… Pero también tengo buenos 
recuerdos, sobre todo de cuando era pequeño  
y me llevaba al boxeo, a los toros o a excursiones. 
Aunque lo que más me gustaba era ir al hipódromo 
los domingos y a pescar los veranos en Cariño  
y en Sada, en La Coruña. Mi padre fomentó mi afición 
a montar y querer a los caballos, y lo disfruté mucho. 
 
	 EFS	 ¿Y la vena artística suya y de su hermano 
venía por su madre? 
	 JC		 No, por mi padre. A mi madre no le interesaba 
nada el arte. Pero a mi padre le interesaba mucho  
la música, era sensible. Tocaba habitualmente  
el violín y tenía un grupo de música clásica que se 
reunía en casa, y se lo pasaban muy bien. Tenía dotes 
para la música, también sabía tocar el acordeón  
y le encantaba cantar y escuchar música en el coche. 
Me acuerdo de cuando íbamos los veranos a Galicia 
o a San Sebastián, pero «lo malo» era que  
entre la selección musical abundaba la jota navarra  
y Miguel Ángel y yo ya estábamos locos  
por los Beatles… De joven era aficionado a pintar  
y cuando Miguel Ángel empezó le daba consejos  
de lo que sabía. No recuerdo que nos llevara,  
por ejemplo, al Prado. Pero sí fue una suerte tener  
en casa los libros suizos de arte de la colección 
Skira, que tenían mucha calidad, y ahí podíamos ver 
tanto arte antiguo como contemporáneo: de Goya  
a Gauguin, de Velázquez a Picasso…

	 EFS	 ¿Y cómo fue la relación con su hermano? 
	 JC		 Muy buena en general, además del arte 
compartíamos la afición a la música, desde muy 
jóvenes nos aficionamos a la revista Salut les copains 
y nos empapamos de todos los discos que salían,  
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y hasta de cómo vestían los ídolos de aquellos años 
sesenta, Françoise Hardy, Jacques Dutronc, Sylvie 
Vartan… Comprábamos discos y escuchábamos 
programas de radio donde ponían las novedades 
inglesas y americanas. Miguel Ángel me apoyó 
cuando decidí dejar el banco y me animó a hacerme 
fotógrafo. Empecé fotografiando sus cuadros 
cuando hacía sus primeras exposiciones y siguió 
encargándome fotografiarlos para sus catálogos  
a lo largo de los años, ya fuera en París, Barcelona  
o Sevilla. Hacia 1987 se instaló en una casa  
y un estudio en Sóller (Mallorca), que alternaba  
con París, y donde nos invitaba a pasar los veranos. 
Allí frecuentamos a sus amigos, los que tenían 
estudio en Mallorca, como José María Sicilia,  
o los que pasaban por allí de visita: Blanca Sánchez, 
Danielle Tilkin… Nació Simón, su hijo. Fueron  
unos años muy buenos para todos, yo tenía mucho 
trabajo y Miguel Ángel estaba pletórico, se levantaba 
temprano para pintar al aire libre, después cogía  
la moto y compraba ensaimadas y flores, y nos 
preparaba el desayuno en una mesa de madera 
rústica en el porche, con las glicinias arriba.  
También tenía tiempo para llevarnos a parajes 
increíbles, pasear y nadar. Recuerdo ver las estrellas 
fugaces la noche de San Lorenzo tumbados  
en una manta en el jardín. 
  
	 EFS	 Usted ha fotografiado momentos históricos  
de lo que se conoce como la movida, desde el  
rodaje de Pepi, Luci, Bom… y otras chicas del montón,  
de Pedro Almodóvar hasta el célebre tren a Vigo. 
¿Cómo fue su relación con este movimiento? ¿Se 
siente de alguna manera parte de él? 
	 JC		 En esa época, Madrid era la bomba. Estaba 
animadísima; en los locales, en la calle, en las galerías 
de arte… Pero yo nunca me he sentido parte de nada, 
eso no significa que no aprecie la movida. Entre otras 
cosas, porque no fue un invento: existió. De alguna 
manera todos estábamos conectados, recuerdo  
y tengo alguna foto, de 1976, de las primeras veces  
en que Almodóvar hacía sesiones para un pequeño 
grupo de amigos, en Photocentro, todo muy 
rudimentario y entrañable. También le presté  
mi trípode en alguna ocasión en casa de Blanca 
Sánchez, cuando rodaba sus películas en Super-8 
en 1977. Ese mismo año fotografié un concierto 
de Ramoncín (creo que en un colegio mayor, todo 
muy casero), que ya imitaba el punk que empezaba 
entonces en Inglaterra. En el rodaje de Pepi, Luci, Bom 
solo estuve un rato. Era como todo entonces, alguien 
te contaba que estaban rodando y tú te pasabas  
y hacías unas fotos. El tren a Vigo fue otra cosa.  
Me llamaron de Buades porque me habían propuesto 
exponer y formaba parte del cartel con una pequeña 
muestra de mi trabajo. Pero el viaje fue una locura.  
No sé si la movida se acabó allí o tres días después, 
pero, evidentemente, aquello fue el colofón o el 
broche final de algo que había empezado años 
antes con la pareja desnuda en las fiestas del Dos 
de Mayo, en 1976. Yo estaba allí celebrando y pude 
hacer fotos del momento en que empiezan a trepar 
por las esculturas de Daoiz y Velarde, cómo se van 
desnudando entre risas y gritos hasta que se ponen 
de pie y, al final, completamente desnudos levantan  

los brazos victoriosos. Nunca publiqué esas fotos, 
pero sí se hizo famosa una que disparó Félix Lorrio 
desde el mismo ángulo, debíamos de estar uno al lado 
del otro, camuflados entre la multitud enfebrecida.  
En 1984, hubo una exposición histórica, «Madrid, 
Madrid, Madrid» en el Centro Cultural de la Villa, 
que inauguró el alcalde Tierno Galván, en la que me 
invitaron a exponer y donde además hice un amplio 
reportaje. Creo que la idea partió de Quico Rivas, 
como la del tren Madrid-Vigo. La exposición abarcaba 
un amplio grupo de artistas y creadores: pintores, 
fotógrafos, cineastas, modistos, arquitectos, editores, 
músicos… La manifestación artística de la movida  
en su conjunto estaba muy bien representada, 
además de las pinturas y fotografías, había 
portadas de discos, carteles de cine, exposiciones, 
publicaciones, ropa, joyas, camisetas, fanzines,  
hasta una moto. La pena es que por alguna razón  
que nunca se supo no se llegó a imprimir el catálogo 
del que ya estaba lista la maqueta y que había 
diseñado Mauricio d’Ors.
 
	 EFS	 Sus fotos son en muchas ocasiones 
melancólicas, remiten a un tiempo que ya no existe  
y que cuando usted lo fotografió languidecía… 
¿Siente esa nostalgia que vemos en muchas  
de sus imágenes? 
	 JC		 La melancolía es inherente a la fotografía. 

	 EFS	 ¿Qué le gustaría transmitir con su obra? 
	 JC		 Emoción. Aunque también pasar el testigo, 
que la gente se fije más en lo que tiene alrededor. 
Enseñar y dar. Enseñar a mirar y a descubrir. 
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There is a game that helps children to pass the 
time—or used to, at any rate. It consisted of 
discerning shapes on marble walls, somewhat 
similar to searching for figures in clouds but with 
no movement and less chance. The quality of 
seeing beyond the evident until one brushes the 
epiphany of reality might serve as a definition for 
the work of Javier Campano (Madrid, Spain, 1950), 
a photographer whose exquisite revelations are 
possible thanks to the sensitivity and imagination 
of an eye that knows how to look. No matter where 
Javier Campano walks or where his wandering 
gaze travels, he will always return with a thrilling 
photograph under his arm.

This exhibition, drawn from the collection of the 
Archivo Lafuente, is centred on his work of the 
1970s and 1980s. That is, on his youth. The historic 
events that occurred in Spain during those two 
decades—the twilight of the dictator, the transition 
to democracy and the explosion of youth culture—
are the backdrop of the socio-cultural atmosphere 
in which the young photographer moved. Although 
he started working in a bank after finishing his law 
degree, he used his holidays to take his camera on 
his first travels. Some of those pictures appeared in 
his first exhibition in 1974, a collective show at the 
Galería Amadís in Madrid.

In a country where there was no alternative but to 
be a self-taught photographer, the Photocentro 
school and the magazine Nueva Lente became a 
formidable meeting point for someone of Campano’s 
inclinations. In those years, he also embarked on a 
collective architecture and town planning project 
called Ojo Móvil (Mobile Eye )and contributed to 
some of the publications of the period. His later 

participation in Poesía and Buades: Periódico de Arte 
gave him a role in two publishing adventures that are 
now considered legendary.

As the brother of the painter Miguel Ángel Campano, 
his artistic connections gave him the chance to 
devote himself professionally to his occupation. 
Campano has often portrayed the works of others. 
These commissions from artists, collections and 
museums have enriched his eye obliged him to 
overcome continual technical challenges. At the same 
time, the photographer continued with his walks, 
photographing places that are no longer there.

On one occasion, Campano said you have to be 
a traveller even in the city where you live, and it is 
perhaps because of that, in these recent years of 
lockdowns and sedentary living, that he discovered 
another way of looking out from the balcony of his 
home. It is a numerical photographic game in the 
line of many of his latest series. For him, the  
city—any city— will always be full of secrets just 
waiting for someone to discover them: signs, 
numbers, walls, cracks, posters, storefronts, 
cinemas and skies … When he is asked, for 
example, if he knows about architecture, Campano 
replies: ‘No, I’m just a photographer.’ This laconic 
reply, like Campano’s oeuvre, is reserved and 
poetic. There was always something of the 
melancholy dreamer in his gaze, perhaps because 
many of his pictures were taken during those 
lazy Sunday afternoons when he would go out on 
his excursions through Madrid, ready to snap his 
negatives. That melancholy, he asserts, is inherent 
to photography. Probably, however, it is only 
because, like the children who find stories in marble 
walls, he has the mysterious ability to capture them.
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	 ELSA FERNÁNDEZ-SANTOS  You describe yourself 
as self-taught, but you took up your hobby at an 
early age. How old were you when you discovered 
photography?
	 JAVIER CAMPANO  I was still at school. My father 
had a camera, a very old one that was used only by 
him. He didn’t take many photos, and it was only very 
occasionally that my brother and I got a chance to use 
it. My curiosity was stirred when my sister Carmen 
started to work at what was then a very well-known 
advertising agency. My father, who was in the military, 
was stationed at El Pardo. The driver would pick us up 
at school and then we would go and fetch my sister 
from the studio. We often had to wait, and I used to 
hang around and mess about. She was the first to 
learn to take photos, and she had a lab at the agency. 
One Christmas, or something like that, I asked for a 
camera, and as I had a friend at school whose uncle 
had a shop, he got me a Russian one, a Zenit.

	 EFS	 When you finished your law studies in 
Pamplona, you were taken on at a bank. How did you 
get there?
	 JC		 I studied in Pamplona, and when I went 
back to Madrid, I didn’t want to shut myself up for 
five years studying for the public service exams, 
as my father would have liked. What I wanted to 
do after university was to get a job in order to be 
independent, though I didn’t know yet I was going to 
be a photographer. Then the chance arose through 
the father of a friend in Pamplona of working at 
Bankunión, and I was there for three or four years. 
Afterwards, I left home and went to live in Torres 
Blancas with a friend who had an apartment there, 
and I set up a lab in the bathroom. Then my brother, 
who was studying fine arts in Valencia, came to 
Madrid and mounted a studio in Calle Marqués de 
Cubas. He was already married and had a child, but 
he said to me, ‘If you want to come …’. And I moved 
in with him. It was an enormous ground-floor flat with 
windows at street level, through which we could see 
the feet of people walking by. My brother then went 
off to Paris with his family, and I moved to Calle de 
Alcalá, opposite the Benlliure cinema. I didn’t have 
any money, and I held out as long as I could. However, 
by the time I had to leave, I had already met Pilar, my 
wife, and we went to live in the centre of Madrid.

	 EFS	 Speaking of the Benlliure cinema, you have 
photographed dozens of cinemas, most of them  
now gone. What attracted you so much about those 
old theatres?
	 JC		 The architecture, the signs. And above all, the 
giant posters they made then. They were fabulous, 
of very high quality. They often changed them, and 
I sometimes saw them being loaded on the vans at 
night. It was great fun. You suddenly came across 
Paul Newman or Clint Eastwood on a corner, pointing 
a rifle at you. I found them very photogenic, and their 
names were often exotic and evocative: the Bahía, 
the Tívoli, the Coliseum … I used to walk around all 
the cinemas in my neighbourhood, and there were 
quite a lot at that time. There were only two channels 
on Spanish TV—TVE1 and TVE2—and they didn’t 
show many movies. Times and customs change, but 

going to the cinema in the 1970s was fantastic. It was 
normal for the daily schedule to include watching a 
movie at the cinema.

	 EFS	 By 1978, you were already working as a 
professional photographer, doing reproductions of 
artworks for museums and art galleries. Also, your 
brother, Miguel Ángel Campano, was a painter, and 
many of your friends have been painters. How did 
you start to work as a professional photographer and 
what do you remember about those beginnings?
	 JC		 It was through my brother that I started to 
photograph painting. I used to take photos of him 
and of other painters who were friends of his. José 
Guerrero, who used to stop by Marqués de Cubas 
and became a very good friend of ours, gave me my 
first commissions. I also met Luis Pérez-Mínguez 
and got a little further into the art world. I was taken 
on at the Museo Municipal de Madrid, and I started 
to do reproductions for books and catalogues. 
One of them was a commission from Juan Manuel 
Bonet for the archive of Ramón Gómez de la Serna. 
Some marvellous books came out with designs by 
Diego Lara, whom I also met during that period. 
The work came rolling in because at the Museo 
Municipal María Corral, when he was there with the 
Grupo 15, he organised an exhibition of prints which 
I photographed. After that, he asked me to do the 
photos of the exhibitions at the Fundación La Caixa, 
which held major shows with international prestige: 
Duchamp, Beuys, Oteiza, Helmut Newton … I was  
also commissioned by José María Viñuela in 1980 
to work on ‘Madrid DF’, an exhibition at the Museo 
Municipal on controversial young painters who were 
working in Madrid at the time, such as Alcolea, 
Eva Lootz, Campano, Navarro Baldeweg and Pérez 
Villalta. It turned out to be a historic exhibition. 
Later on, when José María Viñuela took charge of 
the painting collection of the Bank of Spain, he also 
engaged me to photograph the collection, which I 
worked on until the year 2000.

	 EFS	 How much painting is there in your 
photography, and what did you learn from looking 
closely at the great masters?
	 JC		 I learned a lot about art, but above all, I 
learned how to look.

	 EFS	 And which painters have been your main 
influences?
	 JC		 There were many I liked: Picasso, Rothko, 
Malevich and the Russian constructivists, Barnett 
Newman, Lichtenstein and American pop art … But 
here in Spain, the revelation was going to Cuenca 
with Miguel Ángel and meeting Zóbel personally. 
He was very generous to us because he showed 
us everything that might interest us and put us in 
touch with two of the young cultural agitators of 
that time, Quico Rivas and Juan Manuel Bonet, who 
had astonished him with their curiosity and erudition 
when they were practically teenagers. They formed 
the Equipo Múltiple and had already founded the 
Centro de Arte M-11 at Velázquez’s birthplace in 
Seville, which showed work by artists like Antonio 
Saura, Millares and Alberto Sánchez. Fernando Zóbel 
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was an exquisitely cultured person, and we were in 
ecstasy when we saw his studio, where everything 
was carefully selected—his brushes, his paintings, 
the special papers and the collections of old prints 
and watercolours that he bought in London. He was 
also very modern-minded, and at his home, you 
could leaf through the best and rarest international 
art publications. He would sometimes visit us at 
our home in Madrid, and at one point, he bought a 
picture from my brother for the museum. In Cuenca, 
we also met Torner and Sempere. Another Valencian 
painter we liked, and who we also met, was Teixidor. 
At a certain moment, I started to visit the Fundación 
Juan March, which put on very good exhibitions 
and did some beautiful posters. There we saw 
Mondrian, Magritte and many other twentieth-century 
masters. I also used to go to Juana Mordó, Buades 
and Vandrés. At the last of these, I met the gallery’s 
photographer, David Seaton, who asked me one day if 
I felt like photographing some performances by some 
American artists. I went along with my camera, and 
they turned out to be two avant-garde figures who 
were breaking new ground in New York at that time: 
Allan Kaprow one day and Charlotte Moorman the 
next. And to think that Franco was still alive!

	 EFS	 How did you find the ‘madness’ of taking 
life-size photographs of Guernica for the legendary 
double issue 39–40 of Poesía, with more than 700 
pages? You were in charge of that challenge, done 
analogically and with no digital effects. 
	 JC		 I think it was a project that Diego Lara had 
in mind, but when we did it, he was no longer there. 
Chiqui Abril picked up the gauntlet, and we went 
ahead. María Corral was then at the Reina Sofía, and 
we obtained permission thanks to her. It certainly 
was madness, because it had to be done in a very 
short time—I don’t think we had more than two days. 
I invented a system of thin rubber bands forming 
a grid on a plane parallel to the picture—without 
touching it, of course—and in that way we divided 
up the painting. We used a large-format camera I’d 
rented that took photos of astonishing quality. It was 
wonderful, and the book came out very well. That 
issue of Poesía is a gem, and what’s more, I don’t 
think anything like it has ever been done. A few years 
ago, a friend, Gregorio Esteban, who’s a set designer 
and teacher at the Escuela Superior de Canto, the 
voice training school in Madrid, put on an opera 
with his students and asked me for a copy of the 
magazine so that he could mount a life-size Guernica 
page by page and use it as a backdrop.

	 EFS	 In 1976, you were commissioned to take 
a series of photographs of rationalist buildings in 
Madrid, a heritage that was reviled by Franco’s regime 
and which started to be reclaimed by your generation. 
What memories do you have of that project?
	 JC		 I was approached by the brothers Daniel 
(architect and town planner) and Rafael Zarza, who 
proposed my photographing rationalist buildings 
for a book and an exhibition at the COAM, ‘Madrid 
Rationalism: Luis Lacasa 1920–39’, on which Carlos 
Sambricio also collaborated. I liked the idea. A lot 
of those buildings were then under no protection. 

I went off to wander through the streets of various 
neighbourhoods, and I photographed them when I 
came across them. The exhibition was finally held, 
and my photos were used for the book, a collection of 
postcards and some audiovisuals that were projected 
in the gallery. Félix Rotaeta also helped with the 
audiovisual by doing the voiceover for the projections. 
The opening was a great party.

	 EFS	 What did you discover in that architecture?
	 JC		 Well, the same thing as with painting. I was 
learning to look at architecture and become familiar 
with architects through books and magazines. I liked 
the Bauhaus, and what I appreciated about Madrid 
rationalism was its pure and functional style with 
no superfluous elements. It was a good exercise for 
another project I was commissioned to do in 1998 
by the IVAM for the exhibition and book The Modern 
City: Rationalist Architecture in Valencia, which I 
worked on for two years. I remember spending two 
summers at one of the catalogued buildings, the 
beautiful Hotel Londres, which belonged to the family 
of the film director Luis García Berlanga. I was in a 
sort of suite on the curved chamfer on the corner, 
with views over the City Hall and its plaza. In those 
years, it hadn’t yet been refurbished and had no air 
conditioning, so it was quite affordable.

	 EFS	 You belonged to the Ojo Móvil (Mobile Eye) 
group. What were your intentions?
	 JC		 On the basis of the rationalism project, we 
established a stable working method. We wanted to 
tell the stories of the suburbs. We made audiovisuals 
and photos with circulation in mind. It was begun by 
the Zarza brothers, our friend the architect Rafael 
Roca and myself, although Leopoldo Izu and Jaime 
Navascués, also architects, helped out on occasion 
as well. At one point, Daniel went off with another 
project to the United States, and the remaining three 
of us kept up the activity for about five years. There 
was a slogan circulating which we used: ‘The city is 
ours’. We got involved in neighbourhood movements. 
We went around the residents’ associations and 
screened our audiovisual on the neighbourhood. Our 
idea was to stand up for a certain quality of life, a 
specific set of urban values. We were given a grant 
by the recently formed Centre for Research into New 
Expressive Forms, an organisation dependent on 
the Ministry of Culture that supported research and 
cultural projects, and we focused on districts that 
were then taking shape, like Hortaleza, La Vaguada, 
Orcasitas and Entrevías. With the money, we bought 
the photographic material, cameras, enlargers, a slide 
duplicator … My job consisted of documenting those 
districts, and today that extraordinary archive gives 
us an idea of what those new extensions of Madrid 
were like then. Enormous tower blocks, with flats 
the people in those neighbourhoods couldn’t afford, 
started to edge out the cottages and shacks, many of 
them with no running water, where you found goats, 
donkeys, children playing in the mud of unpaved 
streets and small plots of land next to their dwellings 
where they grew what they could. There was a 
shortage of hospitals and schools, but it was with 
impressive dignity that they put up with their hard 
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lives and demanded their rights through associations 
and demonstrations.

	 EFS	 Your first exhibition was in 1974, at the Galería 
Amadís, and four years later, you took part in the 
prestigious Rencontres d’Arles and had your first solo 
show at the pioneering Photocentro. By then, there 
were already photographs of your journeys. When did 
you start to travel with your camera?
	 JC		 When I was working at the bank. I always 
travelled during my holidays, but off-season. I liked 
to take September off, as everybody left in August 
and I liked staying in Madrid. Then, after the summer, 
I would go to Italy, Egypt or France, and I would 
spend a month there or as long as the money would 
stretch to. I was encouraged to go to Egypt by my 
friend Javier Grandes, who had already been there 
and recommended taking the Turkish liner Ak Deniz, 
which did a route that called at various cities on 
the Mediterranean: Barcelona, Marseilles, Genoa, 
Naples, as far as Alexandria. You could disembark 
at six o’clock, and then you went back to the ship to 
sleep, every day for six days. I met two Catalan boys 
during the trip, and when we got to Alexandria, we 
helped some women with their luggage, and they 
thanked us by inviting us to stay for two days at their 
house. I found both Alexandria and Cairo, as well 
as the places I visited afterwards, very exciting and 
exotic. My attention was drawn by the people and 
their clothing, with those fabrics and garments and 
that elegant way of walking; by the buildings; by the 
advertising painted on the walls, on the cinemas and 
on the hoardings; by the skies, by the Nile … With the 
camera, I was still learning. I was very selective, but 
I was also learning to be in Egypt, and I was struck 
by the number of people there were everywhere. 
They would pile onto the trains up to the top of the 
windows, and the buses were packed to overflowing. I 
went to the Khan Al-Khalili market and bought myself 
a patterned woollen pullover and a beautiful brass 
coffee set that I still have.

	 EFS	 And what do you remember about Italy and 
France?
	 JC		 I went to Italy a couple of times in the 1970s. 
Once, it coincided with Holy Year, and I couldn’t 
find a guest house in Rome to sleep at, so I spent 
the night in Termini Station. The city was full of 
nuns, and I decided to go to Anzio, where I found 
a villa with a garden that had been converted into 
a hotel and wasn’t expensive. I took photos on the 
beach, although they warned me to take care not to 
photograph women in bathing costumes. That was 
an eventful trip, because when I decided to go back 
to Madrid, there was no transport to Spain. There 
had been an international boycott over the shooting 
by Franco’s regime of five prisoners belonging to 
FRAP and ETA, and I had to wait for a week. I was 
impressed by all the cities I visited: Venice, Florence, 
Verona, Naples … Although I visited the occasional 
museum, what I liked most was walking around the 
streets, going to the parks, and in Venice even to 
the cinema, as there was a film season there for 
the general public that was related to the Festival. I 
took quite a lot of photos in front of some tarpaulins 

that only allowed you to see the feet and legs of 
passers-by when they were occasionally lifted by 
the wind. I also went several times to France in the 
1970s, on one occasion with Luis Pérez-Mínguez. We 
paid a visit to Bernard Plossu at his home. I admired 
him and had a book of his, and he had contributed 
to Nueva Lente and knew Carlos Serrano and Pablo 
Pérez-Mínguez. He was very kind and welcoming, 
and in fact, it was the beginning of a long friendship 
that we still keep up today. In 1978, I visited the film 
director Adolfo Arrieta in Paris. We had a common 
friend in Javier Grandes, his favourite actor for his 
films, and I used the occasion to photograph him 
and, in passing, the city.

	 EFS	 What’s the importance for your work of the 
very urban pleasure of wandering around the streets, 
allowing yourself to be led by chance?
	 JC		 Every Sunday, I used to go out to take photos. 
Nowhere in particular, just walks. I would go to 
another neighbourhood and look for subjects that 
interested me. That was how my personal obsessions 
started to emerge: geometry, letters … Chance 
was very important, but so was looking for specific 
subjects. When I came back without any photos, 
which sometimes happened, I used to get very cross. 
I never shoot willy-nilly. I think quite a lot about my 
photos. It’s like going fishing and coming back with 
your hands empty.

	 EFS	 Can we say that the street was your school?
	 JC		 Yes and no. I also started to acquire my own 
culture. I subscribed to an excellent and beautifully 
printed Swiss magazine, Camera, and an English one, 
Creative Camera, which was different but also very 
good. When I travelled to France, I would buy Photo. 
The magazines helped me a great deal. You learned 
technique, you found bibliographical references, 
and above all, you discovered other photographers. 
There was a lot of rubbish, fashions of the David 
Hamilton type, but then there were other historic 
names from whom you learned an enormous amount. 
The magazines led you to their books. In Spain, there 
was Nueva Lente, a very modern and transgressive 
publication that was highly regarded in some 
European countries, like France. Here, it was a total 
shock to the system, as photography in Spain was 
still rooted in the aesthetics of the post-war period.

	 EFS	 Which photographers did you discover thanks 
to those publications?
	 JC		 Robert Frank, for example. Around that time, I 
bought The Americans. What a gem!

	 EFS	 Have cities lost interest?
	 JC		 Cities are always interesting. You just have to 
have visual resources. If I can’t find anything, I invent 
it. A few years ago, I started to work on a magazine 
for the College of Economists that was designed by 
Manuel Estrada. He commissioned me to illustrate 
a monographic issue, and it occurred to me to offer 
them photographs of numbers. Cities are full of them. 
On doors, in windows … numbers or letters. There 
are letters everywhere too—letters that aren’t letters 
but look like them. You can build words out of those 
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photographs. It’s a nice game, an invention to prevent 
you from leaving empty-handed. I did it with the word 
‘poesía’, perhaps because that’s what photography is 
for me: poetry. Magic and poetry.

	 EFS	 Speaking of poetry, you were involved with 
two of the most extraordinary publishing ventures 
of that time. What was it like to form part of the 
adventures of Poesía and Buades?
	 JC		 I started with Buades from the very beginning. 
In fact, the cover of the first issue is a photo of mine. 
With Poesía, I joined in when the publication was 
already underway. I didn’t know Gonzalo Armero, but 
when I met him and joined the team, it was wonderful 
for both of us. I did all sorts of things, including a 
lot of reproductions. We searched for archives and 
materials of all kinds, and I would photograph them 
for the magazine.

	 EFS	 But there are some auteur photos of yours, if 
I might put it that way, such as the legendary fold-out 
of a limousine.  
	 JC		 Gonzalo loved limousines. He was obsessed, 
and it was his idea. It’s a curious story. There was 
an exhibition that year in Madrid called ‘New York 
Tendencies’, with American painters. The curator was 
Carmen Giménez, and Gonzalo was going to do the 
catalogue. I think that was what he wanted the photo 
of the limousine for, but it ended up in Poesía because 
they didn’t understand it and they must have found it in 
bad taste. At heart, Gonzalo was delighted to save it  
for Poesía. In its place, they published a photo I took of 
the building of the Palacio de Velázquez. I remember 
having great fun with the magazine Buades, because 
Diego Lara told me I was free to take him any photos of  
mine, whether or not they had anything to do with the 
contents of the next issue, and so he illustrated the 
magazines with photos I took in the street, in bars, on  
journeys … At other times, they asked me to do a 
portrait for an interview with Juan Hidalgo, Castillejo, 
Alcolea or Claramunt, or to illustrate a specific exhibition  
that was going to be held: Beuys, Schlosser …

	 EFS	 You travelled with Gonzalo Armero, the editor 
of Poesía, and the art critic Kevin Power to New York, 
San Francisco and Los Angeles. From that journey, 
among other things, you brought back the visual 
narrative of a Panama hat. How did that happen?
	 JC		 I had to photograph several collections of 
American literature for the magazine. We compiled 
material or went about finding it. In New York, I took a 
lot of photos of streets where some writer had lived, 
or which had some literary reference. We stayed 
at the Roosevelt Hotel, and there was a hat shop 
nearby. Gonzalo saw it, and his eyes lit up. He went 
in and said, ‘I’m going to buy a hat.’ A recent arrival 
in New York with a new hat, like a gentleman. He 
bought it and I took photos of the hat throughout the 
trip. That was the origin of the poem My hat que es 
window, and of the idea for the booklet.

	 EFS	 I imagine that your photography is  
inevitably autobiographical. In this exhibition, there’s 
also a series devoted to some lentils cooked up 
among friends. 

	 JC		 Ah! Schlosser’s lentils! [Adolfo] Schlosser 
lived in Bustarviejo, and I can’t quite remember if  
I went there to take some photos for him or whatever. 
The fact is, I must have thought it was a good idea  
to photograph the process, but in a very natural way.  
I remember going on a trip with Schlosser to the  
Palm Grove of Elche to photograph palm trees—
material that he was going to use as the basis for  
his piece Fata Morgana. He was a delightful chap,  
very nice indeed.

	 EFS	 We spoke before about your photographs of 
old cinemas and of those marvellous film posters. But 
you also worked as a still photographer, didn’t you?
	 JC		 I was greatly interested in the cinema, and 
when I talked about it, my father, who was not at 
all amused at the idea of my working in the movies, 
called a military friend of his who knew the director 
Rafael Gil, who was just then going to direct a film 
based on a book by Fernando Vizcaíno Casas. All 
very fascist. I had no experience whatsoever when 
I was taken on as a still photographer for Hijos de 
papá (Spoiled Children), and they all did their best to 
discourage me, including José Bódalo, who gave me 
a long talk. One day, the director Augusto Martínez 
Torres, who, like me, used to frequent the Café Latino 
and El Figón de Juanita, offered me the chance to 
work on the film Cuentos eróticos (Erotic Tales), which 
was a series of shorts directed by various directors, 
including himself, Berlanga, Chávarri, Colomo and 
Josefina Molina. In 1978, I also took photos on the 
set of ¿Qué hace una chica como tú en un sitio como 
éste? (What’s a girl like you doing in a place like this?). 
I wasn’t under contract. I went because a good friend 
of mine, Marta Fernández Muro, was working in it.

	 EFS	 Did you not have a good relationship with  
your father?
	 JC		 Well, we saw things differently. It was the 
logical generation gap. I occasionally contributed 
to left-wing political magazines like Triunfo and 
Guadiana, and I had to do it clandestinely. I 
sometimes even signed my photos with a pseudonym, 
David Martín, so that he wouldn’t find out. Even so, 
I was informed on at some point, to his consequent 
displeasure, and on one occasion I was even arrested 
and had my camera confiscated while I was taking 
photos in a demonstration, when my father was 
director-general of the police. But I also have good 
memories, especially of when I was small and he 
would take me to boxing matches or bullfights or 
we would go out on excursions. What I liked most, 
though, was going to the horse races on Sundays  
and fishing during the summers at Cariño and Sada, 
in La Coruña. My father encouraged my love of  
riding and horses, and I greatly enjoyed it.

	 EFS	 Did you and your brother get your artistic 
leanings from your mother?
	 JC		 No, from my father. My mother wasn’t at all 
interested in art, but my father was very fond of 
music. He was sensitive. He habitually played the 
violin, and he had a classical music ensemble that 
met at our house and had a great time. He had a gift 
for music. He also knew how to play the accordion, 
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