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Nada es verdad ni mentira



Algunos momentos del libro estan inspirados

en hechos reales.

Otros no.

Algunos personajes son o fueron reales.

Otros no.

Se ha cambiado el nombre a los que fueron o son.

A los otros no.



Sabado subito



14:30 h

Nunca me han gustado las comidas de empresa de Navidad.
El peloteo a los jefes, las risas hipocritas, los que van a pillar
cacho, la exaltacién de la amistad del que te cae como el culo...
pero, al menos, es una vez al ano.

Lo que no sé es por qué diablos tenemos que hacer una
comida de «la primavera». Bueno, si que lo sé. Seguro que
ha sido idea de la secretaria del gerente. Una excusa para
arrancarlo de las garras de su mujer y agenciarselo todo el dia
y parte de la noche. A lo que él no habra puesto muchas tra-
bas. No es lo mismo Marian, una voluptuosa rubia de bote de
treinta y seis afnos, experta en ofimatica, informatica, sistema-
tica, telematica, bastante emblematica y mucho espermatica,
que su sefiora esposa, una ama de casa madre de tres hijos,
con cuerpo de ama de casa y de madre de tres hijos.

Inequivocamente, Marian habra contado con la ayuda, para
convencer a don Alfonso de organizar la fiesta, de su insepara-
ble amiga, Alexia, la zorra de recursos humanos con nombre
de robot.
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Mi mania enfermiza de la puntualidad me ha hecho perder
mucho tiempo en mi vida. Nunca apuro el autobus, siempre
lo suelo coger con bastante antelacién. El resultado es que
llego media hora antes, como hoy. Tampoco me gusta ser el
primero, asi que me he metido en un centro comercial y he
buscado una muestra de colonia cara de hombre, Cacharel
pour homme.

Cuando llevaba ya un rato fumigandome, la dependien-
ta guipd al soslayo, con la misma mirada inquietante de
Valle-Inclan, y se acercé cortandome la retirada.

Ante el imprevisto asedio, lo inico que se le ocurrié articu-
lar a mi boca fue un:

—Huele bien esta colonia.

—No es colonia, es perfume —contest6 ella.

«Empezamos mal», pensé yo. Y, anticipandose a mis mo-
vimientos de evasién, la vendedora de aromas me regalé un
master sobre la fragancia que habia elegido. Supe asi que,
entre muchisimos ingredientes, tenia flores de ylang-ylang,
un arbol originario de Filipinas, y nuez moscada. Lo que me
recordd a las croquetas de mi abuela.

Sigui6 un rato mas intentando venderme el frasco de perfu-
me hasta que se convenci6 de su misiéon imposible. Sutilmente
perfilé su cuerpo mostrandome la puerta de salida, que yo

tomé raudo tras agradecerle su esfuerzo.

Podria haber dicho que no, pero acrecentaria mi fama
de rarito y timorato que me ha costado afnos labrarme en la
empresa. El no beber alcohol y no salir de fiesta te convierten

automaticamente en un paria de esta sociedad.
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Aparte de los ochenta y dos eurazos que nos cuesta la
comida. Con ese dinero puedo almorzar ocho veces con un
menu diario.

—Es el sitio mas chic ahora mismo —recuerdo decir a
Alexia, con su voz de pito—. Cuando viene el rey a Granada
va alli a comer.

No sé si se referia al rey emérito, a su hijo o es una frase
hecha que se utiliza para incrementar la fama y los precios de
un lugar.

El restaurante se llama Real Asador de la Alhambra.
Acabo de llegar a la puerta, las dos y media en punto. La
fachada es una recreacién de la Puerta del Vino del castillo
rojo. Bonito es. Y ostentoso.

—iNacheteee! Creiamos que no ibas a venir —me grita
alguien desde la barra.

Es Kiko, Francisco Alarcén, jefe de ventas. En todos los
trabajos hay un gracioso. O te cae bien o lo detestas. A mi
ni una cosa ni otra, como siempre, al contrario del resto del
mundo.

Lo que no me gustan son las confianzas que se toma. Y
menos, que me diga Nachete. Me llamo Ignacio Bastida.
Me lo pusieron mis padres porque decian que es nombre de
notario o de médico. Por un error de calculo el hijo les salié
contable. Y bastante bueno. Don Alfonso me tiene en muy alta
estima. Sera porque le llevo las cuentas meticulosamente
bien. Ambas, la A y la B.

Ya estan casi todos. Se ve que tienen ganas de fiesta. Los
momentos en los que entras en un restaurante y todos estan
en la barra son algo confusos. Algo asi como cuando sales de

la iglesia recién casado.
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Ya no me acuerdo ni de a quién he saludado. Creo que
la primera en acercarse ha sido Marian, esta impresionante.
Lleva un vestido rojo escotado que le sube los pechos hasta
la garganta, suerte tiene el jefe.

—iQué bien hueles, Ignacio! —me ha dicho—. ;Qué colo-
nia es?

—Es perfume —he atinado a decir.

Luego he saludado a tres o cuatro companeros mas hasta
que he llegado a la altura de don Alfonso.

—iQué buena idea la de la comida! —miento.

—Si, es una buena ocasién para confraternizar y deses-
tresarnos un poco —resalté el gerente—, pero la idea se la
debemos a Alexia.

Lo dijo en voz alta, como para que aplaudiéramos a la
pelandrusca. Si fuera por ella ya me habrian echado a
patadas de la empresa.

Asi que se acerc) la diva, entre vitores, a darme los dos
besos protocolarios. Me dej6 la cara llena de maquillaje.

—iQué bien hueles, Nachete!

—=Si, a croquetas.

No creo que haya entendido la respuesta, pero ha soltado
una carcajada de esas de meigas menopausicas y, a continua-
cién, ha senialado hacia un salén interior.

—Voy a decirle al maitre que si podemos pasar ya.

—sMaitre? Se le habra subido el cargo de organizadora de
eventos. Si no la conociera...

Hay que admitir que las chicas se han puesto guapas. Creo
que tenemos diez féminas. Quitando a la regordeta y a Alexia,
que es lesbiana, las otras ocho van de notable a sobresaliente.

Incluida mi superior directa, la jefa del departamento juridico
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y de contabilidad, Inma Cruz, abogada y recién divorciada.
Va a ser mi objetivo este dia. Si me atrevo. El braguetazo del
siglo.

Voy a acercarme a saludarla.

Cuando estoy a un metro escaso me cogen del brazo.
Es Kiko.

—Nachete, dime qué tomas, jun zumo?, jun vaso de leche?

—Una Coca-Cola light me va bien.

Es de agradecer que haya siempre un «relaciones publi-
cas», y que se preocupe porque todo el mundo esté bien, pero
ha conseguido que se me escape mi jefa.

A lo lejos, la repelente entona el follow me, y yo ain estoy
esperando a que el camarero me sirva el refresco.

Veras como me toca sentarme con la gorda.
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