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Sube lentamente la escalera. Se arrepiente de llevar ta-
cones. Aunque no acostumbra a utilizarlos debido a su
imponente altura, hoy es un dia especial. Pero entre el
diluvio y los flashes de los fotégrafos, se maldice a si mis-
ma por la eleccion. Ademas, ha preferido venir sola a la
inauguracion de la exposicién y no tiene en quién apo-
yarse en el supuesto de un imprevisto resbalon.

—iMia! —le gritan los periodistas agolpados a la en-
trada del Museo. Se detiene ante ellos brevemente.

Arrecia la tormenta.

—Lo siento. Si no les importa, y dado la que esta ca-
yendo, les veo a la salida si siguen aqui y no les ha lleva-
do la riada por delante —bromea, mientras camina con
paso veloz, concentrada con no dar un traspié, hasta la
puerta de acceso.



Mia Golding es, posiblemente, la galerista mas recono-
cida del pais. Dwyre, su galeria de arte, facturé en bruto el
pasado ailo mas de 300 millones de euros y sus comisio-
nes, en torno al diez por ciento de media, la consagraron
en el fop five mundial del negocio del arte contemporaneo.

Hoy tiene lugar en Madrid el evento mas extraordina-
rio jamads celebrado en el mundo del arte moderno. Unas
cincuenta obras de los artistas mas famosos y cotizados se
exponen con fines benéficos, en el impresionante marco
del Museo Nacional de Ciencias Naturales, que ha sido
acondicionado excepcionalmente para la exhibicion. Da-
vid Hockney, Louise Bourgeois, Takashi Murakami, Mau-
rizio Cattelan, Edward Hopper, Basquiat, Jeff Koons, An-
dreas Gursky, Cindy Sherman, Jason Pollock, entre otros,
reunen sus pinturas, esculturas y fotografias por primera
vez en la historia. Mia sonrie para si misma pensando en
el estrés que debe tener la compaiiia aseguradora. Qui-
nientas de las personas mas influyentes del mundo, politi-
cos, artistas, financieros, royals, son los afortunados posee-
dores de una entrada, eso si, previo pago de seis mil euros.
El destino de la recaudacion es construir una escuela para
jovenes sin recursos, con talento para las artes plasticas.

El acceso tiene unas medidas de protecciéon acordes
con la situacion. Mira a su derecha y observa al principe
heredero de la Corona inglesa. Al lado, varios vips sien-
do objeto de un concienzudo control de seguridad. Le
divierte la cara de incomodidad de aquellos que no estan
acostumbrados a ser cacheados.



Una vez dentro, se dirige presurosa escaleras arriba
a visitar la exposicién. Camina con la mirada en el sue-
lo. Prefiere, de momento, no tener que saludar a nadie.
En estos eventos lo cool es llegar tarde, asi que ha de-
cidido aprovechar esta circunstancia para —dentro de
lo posible— observar con tranquilidad todas las obras
expuestas. Muchas las conoce e incluso ha intermediado
en la compraventa de algunas de ellas, pero otras estan
en poder de coleccionistas privados y ahora es la tinica
oportunidad de verlas in situ.

La primera que se encuentra la conoce bien. Chop
Suey, de Edward Hopper. Asesoré a la familia Ebsworth
para su venta a través de la casa de subastas Christie’s.
Fue adquirida por ochenta y un millones de euros hace
dos aflos, el precio mas alto que se ha pagado por una
pieza del artista, doblando en importe al anterior récord
del pintor. No puede sino admirarla de nuevo mientras
recuerda las palabras de Hopper cuando le preguntaron
por su arte «la respuesta esta en el lienzo», contestd. No
podia haberlo expresado mejor, piensa Mia.

Se topa con un Basquiat. Lo ha cedido para la expo-
sicion un loco coleccionista japonés que esta asaltando
el mercado mundial del arte contemporaneo a base de
pujas millonarias. Este, titulado Untitled, lo pint6 el ar-
tista en los albores de los ochenta. Alcanzé un precio de
subasta de 105 millones de délares, siendo hasta el mo-
mento la obra mds cara vendida de un artista estadouni-
dense, lo que convirtié en multimillonaria a su anterior



propietaria, una americana que la comproé en el aio 1984
por 19.000 dolares. A su lado, la escultura Balloon Dog,
de Jeff Koons, otro hit de las casas de subastas.

Ante tanta belleza, Mia no deja de sorprenderse. Se
queda absorta admirando Les Femmes d’Alger de Pablo
Picasso, cedida por un jeque catari al que conoce bien y
al que asesord también en su compra por casi 180 millo-
nes de euros hace tres afios.

Y al fondo cree reconocer la sorpresa que anunciaba
la exposicidon. Mientras se encamina hacia ella, se percata
de que la tranquilidad se esta acabando. Los pasillos co-
mienzan a llenarse de selectos y célebres invitados. Esta
saludando a un famoso coleccionista americano y a otro
chino, cuando nota un leve golpe en su hombro. Al vol-
verse, intenta contener una mueca de disgusto. Es Paul
Singleton, el conocido galerista y marchante de arte neo-
yorquino al que Mia detesta. Mds alla de su engreimiento,
le ha levantado varias operaciones millonarias con clien-
tes, utilizando sus malas artes y escasa ética profesional.

—Hola, Mia, ;qué tal estds? ;Intentando pescar algo?
—pregunta con ironia.

—Hola, Paul. Veo que te encanta, como siempre, pres-
tigiar nuestra profesion. ; Asi conceptias tu nuestro ne-
gocio? Aunque ahora que lo dices, desde tu prisma bien
podria entenderse lo de pescar.

—Bromeaba, querida. Veo que tu sentido del humor
no ha cambiado. Ni tu belleza tampoco. Deja que te invi-
té luego a una copa, tu y yo solos.



—;Y me devolveras la comisién de la ultima opera-
ciéon que me robaste? —responde mientras se gira para
alejarse.

—A ti te devolveria todo, carifio —susurra él con iro-
nia, observando con mirada lujuriosa como Mia se aleja
por el corredor.

Mientras se acerca a la obra que el mundo del arte
estaba esperando reconoce la impronta del artista. Es la
nueva obra del enfant terrible del arte britanico Dustin
Harvell. Lleva varios afios desaparecido, desde que ven-
di6 toda su obra en la tnica subasta celebrada hasta la
fecha dedicada en exclusiva a un solo artista.

Dos grandes cubos de cristal. Mia se pregunta qué lo-
cura habra creado esta vez. No le gusta su obra especial-
mente, pero comprende que fue uno de los pioneros en
romper el mercado del arte contemporaneo y eso ya lo
convierte en un genio. Separados por un metro de dis-
tancia se encuentran dos vitrinas de aproximadamente
tres por tres metros. Intuye, sorprendida, dos partes de
una persona, que ha sido seccionada por la mitad, cada
una de las cuales se encuentra suspendida flotando de
forma paralela, ubicadas ambas en los tanques, que es-
tan revestidos con unos cristales de graduacién que pro-
vocan una ilusion dptica a los visitantes. Al pasar entre
ellos advierte que se pueden observar todas las arterias
de la parte del cuerpo por donde se ha hecho el corte. Ha
pasado de los animales a los cadaveres, piensa Mia. Nada
original. Este artista es reconocido por su coleccién de



animales envasados y por haber experimentado con va-
cas, cerdos, ovejas, toros y con tiburones, una de sus mas
famosas obras.

Recuerda que, el inversor estadounidense al que ha sa-

ludado hace unos minutos, tuvo que llegar a un acuerdo
con el artista para reemplazar el tiburén que habia com-
prado sumergido en una vitrina acristalada de formol y
que empezaba a mostrar sintomas de descomposicion.
Ante las criticas del mundo del arte hacia su obra, el ga-
lerista aclar6 que una obra conceptual no se altera si se
sustituye su pieza principal por otra similar. Y puso el
ejemplo del famoso artista americano que utilizaba tu-
bos fluorescentes en sus instalaciones. «Si se funde una
luz, se sustituye por otra».
Sin embargo, ahora no estamos hablando de escualos,
sino de un caddver humano. Quizds ha llegado muy le-
jos. Sabe que esta obra inédita va a causar mucha polé-
mica y teme que incluso se prohiba. Rodea los cubos y
estudia la obra. Se trata de una persona integramente
vestida de negro. En la impoluta suela de sus zapatos
percibe la marca impresa, John Lobb. Cada par de esta
marca realizado a mano puede superar los tres mil eu-
ros, piensa. Prosigue hasta el siguiente cubo para ins-
peccionarlo y ver la parte superior del cuerpo. Siente un
ligero escalofrio cuando descubre que hay un cuchillo
insertado en el ojo derecho. La daga tiene diamantes in-
crustados en el pufio, otro sello del autor que ha utiliza-
do en sus famosas calaveras.
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Al fijarse en el rostro, el escalofrio se convierte en un
violento temblor. Sus musculos parecen contraerse y sus
pulmones contienen el aire. Se trata de John Winter, el
critico de arte quizds mds famoso del mundo y al que
ella conoce muy bien. Con enorme esfuerzo, consigue
exhalar y grita desgarradoramente.
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Llevan un tiempo de descanso, sin asaltos nocturnos ni pa-
lizas, aunque ambos saben que solo es cuestion de tiempo y
que cuando vuelva la violencia, lo hard con mds fuerza. El
se encuentra preparado, ella no. Como siempre, intentard
protegerla. Procurard ponerse en medio y llevarse la peor
parte, el castigo mds doloroso y evitar sufrimiento a su her-
mana. Ella se lo merece, es buena. El no lo es, lo sabe desde
que tiene uso de razon. Eso le ayuda a afrontar esto con
valentia y dignidad porque, a pesar del dolor que le infligen,
él es mds fuerte que ellos. No se deja someter, nunca lo hard.
Aunque la mayoria de las veces acaba inconsciente, cuando
se recupera, lo que no saben es que es mds resistente que
antes. Su cuerpo todavia es frdgil, pero su coraza interior es
de acero, construida de ira, rabia y sed de venganza.
Estaba en lo cierto. Escucha el crujir de la madera de la
escalera, pasos que se aproximan al cuarto en el que duer-
me con su hermana. Oye que la llaman por su nombre. Un
silencio tenso envuelve el ambiente y las respiraciones de
los nifios se vuelven mds agitadas. Sus cuerpos tiemblan,
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se tornan rigidos y sus muisculos se endurecen en una acti-
tud defensiva, expectantes y sabedores de lo que se avecina.
La puerta se abre con violencia y un haz de luz inunda de
forma parcial la habitacién, con las dos sombras habitua-
les observando desde el quicio de la puerta, con un rictus
de maldad dibujado en sus rostros y el hedor habitual a
whisky y tabaco que se desprende de sus ropas, apestan-
do abrumadoramente una habitacion infantil que deberia
estar acostumbrada a otros olores. Como siempre, entre la
penumbra y gracias a sus ojos habituados a la oscuridad,
puede distinguir sus pupilas dilatadas y el enrojecimiento
de la piel, signos distintivos de las personas sddicas que dis-
frutan con el dolor ajeno.

El amigo de su padre se dirige con paso decidido hacia su
hermana, con actitud y sonrisa libidinosa y €l se interpone
entre ellos. No ve llegar el brutal pufietazo que recibe en la
parte trasera de la cabeza. Ya en el suelo, casi inconscien-
te, nota que se colocan a horcajadas sobre él, mientras le
golpean con sania en la boca, lo que le nubla la visién y se
desmaya.

Cuando despierta, siente un gran dolor en el rostro. Pero
le provoca mds ver a su hermana al lado, desnuda y ma-
gullada. Experimenta una gran frustracion y rabia por no
haber podido defenderla otra vez. En lo mds profundo de
su alma hay una determinaciéon inmensa, que le ayuda a
volver a levantarse porque sabe que un dia llegard su hora.
Sonrie al pensarlo, a pesar de haber perdido varios dientes
en la refriega.
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Es jueves por la noche. Acaba de salir de entrenar en el
gimnasio. Humber, su profesor, le ha dado una buena
paliza. Aparte del jiu-jitsu, que lleva practicando mas
de veinte afios, lleva varios meses aprendiendo técnicas
propias de MMA (mixed martial arts) y se ha aficionado.
Casi todos los fines de semana se engancha a ver en di-
recto todas las peleas de la UFC y se acuesta de madru-
gada. En el ultimo combate estelar de pay per view, que
le costo sesenta euros, pudo contemplar como le bajaban
los humos al irlandés bocazas, en solo dos asaltos.
Prefiere practicar con su instructor que con el resto
de los alumnos. Muchos no entienden que una mujer de
cuarenta y seis aos les gane siempre vy, algunas veces,
intentan llevar los entrenamientos al limite, siempre con
el mismo resultado: desmayados en el tatami por algin
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mataledn o derrotados con alguna técnica de sumision.
La cara de humillacién y sorpresa que gastan luego siem-
pre es la misma. Cuando se reponen, intentan invitarla a
cenar o a tomar una copa. Ella supone que es para inten-
tar ligar y asi, restaurar sus heridos egos masculinos. Qué
pereza de especimenes del sexo contrario, piensa.

Nunca ha sido totalmente consciente de su belleza,
del efecto que esta suscita en los hombres. Ha sido asi
siempre. Con respecto a si misma Idoia Iturri es algo
naif. Unos enormes ojos verdes dominan su rostro, aun-
que nadie sabe de donde vienen porque toda su familia
conocida los tiene marrones. Tiene un cuerpo estilizado
y fibroso, mezcla de la genética y las horas que dedica al
ejercicio fisico desde joven; los largos paseos diarios y
las carreras por los bosques y campos que rodeaban su
casa. Siempre han halagado su belleza, pero ella no le da
importancia.

Lleva varios meses en Madrid ocupando la plaza que
dejé vacante el inspector Flores, como inspectora jefe en
la Brigada Central de Investigaciéon de la Policia Nacio-
nal en Madrid. Cuando dejé Pamplona y su puesto en
la Brigada de Investigacién Criminal de la Policia Foral
de Navarra a instancias del comisario Ridruejo, que la
queria trabajando para ¢él, estuvo primero como aseso-
ra, dado que todavia no existe una ley que permita una
movilidad real entre los cuerpos policiales autondmicos
y el nacional, asi que tuvo que realizar una oposicion de
acceso que aprob¢ brillantemente.
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Le costo superar el episodio de Flores, por todas las
implicaciones personales que supuso el caso Azcérate’,
pero ahora se halla totalmente integrada en su trabajo y
lo disfruta. Su jefe, Ridruejo, es serio y trata de permane-
cer distante, pero sabe que la valora y aprecia. Le ha de-
jado libertad de accién en todos los casos que ha inter-
venido durante este afio. Durante ese tiempo de asesoria,
aprovechd también para seguir con su tarea docente e
impartir varias asignaturas en un master de Criminolo-
gia y Ciencias forenses.

Como numero uno de su promocién y por su brillan-
te curriculum como inspectora, el centro le suele rogar
encarecidamente que imparta el mayor nimero de clases
que su trabajo le permita. Disfruta mucho con las practi-
cas sobre andlisis de pruebas del delito, mientras investiga
junto a sus alumnos vestigios bioldgicos y no bioldgicos
de un hecho delictivo concreto y aplica sus experiencias
de casos anteriores. Ademas, intenta motivarlos desde un
punto de vista mental, para que puedan desarrollar los
rasgos que requiere una personalidad policial. Les hace
tests psicologicos que la ayudan a ver la mejor manera de
aprovechar sus talentos y asi poder aconsejar a cada uno
sobre el futuro mas adecuado dentro de la profesion.

Mientras pasea de forma perezosa de camino a su
casa, se entretiene y entrena mentalmente jugando a ca-
pitales del mundo, algo que repite desde su juventud.

1 Juan Yanni, Culpa, The Galobart Books, Madrid, 2021.
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Mongolia: Ulaanbaatar.

Madagascar: Antananarivo.

Australia: Canberra.

Burkina Fasso...

Sabe la respuesta, pero no la recuerda y no soporta
resolverlo mirandolo en su mévil. Escribe un WhatsApp
a su amigo, con el que se retaba jugando cuando iban a
la universidad. Le escribe el pais y el otro sabe que tiene
que enviarle solo la primera letra: U.

Uagadugu, respira satisfecha.

Se para en uno de esos lugares tipicos de jamoén cerca
de su casa. Nada mas entrar, el peculiar olor que des-
prenden los perniles ibéricos que cuelgan del techo, jun-
to con el del serrin que cubre el suelo, impregnan la es-
tancia. Como siempre, elige un bocadillo de salchichon
ibérico recién cortado —su perdicion—, con el plan de
llevarselo a casa y cenar algo frente a la tele viendo la
serie a la que estd enganchada, Gangs of London. Es un
universo de mafiosos radicados en Londres, donde el
espectador no tiene un minuto de respiro sin violencia.
Mientras tanto, el cortador se entretiene rellenando el
bocata con una racion extra de embutido, porque dis-
fruta conversando con ella y le gusta que siempre pida
lo mismo.

Cuando se trasladé de Pamplona a Madrid, tuvo dudas
de donde buscar casa. Decidié tomar el pulso a la ciudad
e irse a vivir al pleno centro, a la zona mas ruidosa de
todas, la Gran Via madrilefia. No conoce a mucha gente
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en la ciudad, ni tiene ganas, pero el barullo la acompaia
en su soledad. Le gusta escaparse a tomar un vino por
los bares de la zona, para desconectar del trabajo. Es una
zona castiza, pero donde uno puede vivir en el anonima-
to, repleta de turistas de todas partes del mundo.Y ahora
esta en una época en la que le apetece pasar desaperci-
bida. Su apartamento se encuentra ubicado justo enci-
ma del nedén que sobresale en el Teatro Lope de Vega,
donde el musical El Rey Leén lleva representandose diez
aflos consecutivos. Hay veces, en las entradas o salidas
de las funciones, en que literalmente no puede acceder a
su portal. Pero eso le gusta, se siente viva. Es un cambio
a su anterior etapa en el norte, donde durante la semana,
y sobretodo en las épocas invernales, a ciertas horas era
imposible encontrar un alma por la calle.

Le agrada salir a cenar sola casi todas las noches. De
hecho, se funde gran parte de su sueldo en restaurantes.
Esta acostumbrada a hacerlo. Si no lo estas, la comida te
puede caer como una losa. Lo sabe, porque hace aiios,
durante una época en la que tuvo que estar recluida en
su casa recuperandose de unas heridas producidas en el
transcurso de una operacion policial, pasé dos o tres me-
ses alejada de la hosteleria y la vuelta fue muy dura para
su estdmago, que vivia con acidez permanente. Hasta
que volvid a habituarse. Es como tomarte un gin tonic
diario cada noche: cuando dejas de hacerlo durante un
largo periodo y lo retomas, al dia siguiente tienes resaca.
Es inevitable.
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Ahora esta de moda practicar lo que algunos compa-
fieros llaman «hacer un ramadan» y estar uno o dos me-
ses de «secano, sin probar una gota de alcohol. Ella esta
en contra. De hecho, no saldria con alguien que no bebe,
desconfia de ellos. Otra cosa es que hayan bebido y aho-
ra estén retirados por prescripcion médica. En definitiva,
hay que ser un profesional en todo lo que hagas —piensa
mientras sonrie para sus adentros— aunque su mente
concede, finalmente, que los abstemios también tienen
su mérito, son espartanos y aguantar a gente borracha
tiene que ser duro.

Otro de sus hobbies es sentarse a comer en un restau-
rante con un libro y observar discretamente a sus vecinos
de mesa, analizarlos y crear perfiles de sus vidas: el casa-
do que le pone los cuernos a su mujer, el ejecutivo que
da conferencias de coaching para venderlas on line y que
deberia comenzar por hacerlo con su aspecto personal,
los nifios maleducados que corretean, gritan y respon-
den a sus superados padres. ;Quiénes seran los culpables
de esa educacion? ;Ella? ;EI? ; Ambos? ;La falta de amor
entre ellos? ;La falta de educacién de origen? ;Los tiem-
pos modernos? Porque en los tiempos pasados, algo en
lo que coincidian todas las clases sociales era la educa-
cién en los lugares publicos, el respeto por los mayores.
Algo hemos hecho mal en nuestra generacion, reflexio-
na, cuando un profesor de colegio apenas puede gritar o
castigar a un nifo, por riesgo a ser expulsado de colegio
o a recibir una hostia de un padre colérico. Cuando te
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castigaban en la escuela, estabas mas preocupado de que
tus padres no se enteraran, que, por la represalia en si,
piensa aforando los afios setenta y ochenta.

Abre la puerta de su casa, golpea el saco de boxeo
que cuelga junto a la puerta y se quita las botas. Adora
la sensacion de sentir los pies desnudos sobre la madera.
Cuando acaba de desplomarse sobre su amplio sofa de
terciopelo, con el mando del canal de pago en la mano y
el bocata en la otra, suena su movil. Es el comisario Ri-
druejo. Mierda, piensa, a la vez que descuelga.

—Iturri, necesito que se presente inmediatamente en
el Museo de Ciencias Naturales

—;El de Castellana a la altura de Abascal?

—El mismo.

—;Qué ha pasado?

—Se ha montado un lio de cojones. Algo surrealista.
Un cadaver en medio de la exposicién de arte mas im-
portante jamds celebrada hasta la fecha. Y los asistentes
son gente muy famosa de todas partes del mundo. Ven-
ga corriendo. Yo también voy de camino —concluye y
cuelga.
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Juan Yanni es un seudénimo. Nacio en una ciudad del nor-
te de Espana pero vive en Madrid. Su pasién por la montana
y la vida rural contrasta con su cardcter urbanita. Ama tanto
el Norte y el Pirineo Navarro como Madrid, Formentera y
el sur de Espafia. Juan crecié siendo un viajero incansable,
cinéfilo y gran lector. Tras terminar Derecho se dedicé a la
publicidad como creativo y redactor con reconocido éxito
nacional e internacional.

Su amor por la literatura le ha llevado a escribir y publicar
su primera novela negra. De padres artistas, heredd su creati-
vidad, cambiando el pincel por el boligrafo.
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