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Los nombres son los que están desde 1986 o antes (nota 
bochornosa en no me acuerdo qué publicación, el grupo 
Shanghai). Nicasio Urlihrt, Hilarión Curtis, anagramas. 
Oliverio Lester. Inés Maspero. Cora Estrugamou.

Nombres pesados, pero menos que en El carapáli-
da. Contra el segundo Calvino, todo debe carecer de 
liviandad.

Peso, sí: el primer fantasma es el plomo de Revol (se 
me ocurrió defenderlo en una nota sobre los contem-
poráneos), a quien evoqué sin mayor convicción ni me-
nor finalidad. Primero, recuperar el libro. No lo presté, 
está perdido en la segunda fila de alguna biblioteca.

Revolt Against the Crepuscular Spirit of Modern Po-
etry (Pound)

Se trata de una antología de la revista Ágrafa <o Alu-
siva>, revista que tiene la misma edad que yo y cuyos 
colaboradores son todos míos (no heterónimos).

La antología la hace Víctor Eiralis (Siluetas: Gerhar-
die) a pedido de Antonio Arguimbau, dueño de una edi-
torial a punto de venderse, que actúa a su vez (es un 
mujeriego empedernido) tentado por la segunda viuda 
de Urlihrt. Eiralis escribe el prólogo. Por accidente, al 
final debe estar el intercambio epistolar (rezago) entre 
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ambos. Como, a lo largo de los años, los colaboradores 
se han hecho más o menos famosos, Eiralis, vagabundo 
característico de las editoriales con vocación de fracaso, 
debe atribuirles, a cada una de las ficciones, autor. Es el 
menos indicado porque los odia a todos.

Clausás. Julio Clausás.

Enclenque: una antología enclenque.

Exergo: «Que de otros imitó los modos / por cono-
cerlos a todos».

¿? Aldecoa Inauda, presunto antepasado (¿de Eiralis 
o de Urlihrt?)

Cleptolalia/Criptodermia

Cronología de Ágrafa: 1958-1999
Edades <circa 1974>:
Nicasio 49
Elena 46
Oliverio 34
Luini 22
¿Retrato a lo Fantin-Latour, Coin de table?

Es probable que estas personas de distintas edades 
no se lleven bien. La combinación de deslealtades es 
la que tiene que permitir averiguar el secreto/clave de 
Ágrafa: la teoría del anonimato como vengador benefi-
ciado del plagio.

Aubrey
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Nurlihrt es bajo, morrudo, con una suavidad para-
dójica, prolija (doble acepción) que enfatiza su energía. 
Tan blando por fuera que parece todo de algodón. No 
subrayar este aspecto. No hacerlo pasar por burro.

Escribe a mano. Nació en 1913 o 14. En 1913, como mi 
papá. Un año más viejo que Cortázar y que Bioy.

Eiralis no es alto. Debe advertirse. La elegancia de 
la mala alimentación. Los estragos de lo mismo. Viste: 
campera, camisa a cuadros, pantalón de corderoy. Toma 
Cubana sello verde. Campari. Ginebra Bols. Whisky na-
cional. ¿1941?

Sabatani es alto. Uno de esos italianos altos. Escribe 
«Cimétrica Sircular» <no sé si tiene que aparecer en la 
novela>, donde dramatiza el episodio de la noche de la 
primera reunión de Ágrafa/Alusiva sin Urlihrt como si 
fuera la noche de Giordano Bruno, Philip Sidney, John 
Florio, etc. (Detalles en Francés Yates, no muchos).

Basilio Ugarte es bajito. Una especie de Juan-Jacobo 
Bajarlía. Llaman la atención los ojos. Celestes, vacíos. La 
mezcla de candor y malicia pertinentes. Una dosis de 
Modern. Personas pequeñas: Janóvice. ¿Habla Beerbo-
hm de la estatura de Enoch Soames?

Oliverio Lester es alto en relación con los presentes, 
bajo al lado de Sabatani, a cuya sombra quisiera estar. 
Por notario, por bedel, por notario de un bedel (Moby 
Dick), es el burócrata por antonomasia de Ágrafa/Alu-
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siva, burdel de sílabas. Avanza con el portafolios cruza-
do sobre el pecho como solían los indios <¿iroqueses?> 
transportar la pipa de la paz. ¿O los iroqueses vivían en 
paz? Digamos los sioux.

Burdel de palabras cruzadas.
Edición/Sedición. Imbecilidad muy propia de los se-

tenta.

Alguno es platillista, como Borges, William Empson 
y Benito, el amigo de Abelardo. Cuando lo oí la primera 
vez, creí que se trataba de quienes hacían sonar los pla-
tillos en la orquesta. Ah, los hippies de los setenta.

¡Bendito Julián Cope!

La patria donde todo es posible (sobre todo si no es 
cierto) porque no existe crítica. El elogio comején de 
THD (Toribio Hesker Dubbio) a la novela de Quaglia 
(¿Resignación existencial?), ejemplo redundante. Una 
especie de señorona unitaria elogia el esforzado ejerci-
cio de un narrador a cuenta de la inteligencia del mis-
mo para establecer un mojón histórico. Cartográfico, en 
realidad, por ausencia de mapas auxiliares. Esto sólo lo 
puede decir Eiralis con todo su resentimiento.

Bajo el signo de la ese mayúscula <S>, sibilante, si-
nuosa, digna de protectores paréntesis, todos los des-
manes, todos los desdenes, todas las falacias.

Luini no es alto. Ni bajo. Nadie sabe nunca qué tama-
ño le corresponde <ver Kenner s/Pound>. Es cínico, es 
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gracioso. Le toca la época en la que a esa conjunción se 
le aplica un término abominable: seductor. Edita, corri-
ge. Practica el arte de la edición correccional.

Luini, discípulo de Leonardo. Opacidad.

Dos es homosexual (smart, bitchy, quint). Advierte 
de inmediato el genio y el glamour de las ausentes (mu-
sas): Elena, Eloísa, Irene, Inés.

El retrato los encuentra a comienzos de los setenta 
en Estrambote, el restaurante de Dos (Double, Charlie). 
La foto la hace sacar Nicasio para destacar <o detec-
tar, mejor> el lugar de Inés (Eloísa). Pero no hay rincón 
como en el F-L original, aunque Eloísa intenta posar 
como Rimbaud. Nicasio está con su saco de barracán 
abierto, la mano derecha en busca, al parecer —ges-
to plenipotenciario—, de la billetera («su billetera era 
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como una biblioteca», exageración de Dos). Al lado, 
Elena aletargada mullidamente, haciendo ese gesto 
de apretar un pedacito de tela al que le daba nombre 
o explicación húngara, y al lado de ella, Dostoievski de 
utilería, Lalo (Sabatani), como buscando salir de cuadro. 
Arriba, con galera, Luini, Dos a sus anchas, «con foulard 
de loca digna», y Prosan, tímido y anteojudo. Ah, Belisa-
rio Tregua o Basilio Ugarte inicia la fila de los sentados 
y parece muerto de antemano. La foto la había sacado 
Remo Scacchi, pero la discreta acuarela (en cuyo fondo 
imaginó que estaba la sanguina de Elena pintada por 
él mismo) la hizo su hermano. La empezó con esmero y 
terminó desfigurándola con las imprecisiones de trazo 
grueso que lo caracterizaban. Expresionismo malogrado.

Eiralis describe la primera reunión o la primera foto.

Gente como B<> P<> que, en observancia de los 
ejercicios de obediencia de Q., no parece escarmentar 
con las lecciones borgeanas.

Otro que se viene con su Glenn Gould bajo el poncho.

A quien llamaban, por su torpeza metafórica y su 
salmodiosa inanidad, «puré de luz». Puré de lana. Puré 
de luna. 

Agregado después A. P. sobre las mujeres que

Intersección adulterio/escritura compartida

¿Una parte idiota, como Guattari?


