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Escapada

El implacable

curva hacia nosotros sus fríos ojos.

Tú y yo, muchacho amigo,

hacemos sobre los macizos editoriales hinchados de 

[contenido puro

traviesas pajaritas de papel.

Las últimas noticias no son buenas

y los periódicos renuevan sus graves titulares

en tintadas de negro severo y estoico 

– bien español –

con puntos de exclamación que ha añadido la guerra.

Los turbios telegramas invaden nuestras mesas de 

[trabajo.
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Pero pegada a los cristales

hay una mañana tan fina

que Madrid entero se esponja y se sonríe

como él solo lo sabe

y hasta las baterías enemigas olvidan por ahora su 

[furia.

Si el implacable no mira

tú y yo nos marcharemos también

a zapatear por las aceras lavadas de sol.

Veremos nuestra película favorita

y volveremos silbando el aire conocido

que canta a nuestros héroes recientes.
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Réplica*

Tú y yo estamos unidos como el aire y el agua,

como el humo y la nube

Eduardo de Ontañón

Como el humo y la nube; ligado tú, yo yéndome

por luz y por espacio según es mi destino.

Es inútil que prendas a mi falda tu peso

ni que me cantes cálidas y engañosas estrofas.

Como el niño que anhela con manos incapaces

así tú me atesoras, me limas y adormeces.

Cada día me sorbes un poco de mi hálito;

si sonrío o si danzo me sangras con dulzura.

* Este poema es la respuesta al que le envió su primer marido,
Eduardo de Ontañón, titulado “Nosotros”.
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Pequeños alfileres con que me prendes toda,

impulsos que recortas dejándome sin aire;

al abrir la ventana siento cerca tus pasos

y he de mirar la noche cuando no me sorprendes.

Nunca un amor tan tierno, tan manso y desvalido

ha clavado de un golpe tan certero por medio.

Tus manos me acarician y me rasgan las venas

y mientras me desangro murmuras suavidades.

[Noviembre 1947] 
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