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11 de abril de 1937 
Fue como un despertar. 

Un despertar de sueño clorofórmico. 

Un despertar que venía de la nada, una 

nada hecha de pesadilla y de opresión. 

Le arrancaron la vida de cuajo. 

Y se congeló de Infinito. 

Y ya no sintió más. 

Se transformó quizá, en un trozo de hielo 

tal vez, en una piedra fría y negra. 

Y ya no fue. 

Ya no fue... Y ahora, era otra vez, 

Había vuelto de la nada, y en la nada seguía. 

Estaba formado de vacío, de silencio, de 

inmovilidad y de frío. 

De un frío de éter. 

Era ahora, de éter y de desesperación. 

Había despertado de un sueño clorofórmico, con una lentitud de siglos. 

Había despertado de un sueño de piedra, en una vida de hielo. 

Despertó muerto. 

Estaba muerto: ¡sin voz, sin movimiento, sin vista, sin calor! 

Con la sangre coagulada, 

Con los miembros yertos, tiesos y endurecidos. 

Con las pupilas fijas y dilatadas, como bolas de cristal. 

Con las manos crispadas, los oídos tapiados, y el cerebro en febril actividad... 

Entonces, su desesperación, su angustia, 

su vacío, su soledad y su silencio, se agudizaron, se exasperaron, y se poblaron de 

horror: 

se llenaron de tinieblas y de nieblas; de penumbras de orto y de oscuridades de 

pavor... 

Pensó. 

Primero poco a poco; después, con celeridad pasmosa, con velocidad 

inconcebible, atravesando todas las capas, y todos los límites, y todos los espacios. 

Galopó sobre el Tiempo y bebió la Distancia. 

Fue más allá de lo Eterno y lo Absoluto. 

Y el pensamiento se le rompió de pánico, se le quebró de espanto, se le trizó de 

miedo. 
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