

# *El reverso del agua*

VALENTINA MARCHANT



*C*

Editorial Comba



Ocho años saltando a las letras hispánicas  
2014 - 2022

Colección Poesía

# *El reverso del agua*

VALENTINA MARCHANT



Editorial Comba

Imagen de la portada:  
*El pez dorado*, de Paul Klee

Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación de esta obra solo puede ser realizada con la autorización de sus titulares, salvo excepción prevista por la ley. Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos) si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra ([www.conlicencia.com](http://www.conlicencia.com); 91 702 19 70 / 93 272 04 47).

Diagramación: Roger Castillejo Olán

© Valentina Marchant, 2022

© Editorial Comba, 2022  
c/ Muntaner, 178, 5º 2ª bis  
08036 Barcelona

ISBN: 978-84-124638-3-5  
DL: B-5.632-2022

# Índice

Río abajo	13
El pez de oro	33
La lluvia y el páramo	53

*A los que ya no,  
los que se partieron*

*Para mejor mojar las plumas de las aves  
cae esta lluvia de muy alto  
y me encierra dentro de ti a mí solo  
dentro y lejos de ti  
como un camino que se pierde en otro continente.*

César Moro

hay agua, siempre, y tierra  
cuando el ojo se aproxima más allá  
del límite que existe  
entre el afuera y el adentro

un intercambio o diálogo acuoso  
en la transpiración del nombre que se abalanza

la danza de las piedras que rechinan  
para encender la hoguera y el baile

saliva                    corales                    sudor acuático  
arena que nos cubre por capas  
peñascos  
o el hundimiento definitivo del sueño

las imágenes de otras épocas  
la secuencia interminable  
de recuerdos ajenos                    al momento crucial

porque a veces uno se extravía  
en los cientos de pasajes y la amenaza cierta  
de un algo que palpita dentro  
de un algo que se rompe cuando choca  
con ese otro algo igualmente vacío  
después del orgasmo

cuando el sol nos cubre los cuerpos

dorados de tanto intercambio fluvial  
y uno dice sí  
podría desaparecer ahora y para siempre  
porque los caballos pastan en las colinas  
y los gallos inician su coro de bestias que se desgarran

como si no importara en verdad nada más  
que seguir hundiéndose  
en esas aguas turbias

del ojo que te mira  
y te explota por dentro.

**Río abajo**

hay nubes cargadas de lluvia en el cielo  
pájaros que gritan en mi balcón  
esta tarde roja

una mosca da vuelta en círculos  
sobre dos cuerpos que descansan  
sin el más mínimo contacto de sus plumas

el sol se proyecta débil en el piso  
mostrando las huellas de una silla particularmente filosa  
capaz de hendir la belleza de cualquier parquet

hay polvo      cajas semiabiertas  
por si falta meter algo más

algún cuchillo rezagado en la cocina  
la posadera celeste del jabón para lavarse las manos  
las flores de plástico que no supimos si tirar o no  
[a la basura

es jueves      es invierno      el camión está a punto  
[de llegar

y de pronto el cielo se abre  
en un solo grito hondo

hay gaviotas que se estrellan contra los cristales  
una lluvia marítima que cae lenta  
toneladas de peces que descienden

en picada hasta mi balcón

y yo me pregunto por qué  
han venido a morir justo aquí  
a estas horas  
y en medio de baldosas  
que hace meses no barro.

## Editorial Comba

1. Tomás Browne  
*Las semillas de Urano*
2. S. Serrano Poncela  
*La raya oscura*
3. Enrique Lynch  
*Nubarrones*
4. Juan Bautista Durán  
*Convivir con el genio*
5. Andrea Jeftanovic  
*No aceptes caramelos de extraños*
6. Rosa Chacel, Ana María Moix  
*De mar a mar*
7. Matías Correa  
*Geografía de lo inútil*
8. Rosa Chacel  
*La sinrazón*
9. Ernesto Escobar Ulloa  
*Salvo el poder*
10. Alfonso Reyes  
*Memorias de cocina y bodega*
11. Esmeralda Berbel  
*Detrás y delante de los puentes*
12. Ignacio Viladevall  
*Luz de las mariposas*
13. Tatiana Goransky  
*Los impecables*
14. Andrea Jeftanovic  
*Destinos errantes*

15. Federico Valenciano  
*Frontera con la nada*
16. Constanza Ternicier  
*La trayectoria de los aviones en el aire*
17. Rodrigo Díaz Cortez  
*Metales rojos*
18. Rosa Chacel  
*Memorias de Leticia Valle*
19. Jordi Dalmau y Lidia Górriz  
*Un nido de agujas en el colchón*
20. Tomás Browne  
*Silbar los viajes*
21. Tatiana Goransky  
*Fade out*
22. Karla Suárez  
*El hijo del héroe*
23. Daniel Mella  
*El hermano mayor*
24. Daniel Mella  
*Lava*
25. Miki Naranja  
*Palabras de perdiz*
26. Esmeralda Berbel  
*Irse*
27. Jimena Néspolo  
*Las cuatro patas del amor*
28. Juan Villa  
*Voces de La Vera*
29. Silvia Eugenia Castellero  
*Eloísa*

30. Karla Suárez  
*Habana año cero*
31. Jordi Dalmau y Lidia Górriz  
*El lanzador de libros*
32. Osías Stutman  
*Mis vidas galantes*
33. Rosario Izquierdo  
*El hijo zurdo*
34. Daniel Mella  
*Trilogía del dolor*
35. Miguel de Unamuno y Joan Maragall  
*Epistolario*
36. Juan Bautista Durán  
*Tantas cosas dicen*
37. Rosa Chacel  
*La confesión*
38. Rosario Izquierdo  
*Lejana y rosa*
39. Flavia Company  
*Dame placer*
40. Esmeralda Berbel  
*Habitarlo todo* seguido de *Calma corazón, calma*
41. Miguel Ángel González  
*Un nublao de tiniebla y pedernal*
42. Flavia Company  
*La dimensión del deseo por metros cuadrados*
43. Juan Villa, Constanza Ternicier, Karla Suárez,  
Ana Santamaría, Andrea Mayo, Miguel Ángel  
González, Ernesto Escobar Ulloa y Juan Bautista  
Durán

*De la solastalgia*  
*ocho relatos naturales*

44. Andrea Mayo

*La planta carnívora*

45. Ricardo Martínez Llorca

*El viento y la semilla*

46. Valentina Marchant

*El reverso del agua*

«Atravesado por la urgencia de partir, *El reverso del agua* es la bitácora poética de quien cruza un límite geográfico y psíquico, con la convicción de que tal vez nada vale la pena salvo el entusiasmo. La poesía de Valentina Marchant participa de un ánimo exploratorio que roza lo ensayístico y lo narrativo, pero que no renuncia al canto y a la imagen visionaria. El deseo se muestra como el mejor guía en tierra extranjera, capaz de transformar lo real en maravilla y de revelar la maravilla como ilusión. Nacen del nudo estos poemas, de algo atragantado que no pueden decir y que de pronto aflora como un agua subterránea, quedando a la deriva de la escritura.»

Fernando García Moggia



Ocho años saltando a las letras hispánicas  
2014 - 2022