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El tiempo es un caballo 
salvaje y veloz.
Sus crines al viento, 
intangibles, oscuras,
son el bosque 
en el que nos perdemos.
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Esperé bajo la lluvia
con el periódico del día anterior
vertiendo gotas llenas de tinta
como en una película de Kurosawa.

Un ratón corría en la acera
en busca de asilo en las alcantarillas.

Mientras los hombres
bebían en la cantina, yo aguardaba,
con los brazos en alto,
inocente, alguna señal.
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Aprieto el paso mientras el calor fluye
en hogares ajenos.

Los cristales de los escaparates
recopilan y olvidan mi presencia.

Me pregunto si continuaré brillando,
aunque a millones de kilómetros
de recorrido interior
ya esté apagada.


