

# Las ventanas del tiempo

Ana Isabel Alvea Sánchez



**PRIMERA EDICIÓN:** octubre 2022

**© DEL TEXTO:** Ana Isabel Alvea Sánchez, 2022

**© DE LA EDICIÓN:** Macleín y Parker, 2022

Pasaje Lagunas de Ruidera, 6

41701 Dos Hermanas, Sevilla

[www.macleinyparker.com](http://www.macleinyparker.com)

**EDICIÓN Y CORRECCIÓN:** Macleín y Parker

**DISEÑO COLECCIÓN Y MAQUETACIÓN:** Antonio Abad (Macleín y Parker)

**IMPRESIÓN:** Estilo Estugraf Impresores, S.L.

Impreso en España / *Printed in Spain*

**ISBN:** 978-84-125030-6-7

**DEPÓSITO LEGAL:** SE-1951-2022



Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación de esta obra solo puede ser realizada con la autorización de sus titulares, salvo excepción prevista por la ley. Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos) si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra ([www.conlicencia.com](http://www.conlicencia.com)).

*Para Diego, quien siempre me alienta a seguir*

Las cosas no cambiarían en cierto sentido.  
La peste dejaría huellas al menos en los  
corazones de los ciudadanos.

*La peste*, ALBERT CAMUS

¿Dónde vivimos?... No dónde se nos  
ve, se nos encuentra, sino dónde nos  
sentimos vivir.

OLVIDO GARCÍA VALDÉS

## *Dasein*

Como los nidos de torcaces  
guardan en pinares frente al mar  
entre el alumbramiento

y la nada

hay un raudo trayecto  
de sol al viento nubes rocas  
y en él te eriges:  
raíz que brota de la piedra  
a veces lirio de agua o junco  
un animal perdido  
por los montes de niebla y de azar

en busca del impulso de la vida  
retama blanca en la duna  
frente al crujido oscuro de la muerte.

## CAPÍTULO I

C/ Ángel González, bloque 5, 3º C

Virginia

Honda en la noche  
escribo

el enfermo declive  
de las horas

el pausado morir de la nostalgia.

*Variaciones en blanco*, ADA SALAS

## Desde la ventana

Kilómetros y kilómetros  
de extenuados raíles  
apagan el paisaje

## Mercado laboral

Nos acecha el desguace

en otra despedida.

Silenciosos vamos en el coche. Zumba el aire enrarecido y una fría noche nos tumba

a las seis y cuarto de la tarde. Áspera y sorda.

A su modo acostumbrado.

Nos besamos con cariño. Me escribes

en el viaje mensajes graciosos. Yo me propongo centrarme en el trabajo y no pensar.

*Porque todo es igual y tú lo sabes.*

En tu ausencia los meses se escriben sin ti  
y nos habituamos.