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El eco de Granada tiene duende
Por Pedro García Cueto

Con el bello título No todo va a ser poesía en Granada, Flora 
Jordán, poeta y profesora, alumbra un libro que es también 
un paseo por la ciudad de Granada, con un amor roto y con 
la memoria a flor de piel. En algunos de sus poemas se contem-
plan fragmentos de grandes poemarios, poetas y escritores como 
Dante, Juan Ramón Jiménez, William Faulkner o Will Carleton.

La autora nos lleva por los rincones más pintorescos y 
comunes de toda la ciudad mientras nos cuenta la historia de 
comienzo, crecimiento, ruptura y un nuevo comienzo de una 
relación sentimental y como cada momento vivido durante 
ese tiempo enmarca cada lugar de la ciudad.

La vida social de Granada, la literatura en cada esquina, 
la belleza de una ciudad que tiene arte moruno y paisaje de 
melancolía, son los espacios donde Flora Jordán recuerda 
y los une a un amor que fue tejido bien hilado, pero que el 
tiempo, con su erosión permanente, fue quebrando.

En ese juego de espejos de la ciudad, une Flora en «La 
Tertulia» el mundo de la poesía y los actos sociales con ese 
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Flora Jordán

amor nuevo que ya surge y florece: «Recuerdo tu mano 
sudorosa y fría en la entrada. / A escondidas, después de aquel 
recital de Enrique Nogueras. / A escondidas, fui por un ins-
tante, / la mujer más feliz de esta / ciudad prestada.».

Todo el paisaje de la ciudad amada se ilumina cuando Flora 
pone el foco en el verso, que se vuelve transparente. Nos aca-
rician las palabras, porque nacen de un amor hondo que sintió 
en un lugar privilegiado del mundo. Lo íntimo y lo externo, lo 
social, se conjugan a la perfección en este libro, donde Flora 
Jordán se desviste y demuestra hasta qué punto el amor es 
esencial en nuestras vidas.

Y así pasean paisajes, pero también seres humanos, como 
cuando se mimetiza con la ciudad y esta se vuelve un espejo suyo 
en el poema «Camino de Ronda»: «Tres kilómetros de calle / vieron 
pasear mi tristeza todos los días. / Calle rectilínea, monótona…».

Y la tristeza que le conduce el paseo por esa calle, como la 
mirada humana de un poeta de prestigio en «Librería Babel», 
porque también hay admiración hacia los que ya están consa-
grados, pero que llevan en el alma heridas y verdades.

Hay en todo el libro un calor hacia la tierra granadina, 
que se reencarna en ella, como si ciudad y poeta fueran una 
sola. En el poema «Calle de las Teterías», escuchamos el amor 
como una sinfonía de cucharas que se mecen, porque tam-
bién el amor es música, está en las pequeñas cosas, respira 
en todo lo que nos rodea: «Te contaba todas mis penas / entre 
creps de chocolate y plátano) ¿Por qué fuiste? Si te dijo que no 
fueras…/ Para salvar algo… Para intentarlo. / Tintinean las 
cucharas en las tazas».
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Todo vive y respira en el libro, el sentimiento a flor de 
piel por esa persona que quiso, la ciudad testigo del amor 
y el desamor, las cosas que se mueven y se mecen como si 
bailasen un tango de soledad.

Y en el poema «Epílogo. Amor en tiempos de pandemia. 
Siempre nos quedará WhatsApp», la poeta inicia un nuevo 
camino donde explora las relaciones líquidas, toca el cuerpo 
amado, sólo a través de la pantalla del móvil, critica de un 
modo sutil el «ghosting» a través de fórmulas clásicas del 
amor cortés y lo resucita en imágenes, lo convierte en un diá-
logo intenso, unido a la ciudad que vibra en cada paso y que 
es ya el enlace entre lo vivo y lo recordado.

Es un canto de amor a la ciudad, a su cultura y a sus gentes. 
Todos y cada uno de los poemas son los pasos que sigue una 
persona que ha puesto mil y una ilusiones en una relación que 
finalmente acabó y no puede hacer nada para no relacionar 
cualquier parte de la ciudad con aquella historia vivida.

Estamos ante un libro hermoso, porque se gesta con la 
altura de los sentimientos, con la devoción de una mujer que 
ha enamorado a la ciudad y se ha enamorado de ella, con el 
peso de una historia rota, pero que renace siempre en los versos 
luminosos de Flora Jordán.
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A mi abuela Flora, por su fortaleza,

por su amor a la copla, el ritmo 

y la poesía popular. 



Aunque tú no lo sepas, con los años

este desorden fundará tu vida, 

como los ríos fundan las ciudades.

Luis García Montero

El ayer que me hizo

no sé dónde está. 

El que me deshizo sí:

está aquí, conmigo 

presente todos los días.

Ángeles Mora
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La Tertulia

Nessun maggior dolore, Che ricordarsi del tempo felice Nella miseria.

Dante

Hay lugares que escapan al tiempo, 
lo retrasan, lo anclan, lo describen 
desde la propia luz tenue
que baña todos los objetos, 
y que todo lo invade.

Esa barra que ha visto cómo nos moríamos en ella un 
martes de tango, 
Andrés dice:
«Salamanca».
Ioana celebrando su futuro rojo.

Ángeles, alma y testigo del movimiento literario de esta 
ciudad de centeno.

40 años no son nada.
Recuerdo tu mano sudorosa y tímida en la entrada.
A escondidas, después de aquel recital de Enrique Nogueras.
A escondidas, fui por un instante,
la mujer más feliz de esta
ciudad prestada.
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Lumbre

La revista que une a varias generaciones, 
amalgama la cultura underground de Granada 
y canaliza la creatividad e impulsa a adentrarse 
en los adoquines del Realejo.

Compartir arte, bocetos, ideas, iniciativas colectivas…
En esa unión surgen las voces que ven la luz de forma periódica,
y es un aplauso que resuena desde el barrio judío
a todas las almas libres de la ciudad. 
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Camino de Ronda

Luego iremos todos los otoños a Granada a morirnos un poco…

Juan Ramón Jiménez

Tres kilómetros de calle
vieron pasear mi tristeza todos los días. 
Calle rectilínea, monótona...
Para ir a cualquier parte 
tienes que atravesarla
–también en bus urbano–

De espaldas a la Granada monumental, 
los edificios se suceden, sin luz, encajados
desde los años 70 en esta arteria con vida incesante, 
que nos lleva al Mercadona, que nos permite subsistir, 
pero no SOÑAR.

Quizá también tenga que ver con que 
me dejaste allí, tirada varias veces, 
cuando empezamos a tener problemas. 
Seguro que alguien nos vio discutiendo.
O no. 

Pero asocio el Camino de Ronda con infinita tristeza.
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Poundland

Poundland o la tienda inglesa de Camino de Ronda, 
donde nada vale un pound, es decir, una libra, 
pero hay artículos de marca (sobre todo cremas
y champús) con instrucciones en árabe o ruso.

He pasado horas observando los productos de sus estantes.
Me imagino la antigua estación de autobuses funcionando al lado…
Otro tiempo, otras despedidas.

Esta tienda me traslada a Inglaterra. Me siento a salvo 
en este lugar de nadie, en el que todos compramos 
para sentirnos un poco menos desgraciados
cuando el ambiente se torna irrespirable.
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Zara de Recogidas

Confieso que he pasado muchas horas aquí también. 
No todo va a ser poesía en Granada.
Amancio, deberías saber que tu política de devolución 
funciona perfectamente. Vas, compras, te lo pruebas en casa, 
vas a la tienda, lo devuelves, compras más… Y más.
Capitalismo salvaje que se adueña de mis manos.
En el fondo tampoco compraba tanto. Sólo iba a Zara de 
Recogidas 
a sentirme acompañada,
a observar a las madres comprar con sus hijas,
a pedirle alguna talla a las dependientas 
radiantes a todas horas.
Mis amigas científicas y anticapitalistas me decían que 
pasaba mucho tiempo allí, 
pero es que no quería volver a mi casa y seguir sufriendo la 
contractura y las desavenencias.
Ellas, mis amigas las científicas, en secreto también compraban.


