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Declaració d’amor tenaç a Cotlliure

Procuro començar els llibres que escric sobre l’Empordà 
amb algun capítol dedicat al Rosselló veí, convençut que 
són comarques consanguínies, amb l’avantatge i l’incon-
venient que la segona, avui, se situa en territori francès. 
Fins que el tren de París no va arribar a Cotlliure el 1866, 
el poble de pescadors dormia una arcaica somnolència 
feudal, enclavat a la franja rocosa del litoral que s’allarga 
entre la frontera de Cervera de la Marenda i l’infinit arenal 
obert que arrenca a partir d’Argelers. Cotlliure havia estat 
el port reial per on Perpinyà comerciava activament com 
a capital del Regne de Mallorca, posteriorment integrat 
al d’Aragó i el 1659 al de França. 

L’arribada del tren de París va facilitar que Henri 
Matisse hi llogués el maig del 1905 una habitació amb 
vistes al mar per pintar. Hi va arrossegar el seu amic An-
dré Derain i tots dos van enllestir aquell estiu més de 
quaranta teles amb el paisatge, la llum i els colors enèr-
gics del lloc. Algunes d’aquelles teles van ser exposades al 
Saló de Tardor parisenc, on el crític d’art Louis Vauxcelles 
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les va batejar com a fauves (ferotges) per la intensitat 
cromàtica que augurava un nou estil d’interpretació del 
paisatge. Henri Matisse encara va tornar a Cotlliure el 
1906, el 1907, el 1911 i el 1914.

La Provença i el Migdia francès ja gaudien de la resso-
nància pictòrica que hi havien abocat prèviament Cézanne, 
Renoir, Van Gogh o Gauguin. Dintre del moviment ad-
miratiu de la llum i els colors, el pintor Paul Signac havia 
desembarcat l’any 1887 a Cotlliure. Louis Valtat, invitat 
per Aristides Maillol, hi va pintar el 1894, com també a 
Llançà, però el detonant es produí el 1905 amb el quadre 
que Matisse va titular Finestra oberta —abocada al port de 
Cotlliure— i altres teles del seu amic André Derain. L’estil 
qualificat de fauve va donar peu al moviment pictòric i va 
llançar a la celebritat el petit poble català de pescadors 
situat a l’ombra del castell medieval i del campanar fàl·lic, 
tots dos plantats amb els peus al mar. 

Esteve Terrús, pintor paisatgista de la vila veïna d’El-
na, havia deixat enrere l’etapa de París per retornar al 
lloc d’origen i consagrar-se a la seva obra, la qual havia 
d’influir en els primers fauves. Henri Matisse va entrar en 
contacte amb Terrús l’estiu del 1905 perquè li presentés a 
Banyuls l’escultor Aristides Maillol. Aquest va conduir-lo 
a casa de Georges-Daniel de Monfreid a Cornellà de Con-
flent, on va poder contemplar les teles deixades en dipòsit 
per Gauguin abans d’emigrar a la Polinèsia. Sota l’efecte 
d’aquella visita, Matisse va pintar Finestra oberta. El petit 
poble de pescadors de Cotlliure es va convertir en punt de 
confluència de pintors i tot seguit de turistes.

L’enginyer militar del rei Lluís XIV, Sebastià Vauban, 
va donar l’actual aspecte a la mola del castell reial, igual 
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com va fer construir els veïns forts del Mirador i de Sant 
Telm que avui dibuixen la silueta del port cotlliurenc, un 
cas completament singular de poble medieval no dominat 
en la seva fesomia arran de mar per les modernes cons-
truccions caniculars. La fortificació del port de Cotlliure 
era ja un fet misteriosament inert quan el pintor i nave-
gant Paul Signac, obsessionat per plasmar els efectes de 
la llum sobre la làmina del mar, va descobrir la perfecta 
corba d’aquest amfiteatre natural. Matisse i Derain van 
seguir les mateixes passes. 

«Els colors es convertien en cartutxos de dinamita 
que la llum feia esclatar», declarava Matisse. La llum 
centellejant que el va seduir continua inundant l’atmos-
fera del poble, modelada al burell per la fibril·lació dels 
colors purs de reflexos vibrants, l’obscura geologia de la 
pissarra, el blau cobalt del mar, la lluïssor rogenca de les 
teules, el verd tremolí de les parres, els raigs de sol sobre 
la cúpula rosada del campanar fàl·lic o sobre el cim nevat 
del Canigó. Dels més de vint salins d’antany, als quals hi 
treballaven tres-centes dones, en queden dos en activitat. 

El cèlebre campanar de l’església parroquial és la cire-
reta culminant d’un paisatge més ampli. Es troba plantat 
al mar pel seu origen de torre-far de vigilància portuària, 
aixecada el segle xiii com a part de la muralla del port 
reial. Després de la Revolució del 1789 l’església va passar 
a propietat pública, per això a la llinda s’hi llegeix el lema 
republicà Liberté, Égalité, Fraternité. La torre de trenta 
metres d’alt va ser unida a l’església adjacent i cofada el 
1810 amb la cúpula rosada que li dona l’aspecte caracte-
rístic. És un dels pocs campanars del món que permet ser 
voltat tot nedant lliurement als seus peus. Molt més que 
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una torre parroquial, és el senyal erecte de la bellesa i la 
vitalitat del municipi. 

El salobre rosega el campanar i la seva cúpula rosada 
afegida, ara en llarg procés de restauració. Sempre que 
puc passo hores contemplant-lo i sento el desig perma-
nent de tornar sota el seu radi d’influència. N’he vist i 
n’he llegit moltes interpretacions, generalment per sota 
de l’encert de l’original. Des de fa alguns estius observava 
que la cúpula en forma de prepuci i la torre sencera neces-
sitava una revitalització urgent, no només una repintada. 
M’agradaria poder continuar nedant pacíficament al seu 
voltant sense que me’n caigui un tros al cap i tornar a 
contemplar de nou la cúpula rosada amb tot l’esclat de la 
tonalitat carnal, trèmula, vigorosa. 

Cotlliure és avui una localitat turística, si exceptu-
em l’activitat vinícola que manté, dintre de la valorada 
denominació d’origen que porta el nom compartit de la 
veïna i rival Banyuls. El poble suma més residències se-
cundàries que no habitants censats, amb prou feines tres 
mil persones. A l’hivern és una destinació de passejada i 
dinar dominicals. A l’estiu fa com els altres, amb la dife-
rència que aquí es manté la fortificació medieval arran de 
mar en comptes de la «fortificació» dels edificis turístics 
a primera línia.

El gener del 1939 Antonio Machado, a l’atzar, va es-
collir Cotlliure per reposar de l’èxode dels republicans. Va 
morir-hi tan sols vint-i-sis dies després d’haver-hi arribat. 
Continua enterrat i molt visitat al cèntric cementiri vell 
de la localitat.

Les abundants i voluminoses barques de pesca vara-
ven a la platja fins a començaments del segle xx. Aques-
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ta va ser una de les principals raons del declivi davant 
la competència de la moderna dàrsena de Portvendres, 
la localitat veïna integrada fins el 1823 al municipi de 
Cotlliure, que va rebre fortes inversions portuàries pel 
fet de significar la distància marítima més curta entre la 
França metropolitana i la colònia d’Algèria. L’avantatge 
de Portvendres dintre de l’actiu comerç colonial també va 
determinar que el traçat ferroviari passés pel litoral i no 
per l’interior. Aquella dàrsena natural gairebé deshabitada 
durant segles avui supera Cotlliure en habitants.

De tant en tant, encara amarra a Cotlliure alguna 
vella embarcació de vela llatina curosament restaurada 
per guardar-ne la llavor. Avui són molls de passejada dels 
visitants, esplanada de restaurants i punt predilecte de les 
fotografies de record. Els carrerons de la vila vella serpen-
tegen al voltant de la platja i a la primera ocasió s’enfilen 
de dret cap el barri antic del Moré, laberint costerut de 
petits habitatges que en molts casos han mantingut el 
traçat i la planta dels orígens, amb una vella voluptuosi-
tat enjardinada als racons que ho permeten. El barri del 
Moré és el pot de les essències de Cotlliure, encara que 
el municipi actual s’hagi enfilat més amunt amb un estil 
molt diferent. 
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Miracle i misteri de la badia de Polilles, 
tot l’any

El 2018 es va commemorar, amb plena indiferència 
d’aquest cantó de la frontera, el desè aniversari de la 
recuperació com a parc públic a primera línia de mar 
de l’antiga fàbrica Nobel de dinamita a la badia de Po-
lilles, als afores de Portvendres. Es tracta d’una proesa 
de l’arqueologia industrial i de la política de preservació 
d’antigues finques costaneres a través del Conservato-
ri del Litoral, una entitat governamental que aquí no 
tenim. De tant en tant hi porto els amics de confiança 
perquè la felicitat consisteix a compartir. L’últim cop 
el ruixim del mar esbandia el gris apòcrif del cel i ens 
ho miràvem embadalits, com la serp fascinada davant 
d’un ocell.

Fa dècades que predico que alguns dels racons més 
afortunats de l’Empordà es troben al Rosselló i al Va-
llespir, que alguns dels indrets més inspirats de Cata-
lunya se situen a les terres catalanes de França. Josep 
Pla sostenia que el nord muntanyós de l’Empordà fins a 
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Roses i l’Alta Garrotxa no són més que una prolongació 
geogràfica del Vallespir. El seu èxit persuasiu i el meu 
s’han revelat minsos, de manera que he aconseguit ar-
rossegar escassos acompanyants a l’amable coll de Ba-
nyuls, al prodigi de la badia de Polilles o a les taules del 
seu restaurant de temporada O Sole Mio. La frontera 
més alta de totes no és l’estatal, sinó la mental.

Vaig descobrir fa molts anys la platja lliure de Poli-
lles, oculta entre Banyuls i Portvendres, arredossada de 
tramuntana per la mola del cap de Biarra i fistonejada per 
les vinyes verdes vora el mar. Hi torno amb freqüència 
per desentumir les cames i les competències emocionals, 
amb la certesa que Polilles és un miracle. La badia consta 
de tres platges: la d’en Bernardí, la del Mig i la del Fo-
rat. Encara s’hi veu el mur baix de formigó construït per 
l’ocupant militar alemany de la Segona Guerra Mundial 
contra un eventual desembarcament aliat. Posteriorment 
ha servit per aturar més d’un temporal i protegir el terreny 
de veure’s desfalcat.

Acarada al cap de Biarra, la platja del Forat suma una 
dotzena de casetes d’estiueig de planta i pis, construïdes 
temps enrere a la franja maritimoterrestre. D’aquí surt el 
camí de ronda que porta en quaranta minuts (2,3 km) fins 
a la platja dels Elmes de Banyuls. L’altre camí de ronda, a 
llevant, arrenca de la platja de Bernardí i condueix fins al 
far del cap de Biarra, a Portvendres. 

A la platja d’en Bernardí, la més freqüentada pels 
banyistes, hi opera a l’estiu el restaurant O Sole Mio. La 
sobretaula a la seva terrassa ofereix un dels observatoris 
més afortunats sobre la condició de ciutadà mediterrani. 
Salta a la vista que l’establiment només podia ser iniciati-
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va d’una ànima excepcional i lliure com l’indret mateix. Es 
deia Maryse Avallone, nascuda Maryse Camps. Va morir 
el 2017, als 67 anys. 

Contenia en ella totes les obres mestres de Molière, alhora 
comedianta i tràgica a la seva manera, projectant-se amb 
delit damunt la comèdia humana enmig d’una companyia 
d’amics sòlids que l’haurien seguida inclús a un altre pla-
neta. Estudiant fins al final, per la seva manera de refer 
el món diàriament, eternament, darrere el seu taulell o 
bé a la terrassa al voltant d’alguna taula, sempre amb el 
cigarret mentolat no gaire lluny de la mà, militava a cops 
de lectures, de trobades, d’aperitius, voltada de gats de 
tots els colors. Sempre en la seva mirada profunda duia el 
reflex d’aquesta Catalunya, d’aquesta terra catalana que 
estimava tant i que defensava amb les seves paraules, el 
seu humor i també les seves cicatrius, 

escrivia el diari digital rossellonès Ouillade, que coneix 
com jo la rara bellesa de les sobretaules viscudes aquí. 
Avui continuen la feina el fill Aldo i la seva dona Sònia 
Ribera, la So, però la solitud de Polilles la resta de l’any 
resulta més aspra des de la mort de la Maryse.

A la platja nua més bonica del país li va caure al 
damunt la revolució industrial com una bomba literal 
arran de la instal·lació el 1871 d’una de les fàbriques de 
dinamita del productor Alfred Nobel. Un cop tancada la 
factoria el 1984, l’indret va ser comprat per l’adminis-
tració pública i convertit en un parc arran de mar amb 
instal·lacions pulcrament restaurades. L’estacionament 
per a tres-cents cotxes a l’entrada engloba un vell lledo-
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ner gegant, d’una elegància que val l’emoció per ell sol. 
La badia de Polilles, la natural i la restaurada, és tota ella 
un prodigi secret.

La majoria de fundacions nascudes a Catalunya la dè-
cada dels anys 1990 per defensar el medi ambient mitjan-
çant la compra de terrenys privats i la seva rehabilitació 
d’ús públic han conegut un final poc gloriós, la qual cosa 
contrasta amb el fet que l’equivalent francès del Conser-
vatori del Litoral disposa des del 1975 d’un pressupost es-
tatal de seixanta milions d’euros anuals. Ha preservat fins 
ara 212.000 hectàrees mitjançant la compra de finques 
i la rehabilitació com a llocs públics respectuosos dels 
equilibris naturals. Ha tingut una destacada incidència a 
les terres catalanes del Rosselló, on el 1998 va comprar les 
trenta-dues hectàrees de l’antiga fàbrica Nobel de dina-
mita a la badia de Polilles i les va convertir en parc, amb 
una inversió de dotze milions d’euros. El teniu obert des 
del 2008, tot l’any. 

L’activitat de la fàbrica de dinamita va provocar que 
no s’urbanitzés una de les badies més boniques, encara 
avui verge i curosament rehabilitada. La sensació que em 
van augurar la primera vegada de banyar-m’hi, ara la re-
trobo enriquida pels mil matisos que hi he anat descobrint. 
No hauria estat possible sense els seixanta milions d’euros 
per any del Conservatori del Litoral, sense una determina-
da visió pràctica i política de la defensa del medi ambient.

El Parlament de Catalunya va aprovar el juliol del 2020 
la creació de l’Agència de la Natura per gestionar els espais 
naturals existents. Tres anys després encara no havia entrat 
en funcionament per problemes burocràtics.
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Conversa amb la Mediterrània de Maillol 
damunt la tomba

L’escultor Aristides Maillol es troba enterrat sota el seu 
monumental nu femení més conegut, batejat amb el nom 
de Mediterrània, a la masoveria-taller que utilitzava a la 
vall de la vila natal de Banyuls. Al voltant de les corbes 
convençudes d’una idea del cos de la dona, Maillol va 
imposar una nova estatuària al precís instant que l’art 
modern començava a «desconstruir-la». D’aquella manera 
va acabar per ser conegut arreu del món com a renovador 
de l’escultura del segle xx, gràcies als nus agraciats amb 
el do de la monumentalitat. No eren nimfes místiques, 
fades llegendàries, divinitats mitològiques, venus quimè-
riques, princeses ni cortesanes idealitzades. Tampoc no 
eren fruit de l’astúcia de la imaginació. Les models reals 
vivien a la cantonada de casa seva, eren de carn i os, amb 
nom i cognom. Representaven l’elevació d’una naturali-
tat imperfecta, com el paisatge de la vall de Banyuls. Les 
imperfeccions les singularitzaven, n’eren una de les claus. 
Enaltir la sensualitat d’aquells cossos no equivalia a cap 
obscenitat ni a cap sentimentalisme fàcil.
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Les seves escultures subratllaven que les delícies es 
poden trobar arran de terra quan s’hi aboca passió per 
la realitat, quan se sap que sota la pell corre la sang tu-
multuosa dels sentiments i els desigs mentre la natura 
va fent el seu treball de sapa. La vida acaba sempre per 
imitar l’art, de manera que avui s’identifica amb Maillol 
una determinada silueta de dona. Les seves obres s’han 
vist consagrades a un «museu» del més gran prestigi, atès 
que vint de les peces monumentals maillolianes —quasi 
tota la seva producció— es troben instal·lades de manera 
permanent als cèntrics jardins parisencs de les Tulleries, 
un dels punts més visitats del món, on el palau reial del 
Louvre es prolonga fins a la plaça de la Concorde. 

La presentació al Saló de Tardor parisenc del 1905 de 
l’escultura Mediterrània va catapultar internacionalment 
Maillol com a successor de Rodin, el qual havia exposat 
l’any anterior en aquell mateix certamen el seu cèlebre El 
pensador. André Gide va intuir de seguida la revolució que 
suposava la peça de Maillol i li va dedicar el text baptis-
mal «Passeig al Saló de Tardor», publicat a la Gazette des 
Beaux-Arts d’aquell any: 

És bonica. No significa res. És una obra silenciosa. Crec 
que hauríem de retrocedir molt per trobar un desinterès 
tan absolut per tot allò que pugui desviar l’atenció de la 
mera manifestació de la bellesa [...] Quina bellesa presenta 
la llum sobre aquesta espatlla! Quina bellesa posseeix l’om-
bra allí on s’inclina el front! No la solca cap pensament, 
cap passió no turmenta aquests pits poderosos. Mera be-
llesa dels plans, de les línies. 
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