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Introducción

Los escritos que componen este libro reúnen las vivencias y 
pensamientos de alguien que transcurrió sus días por este 
planeta. Cómo comprendí las cosas o por qué sucedían, y cómo 
a lo largo de los años se han entrelazado, cobrando sentido, 
todas esas experiencias que nunca prevés, esas que te pillan 
totalmente por sorpresa y se convierten en un aprendizaje vital, 
o sirven simplemente para comprender por qué suceden las 
cosas, haciendo que la vida resulte de interés y te invite a 
seguir adelante. En definitiva, esas pequeñas cosas que nos 
ofrece la vida y que nos animan a seguir enganchados a esta 
maravillosa aventura con fin.

Estoy, de verdad, convencida de que este momento es el 
apropiado y oportuno para que todas esas cosas surjan… Todo 
tiene su momento y su tiempo, aunque lo neguemos, y ha 
llegado el mío y el de compartir las experiencias de una vida, 
así de simple. 

Experiencias cotidianas que me devolvieron la ilusión, a veces, 
y me mantuvieron a flote en momentos realmente duros. 
Experiencias que quiero compartir para transmitir que el tesón, 
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mirar la vida con alegría o buscar actividades de evasión nos 
ayudan a mantener nuestra capacidad mental para resurgir 
y funcionan como terapia. El secreto está en no dejar de tener 
ilusión, puede ser por la cocción de un bizcocho o un paseo por el 
monte, no importa, lo fundamental es lo que te permite disfrutar. 

Antes de empezar el camino de estas letras, y como primer 
paso, quiero agradecer a todas las personas que forman parte 
de estas experiencias, porque directa o indirectamente son 
también protagonistas. Si no fuera por ellas, esto sería un 
libro vacío lleno de ilustraciones. 

Por último, agradecer a mi gran inspiración, una persona 
que, aunque todavía no tengo muy claro dónde ubicarla, sé 
que tendrá un lugar especial, lo descubriremos en algún relato. 
Sin intención de hacer spoiler del acontecimiento en el que se 
desvela el misterio, lo que sí puedo adelantar es que es quien 
me ha motivado a escribir este libro. 

Y como dice una conocida serie de Netflix, todos los 
acontecimientos que relato son absolutamente reales, salvo 
aquellos inventados. 

Cada capítulo es diferente y está escrito con estricta veracidad. 
Corresponde a una historia real, aunque embellecida para 
entretener y no caer en el tedio, o simplemente porque así la 
he sentido. 

Solo me queda añadir que todos los nombres de los personajes 
han sido modificados para respetar su privacidad. 
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La llegada de junio venía acompañada de nerviosismo y expec-
tación. Los exámenes globales dominaban el mes y en 8º de EGB 
eran los protagonistas absolutos porque nos lo jugábamos todo. 

Estudié en un colegio de monjas en el que todas éramos niñas. 
No era precisamente una buena estudiante, más bien era un 
desastre; suspendía todas… Y aunque no quiero hablar de 
esto —porque no me voy a justificar—, sí quiero contaros qué 
pasó unos días antes de empezar los finales en esta historia 
que bien podrían ser dos. 

Recuerdo que las monjas nos distribuían a las mayores 
en grupos y cada semana, por turnos, se quedaba un grupo 
después de la clase para ayudar a la señora de la limpieza. 
El objetivo era enseñarnos a adquirir responsabilidad sobre 
los bienes ajenos, limpiar la pizarra, recoger las papeleras, 
colgar todas las batas (llevábamos batas encima del uniforme) 
y poner las sillas bocabajo sobre las mesas para que la señora 
de la limpieza pudiera hacer su trabajo con comodidad. 

Estábamos a un mes de los globales y aquella semana nos 
tocó recoger el aula a mi grupo de tres (Marta, Carmina y yo). 

1. Los exámenes 
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Debo confesar que nos juntamos el hambre con las ganas de 
comer, porque además de ser alumnas con las peores notas de 
la clase, éramos también un poco rebeldes.

En cuanto nos encontramos con la señora de la limpieza 
empezamos a hablar con ella y establecimos mucha complicidad. 
Pasó el primer día, el segundo… para el tercero, el miércoles, 
existía tal confianza entre nosotras, que la esperábamos con 
ganas para barrer y fregar el suelo. Nos gustaba aquella mujer 
y tal vez el destino quiso ponerla en nuestro camino para que 
las cosas fueran como sucedieron.

La cuestión es que el miércoles, cuando llegó, no habíamos 
limpiado la pizarra ni escrito la fecha del día siguiente (otra 
de nuestras tareas) porque habían desaparecido el borrador y 
las tizas. Así que la buena mujer nos dio las llaves de secretaría 
y, como allí no encontramos tizas ni borrador, nos dio después 
las de tutoría, la sala de profesores, donde se reunían entre 
clase y clase y donde tenían todas sus cosas… 

La mujer nos dejó la llave de la sala y nos dispusimos a 
entrar sin más interés que coger tizas y borrador. Abrimos con 
toda la confianza y comenzamos a revisar posibles sitios en los 
que encontrar lo que buscábamos. 

Debo decir que yo fui la artífice de lo sucedido, aunque no 
me arrepiento. Estoy convencida de que, si os ponéis en mi 
lugar, con mi casuística, habríais hecho lo mismo. Y si no, me 
da igual, porque para mí supuso un importante aprendizaje, 
no tanto en el momento como para el futuro. 

Tal y como digo, fui la responsable porque empecé a mirar 
por encima de la mesa y a algún profesor despistado se le 
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había olvidado guardar sus papeles, lo que dio a lugar a que, 
sin pretenderlo, leyese: GLOBAL DE CIENCIAS DE 8º EGB. 

¡Era nuestro curso! 
Todavía se me encienden los ojos y me lleno de alegría 

cuando lo recuerdo: 
Teníamos el examen final de ciencias del último curso de 

EGB (Educación General Básica), la llave de nuestro futuro. 
Una vez aprobábamos el ciclo podíamos pasar al instituto, los 
años previos para la universidad, os podéis imaginar… y yo 
con todas las asignaturas suspensas y sin posibilidad alguna 
de aprobarlas. Mis compañeras y yo teníamos el curso perdido 
y tendríamos que repetirlo si queríamos ir al instituto y luego 
a la universidad, o si no comenzar un curso de FP (Formación 
Profesional). Desde luego, en aquel momento nuestro objetivo 
no era el instituto, y mucho menos la universidad, solo se tra-
taba de aprobarlo todo para que no nos obligaran durante el 
verano a dar clases particulares y tener que estar estudiando 
todos los días para poder aprobar en septiembre. Vosotros me 
diréis… Todavía me acuerdo… Me puse como una loca a saltar 
y vinieron mis amigas corriendo, preguntando que qué pasaba. 
No me salieron las palabras de la emoción, y me dedicaba a 
señalar la mesa a la vez que saltaba. Ellas no comprendían 
nada y me miraban extrañándose y riéndose al mismo tiempo 
«¿Qué pasa Begoña, qué pasa?» 

Por fin recobré la voz y grité nerviosa: «¡Los exámenes! ¡El 
global de Ciencias!» 

En cuanto se dieron cuenta, miraron a toda prisa y su 
reacción fue exactamente como la mía, de excitación total. 
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Minutos después, más tranquilas, mi mente analítica se puso 
en marcha: 

—A ver, Carmina, vigila la puerta y estate atenta por si 
viene alguien. Y tú, Marta, busca boli y papel, que vamos a 
copiar las preguntas de los exámenes.

Así lo hicimos. Y mientras, mi mente pensó otra genialidad: 
—Coño, si aquí está el examen global de ciencias y esta 

es la sala de profesores, lo más probable es que el resto de 
exámenes estén también aquí. 

Y nos pusimos a buscar asignatura por asignatura como locas. 
Para no dar qué sospechar a la de la limpieza volvimos 

al día siguiente; todavía nos faltaban tres exámenes: lengua, 
mates e inglés, de los cuales solo encontramos el de mates y el 
de inglés, y sacamos la conclusión de que como lengua la daba 
una monja estaría en su habitación (las monjas dormían en 
el colegio). 

En definitiva, habíamos conseguido todos los exámenes 
globales menos uno. Había quien decía que los habíamos 
robado, pero yo me opuse totalmente: allí no se robó nada, 
se copió… No puedo evitar la sonrisa cuando recuerdo mi 
argumentación sobre el tema ante los profesores. Qué poca 
vergüenza tenía. No sabéis con qué dignidad lo decía, se me 
llenaba la boca… Pero estoy adelantando acontecimientos. 

Después de copiar todos los exámenes, nos reunimos 
y comenzamos a determinar nuestro siguiente plan. Estaba 
todo estudiado al dedillo: 

Norma número 1. El examen no se le da a nadie para no correr 
el riesgo de que todo el mundo apruebe y nos lo hagan repetir. 
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Norma número 2. Teníamos tres semanas para ponernos 
con todos los sentidos y hacer preguntas interesantes, tener 
al día los deberes, repasar. Tres semanas para demostrar a 
los profesores que teníamos posibilidades y las tres peores 
estudiantes estaban a tiempo de aprobar el curso. 

Norma número 3. Una vez conseguidas las respuestas y 
aprendidas, no hacer un examen perfecto. Nos coordinaríamos 
en qué preguntas íbamos a fallar y cuáles contestar de manera 
diferente y con distintas explicaciones, para que tampoco hubiera 
sospecha de habernos copiado en el examen. 

Por otro lado, acordamos no aprobar todas las asignaturas. 
Marta eligió dejar suspensas euskera y matemáticas. Carmina 
opto también por euskera y literatura (ellas hablaban euskera 
entre sí y esa asignatura les resultaba muy fácil). A mí me 
daba igual, en aquel momento todo se me daba mal. Lo único 
que veía era una súper aventura y eso me gustaba mucho más 
que el aprobado.

Creo que decidí dejar lengua (porque no tenía el examen) 
e historia. La historia me apasionaba y solo con escuchar al 
profesor ya me valía para aprobar.

Como veis lo teníamos todo planeado, y sucedió como siempre 
suceden las cosas para darle más interés a la vida. Y aquí entra 
la segunda historia que antes mencioné: Andrea, mi amiga de 
la infancia. 

Andrea había enfermado el año anterior, tuvo un trastorno 
mental y un día empezó a desvariar y tuvieron que internarla 
en un psiquiátrico, pero esa es otra historia… La cuestión es 
que no pudo asistir a clase durante todo el curso. 



«Selene» 2022



{ 24 }

Era una alumna formal y constante, hacía los deberes, 
estudiaba; se esforzaba muchísimo. Cuando salió de esta 
situación, mi relación con ella había decaído, y aunque nunca 
la dejé de lado, ya no volvió a ser lo mismo.  Pero me daba 
igual… cuando pasábamos las tardes juntas ella siempre me 
contaba el desasosiego que sentía por haber perdido un año y 
que le sería imposible aprobar 8º, que no podría ir al instituto; 
ella sí tenía un objetivo clarísimo. 

Y rompiendo las normas que nos habíamos puesto, tan 
pronto tuve los exámenes acudí corriendo a ella para con-
társelo y darle la oportunidad de cumplir sus sueños, sin 
esperarme ni imaginarme lo que a continuación pasaría. He 
de decir que no me arrepiento en absoluto. Le pasé los exámenes 
pensando que le hacía un favor y que le solucionaba el gran 
problema que tenía, pero como he dicho antes la vida se encarga 
de ponernos en nuestro sitio y tarde o temprano me hizo ver 
que donde las dan las toman.

Al día siguiente de haberle enseñado los exámenes fue a 
dirección y lo contó todo: dijo que yo había robado esas preguntas. 

Hoy en día creo que lo hizo por despecho o celos de ver que su 
vida ya no era la de antes y en un arranque de rabia cargó contra 
mí. Recuerdo que una tropa de profesores se plantó en clase y 
delante de todos dieron mi nombre, el de Marta y el de Carmina 
para que nos levantáramos y les acompañáramos a dirección. 

Pero antes de continuar quiero comentar un par de anéc-
dotas graciosas… 

Cuando Andrea nos delató, los profesores solo tenían mi 
nombre, y aunque sabían que había alguien más metido en el 
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ajo y trataron de sacarme información, no abrí la boca. Pero 
los nervios traicionaron a Marta, y estando en clase no se le 
ocurrió otra cosa que enviarme una notita diciendo que estaba 
preocupada de que la pillaran. Notita que fue casi intercepta-
da por el profe de química… Digo casi porque yo la cogí antes. 
El profesor vino a toda prisa pidiéndome la nota; y mientras yo 
me negaba, el profe insistía cada vez más y crecía su enfado: 
«¡Bego, te he dicho que me la des!» Era tanta la agonía, que 
algunas de las compañeras gritaban «¡dásela, dásela!» Mientras 
que otras, lo contrario: «¡No se la des, tírala por la ventana!» 

El enfado del profesor aumentaba por momentos y, aunque 
la opción de tirar la nota por la ventana no era mala idea, mi 
mente analítica pensó que si la tiraba, podía bajar y recogerla, 
y mi resistencia no habría servido de nada. Así que en un 
arranque de desesperación, cuando el profesor se me acercaba 
para arrancarme la nota de las manos, me la metí en la boca 
y me la tragué sin pensar… Tendríais que haber visto la cara 
que se le puso al profe… Las compañeras saltaban y gritaban 
y se formó tal espectáculo que vino hasta el profesor de al lado 
para ver qué pasaba. 

Acabé expulsada en el pasillo, todo el día de pie y frente a 
la pared, como castigo a mi comportamiento… Nunca me he 
sentido tan orgullosa como aquel día con mi modo de actuar… 
Incluso ahora que lo recuerdo escribiéndolo, me siento com-
placida y orgullosa de mí misma y de mi valor y pensamiento 
analítico en los momentos difíciles. 

Esta es la primera anécdota que quería plasmar en este libro, 
y la segunda, la manera en cómo la vida soluciona los problemas. 
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A falta de tres semanas para los exámenes, y después de 
haber planeado y cumplido todo paso a paso (exceptuando el 
lapsus de Andrea), nos dimos cuenta de que ya no necesitába-
mos realmente las preguntas de los exámenes porque nos lo 
sabíamos, por lo menos yo. Hice unos buenos exámenes y mis 
profesores estaban tan alucinados como yo, porque al poner toda 
mi atención en clase, y gracias a las ocurrencias que tengo, 
me lo sabía todo y pusieran las preguntas que pusieran me di 
cuenta de que ya no las necesitaba. 

La vida muchas veces tiene una forma extraña de mostrarnos 
nuestras capacidades, y a mí me enseñó que si no aprobaba 
en clase no era por no poder hacerlo, sino por mi enorme 
desinterés o ninguna motivación para sacar las cosas adelante 
y que con un objetivo bien enfocado era capaz de solucionar 
cualquier problema que se me presentara. Esta parte de mi 
aprendizaje fue muy importante para mí, porque descubrí un 
mundo de opciones y la posibilidad de conseguir lo que me 
propusiera con las herramientas necesarias. 

Así, cuando de repente nos llamaron a Marta, Carmina y a 
mí a dirección, las tres nos miramos y supimos inmediatamente 
de qué se trataba. Agachamos las cabezas y nos dirigimos a 
la sala de profesores —creo recordar que no faltaba ninguno, 
estaba todo el claustro—, y allí nos acusaron de haber robado 
los exámenes. Me sorprendí de nuevo de mi reacción, que no 
dejó de entusiasmarme «¿Dónde estaba Begoña y qué habían 
hecho con ella? No me reconocía a mí misma». Y empecé a 
darme cuenta de que cuando me siento acorralada, aflora mi 
capacidad resolutiva y mi ingenio.
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Mientras mis compañeras lloraban, con mucha tranquilidad 
defendí que no habíamos robado aquellos exámenes, que no 
había salido nada de la sala y que nos habían dado la llave 
para acceder. Alegué con total rotundidad que no teníamos la 
culpa de que los profesores fueran desordenados y hubieran 
dejado a la vista los exámenes. Dije que todo en la vida tiene 
una consecuencia y que, si nosotras fallábamos copiándolo, 
ellos fallaban en su desorganización. 

Ahí lo tienes, con un par de cojones… Me quedé más a 
gusto que un arbusto…

No os podéis imaginar la reacción de los profesores… No 
replicaron y directamente les dieron a mis compañeras la opor-
tunidad de repetir los exámenes en septiembre. Yo no tuve la 
misma suerte, a mí me expulsaron sin posibilidad de hacer las 
recuperaciones ni de repetir curso en el mismo colegio. La verdad 
es que el resultado no habría variado mucho, aunque no 
hubiese vivido esta experiencia. Mis compañeras aprobaron 
todo en septiembre y yo continué mi vida. 

Esta es la historia de los exámenes pero que tiene mucho 
más trasfondo y enseñanza porque la vida no deja de sor-
prender. Algo así como 20 o 25 años después del altercado de 
los exámenes me encontré en la puerta de mi casa a Andrea, 
cuando yo ya tenía mi propia familia, mi trabajo. Había venido 
para pedirme disculpas, reconociendo que fue ella la que 
expuso mi nombre ante el profesorado y que se sintió mal 
porque de no haberlo hecho, tal vez mi vida hubiera sido otra. 
Debo decir que por entonces yo estaba ya un tanto decepcionada 
con el ser humano y aquel acto de valentía por su parte y 
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de reconocimiento honesto y verdadero, el que a pesar de 
los años transcurridos tomara la decisión de acercarse a mi 
casa y explicármelo, hizo que recobrase la confianza en el ser 
humano. 

Sin darse cuenta de que yo no tenía nada que perdonarle, ni 
mucho menos, sino todo lo contrario, le estaba agradecida por 
permitirme ese descubrimiento o tal vez hacerme recordar… 

Esta historia es una de las experiencias de mayor aprendizaje 
que he podido tener, y si no supe decirlo en el momento, lo digo 
ahora, agradezco a todo y a todos la forma en la que transcurrie-
ron los hechos, y todo lo que pude sacar y aprender de los mismos.
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En mi época, cualquier adolescente que se preciara, así como 
cogía su primera borrachera, experimentaba con otras sus-
tancias. En mi caso, esa otra sustancia era el chocolate, no 
pasábamos de ahí, pero la experiencia teníamos que vivirla.

Tal vez se deba a que soy una persona muy curiosa, la cues-
tión es que siempre he pensado que cuantas más experiencias 
tengamos en la vida, más amplias serán nuestras miras. Así 
que a modo de experimento, uno de esos días en los que nos 
parecía que no pasaba nada, a mi amiga Marta y a mí se nos 
ocurrió la gran idea de fumarnos un canuto para ver qué 
sensaciones teníamos. 

La aventura empezó para conseguirlo. No sabíamos dónde 
ir o a quién recurrir e iniciamos nuestras pesquisas preguntando a 
algunas amigas, hasta que dimos con una alumna del colegio, 
mayor que nosotras, que al parecer fumaba de manera habi-
tual. Os podéis imaginar el miedo que nos daba acercarnos y 
preguntar. Tanto, que al final fue ella quien nos preguntó a 
nosotras. Nos daba tanto reparo, que lo único que hacíamos 
era seguirla a todas partes, pensando que en algún momento 

2. Mi primer canuto
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nos armaríamos de valor y nos atreveríamos a pedírselo. Hasta 
que un día, la chica se paró en seco y, dándonos un susto de la 
leche, se giró y nos preguntó: «¿Pero a ver, a vosotras qué os 
pasa? ¿Por qué me seguís a todas partes? ¿Qué pasa, que que-
réis esto?». Y haciendo un ademán con la mano, nos enseñó el 
porro que se estaba fumando.

A Marta y a mí se nos abrieron los ojos como platos y, sin 
mayor dilación, afirmamos con la cabeza al unísono como niñas 
de parvulario. «SI, SI, SI». La chica nos miró de arriba abajo, es-
bozó una sonrisa enternecedora y preguntó: «¿Cuánto queréis?». 
Imaginaos la experiencia que teníamos que le respondimos: 

—Para uno.
—Para un ¿qué? —nos dijo extrañada.
—Para un canuto; para qué, si no —contestamos. 
—Esto no funciona así —dijo entre carcajadas—. Normalmente 

se compra 500 pesetas, que es lo mínimo. 
Marta y yo flipábamos, pero como desconocíamos cómo iba 

la cosa, aceptamos y le dijimos que vale, que comprábamos las 
500 pesetas. 

Nos quedamos sin las pagas de dos semanas y guardamos 
la china como si fuese la joya de la corona.

Por suerte, cuando nos lo estaba dando, la chica nos avisó 
de que no pusiéramos todo en un porro, que debíamos irlo 
rompiendo para desmenuzarlo y mezclarlo con tabaco. 

¡¡¡Menos mal que nos lo dijo!!!
No teníamos ni idea de ese «pequeño» detalle. 
—Con esto que os doy os llegará para cinco o seis porros, 

dependiendo lo fuerte e intensos que lo queráis.
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