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A todos los que me han descubierto, conocido, comprendido y,
a pesar de todo, quieren seguir haciéndolo. 

Aquí estoy. Todo vuestro.  

¡Qué bonita la vida!, que da todo de golpe

Y luego te lo quita, te hace sentir culpable

A veces cuenta contigo, a veces ni te mira

¡Qué bonita la vida!

¡Qué bonita la vida!, cuando baila su baile

Que se vuelve maldito, cuando cambia de planes

Ahora juega contigo, otras tantas comparte

¡Qué bonita la vida!

Y tan bonita es que a veces se despista

Y yo me dejo ser

Y tan bonita es. 

Dani Martin



SPOILER Nº1

«Ya me das miedo
y solo hace un minuto que te he besado»
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LO QUE CONTIENE (AHORA) UN SUSPIRO

Una pizca de verdades que vinieron a colorearlo todo. 
Un amor nuevo que hace desaparecer lo demás. 
Un puñado de sueños que no sé ni cómo se han hecho 
realidad. 
Mucho de intentar quererse. 
Otro tanto de poder con lo que quiero y de ser lo que 
parecía. 
Millones de letras que vuelan libres. 
Indiferencia absoluta hacia el futuro.
Y, por qué no, también una sonrisa. 
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COSAS DEL AZAR

Como quien lanza una moneda al aire y, justo antes de que 
caiga, ya sabe lo que quiere que salga. 
Así me sentí al verte sonreír la primera vez que 
pronunciaste mi nombre. 
Salió (tu) cara y tocó el amor. 
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MESES

Quizá enero fue demasiado duro contigo. Lo de ese año no 
fue una cuesta sino la montaña más dura que nunca habías 
tenido que escalar. 
El aliento y el sueño te lo quitó un febrero de altibajos que 
parecía que no terminaba. 
Y entonces venciste, te aliaste con el mes de marzo y os 
hicisteis amigos. Te convenció de que necesitabas un cambio 
y te ató de la mano a abril para que él te llevara a la locura. Y 
se esforzó tanto por hacerte olvidar, que se te olvidó que había 
llegado tu mes favorito. Y es que mayo siempre fue muy tuyo, 
algo así como tu talismán. Nunca estabas triste. 
El calor trajo un mes de junio un poco extraño y demasiado 
ajetreado que saciaste con alcohol, fiestas y desenfreno 
durante todo julio. Te aferrabas a la desconexión y él fue tu 
guía. 
La reflexión se vistió de agosto para llevarte a lugares mági-
cos y organizar un poco tu mente. Porque siendo sinceros, 
tanto a septiembre como a ti os gusta que todo esté en su sitio 
y planificar muy bien las cosas.
 Tener la mente ocupada hacía en octubre que no tuvieras 
tiempo de sentir esa nostalgia que te regaló más adelante el 
largo noviembre. 
Y cuando pensabas que dabas pasos agigantados hacia atrás 
y que enero no volvería a ser demasiado amable, diciembre 
decidió tomar cartas en el asunto y se le ocurrió la idea de 
ponerme a mí en tu camino. 
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Tú que siempre me repites que aquel diciembre te rescaté.
Lo que no sabes es que yo llevaba toda mi vida pidiéndote 
como regalo de Navidad y por fin aquel año te hiciste realidad.
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SEVILLA

Te iba a decir que no a compartir la vida.
Que después de tres meses bonitos, de los que revolucionan 
la piel, salvan la vida y quitan el aliento, me dejaras ir. 
Y me puse tan triste de pensar que eso iba a terminarse, 
que te dije que sí. 
En un momento complicado. 
Con una chica complicada. 
Te arriesgaste con toda tu seguridad por bandera e hiciste 
que la caída libre fuese del todo placentera.  
Yo tan «es que me mudo a Sevilla» y tu tan «¿Y qué?
Iré a verte» 
Tan sencillo.
Tan real. 
Tan bonito. 
Tan tú. 
Tan «te quiero».  
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G

Eres eso. 
Lo que pienso cuando cierro los ojos al oír la palabra «amor». 
Eres mi Roma particular porque todos mis caminos llevan a ti. 
Eres mi gravedad porque el mundo me lo paraste tú. 
Eres el lugar donde no me da miedo amar. 
Eres mi lectura favorita, la de la literatura de tus besos
en mi espalda.
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LO BUENO, SI BREVE, LO ALARGAMOS

Anoche la almohada me dijo que nunca le contaba cosas 
buenas, que ella también se cansa de problemas y que le 
tiene un poco de envidia al diario porque él, al menos, tiene 
cal y arena entre sus páginas. 
Será porque yo paso las noches en negros y grises. Y es que 
desde pequeña me dijeron que el lápiz blanco no servía para 
nada y yo me lo tomé al pie de mis letras. 
Sin embargo, ayer el anochecer utilizó todo el arco iris para 
colorear mi cabezonería. 
Tal vez tengamos que dejar que el pájaro de la mano también 
vuele con los otros cien y que aproveche y se lleve nuestra 
imaginación consigo. 
Tal vez haya que aprender a disfrutar cuando se está solo, a 
enamorarnos de nosotros mismos, a mirar hacia atrás sólo si 
alguien nos llama por la espalda, a ser los hackers de nuestro 
propio cerebro y borrarle los datos de la carpeta «preocupacio-
nes» que a su vez contiene la de los remordimientos. 
Quizá sea hora de estirar los instantes, de que la felicidad 
deje de ser momentánea, de que nos den ataques de risa 
inagotables. 
Quizá sea hora de que los tiempos cambien, pero de verdad. 
Y me refiero a lo que gasta cada pedazo de nuestra vida. Que 
los abrazos duren horas; las lágrimas, segundos; las caricias, 
años; los enfados, milésimas; y el amor, una eternidad. 
Así que me dormí abrazando la almohada, no sin antes 
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prometerle, y ya de paso a todos mis cojines, que iba a curvar 
hacia arriba un poco más a menudo los labios y menos hacia 
abajo el corazón. 
Y esto te lo cuento porque te propongo un plan para el resto 
de nuestra vida: a partir de ahora, lo bueno, si breve, lo 
alargamos. 
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PARA LOS ENAMORADOS QUE VIVEN DE FIN DE 
SEMANA EN FIN DE SEMANA

Las agujas avanzan lento. Diría incluso que lo hacen aposta 
y van hacia atrás. O ese viejo reloj de la estación está más 
oxidado que otra cosa. Por si acaso miro mi móvil. Y compruebo 
que es el tiempo el que va en mi contra. 

Juego a imaginarme las historias de los pasajeros que rondan 
por el lugar. 
Aquel anciano que se encuentra en la tienda de souvenirs, va 
a conocer a su nieto por primera vez. Por eso está en la sección 
de peluches.

La chica que habla por su iPhone, tiene una reunión importante 
y el tren se retrasa. El que esté al otro lado del teléfono debe 
estar agobiándola aún más. 

El hombre que está besando a una mujer para despedirse 
tiene un anillo de casado en el bolsillo y ella es sólo la amante. 

Doy demasiada rienda suelta a mi locura y seguramente falle 
todas las historias que me invento, pero es la única manera de 
entretener a mis ganas de verte. 

Cuando se va acercando la hora me aproximo al andén.
Sí, quiero ser lo primero que veas al volver a casa. 
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Se aproxima el tren y noto de nuevo ese cosquilleo en la nuca. 

Cómo no, bajas el último. Porque, aunque sabes que me 
desespera siempre te pasa.

Por fin sales. Tus ojos se encuentran con los míos en la 
distancia. 

Y aunque esto nos ocurra más a menudo de lo que nos gustaría, 
los reencuentros siempre saben a lo mismo. 

«No te imaginas lo que te he echado de menos. Bienvenido a 
casa.»


