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A todos los que me han descubierto, conocido, comprendido y,
a pesar de todo, quieren seguir haciéndolo.

Aqui estoy. Todo vuestro.

JQué bonita la vida!, que da todo de golpe
Y luego te lo quita, te hace sentir culpable
A veces cuenta contigo, a veces ni te mira
[Qué bonita la vida!

JQué bonita la vida!, cuando baila su baile
Que se vuelve maldito, cuando cambia de planes
Ahora juega contigo, otras tantas comparte
jQué bonita la vida!

Y tan bonita es que a veces se despista

Y yo me dejo ser

Y tan bonita es.

DaNI MARTIN



SPOILER N°1

«Ya me das miedo

y solo hace un minuto que te he besado»






LO QUE CONTIENE (AHORA) UN SUSPIRO

Una pizca de verdades que vinieron a colorearlo todo.

Un amor nuevo que hace desaparecer lo demas.

Un punado de suefios que no sé ni como se han hecho
realidad.

Mucho de intentar quererse.

Otro tanto de poder con lo que quiero y de ser lo que
parecia.

Millones de letras que vuelan libres.

Indiferencia absoluta hacia el futuro.

Y, por qué no, también una sonrisa.
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COSAS DEL AZAR

Como quien lanza una moneda al aire y, justo antes de que
caiga, ya sabe lo que quiere que salga.

Asi me senti al verte sonreir la primera vez que
pronunciaste mi nombre.

Sali6 (tu) cara y tocé el amor.
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MESES

Quiza enero fue demasiado duro contigo. Lo de ese afio no
fue una cuesta sino la montafia mas dura que nunca habias
tenido que escalar.

El aliento y el suefio te lo quité un febrero de altibajos que
parecia que no terminaba.

Y entonces venciste, te aliaste con el mes de marzo y os
hicisteis amigos. Te convencié de que necesitabas un cambio
y te até de la mano a abril para que él te llevara a la locura. Y
se esforzo tanto por hacerte olvidar, que se te olvidé que habia
llegado tu mes favorito. Y es que mayo siempre fue muy tuyo,
algo asi como tu talisman. Nunca estabas triste.

El calor trajo un mes de junio un poco extraino y demasiado
ajetreado que saciaste con alcohol, fiestas y desenfreno
durante todo julio. Te aferrabas a la desconexién y él fue tu
guia.

La reflexién se vistid de agosto para llevarte a lugares magi-
cos y organizar un poco tu mente. Porque siendo sinceros,
tanto a septiembre como a ti os gusta que todo esté en su sitio
y planificar muy bien las cosas.

Tener la mente ocupada hacia en octubre que no tuvieras
tiempo de sentir esa nostalgia que te regalé6 mas adelante el
largo noviembre.

Y cuando pensabas que dabas pasos agigantados hacia atras
y que enero no volveria a ser demasiado amable, diciembre
decidi6 tomar cartas en el asunto y se le ocurrié la idea de

ponerme a mi en tu camino.
{13}



T que siempre me repites que aquel diciembre te rescaté.
Lo que no sabes es que yo llevaba toda mi vida pidiéndote

como regalo de Navidad y por fin aquel afio te hiciste realidad.
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SEVILLA

Te iba a decir que no a compartir la vida.

Que después de tres meses bonitos, de los que revolucionan
la piel, salvan la vida y quitan el aliento, me dejaras ir.

Y me puse tan triste de pensar que eso iba a terminarse,
que te dije que si.

En un momento complicado.

Con una chica complicada.

Te arriesgaste con toda tu seguridad por bandera e hiciste
que la caida libre fuese del todo placentera.

Yo tan «es que me mudo a Sevilla» y tu tan «,Y qué?

Iré a verte»

Tan sencillo.

Tan real.

Tan bonito.

Tan tu.

Tan «te quiero».
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Eres eso.

Lo que pienso cuando cierro los ojos al oir la palabra «amor».
Eres mi Roma particular porque todos mis caminos llevan a ti.
Eres mi gravedad porque el mundo me lo paraste tu.

Eres el lugar donde no me da miedo amar.

Eres mi lectura favorita, la de la literatura de tus besos

en mi espalda.

{16}



LO BUENO, SI BREVE, LO ALARGAMOS

Anoche la almohada me dijo que nunca le contaba cosas
buenas, que ella también se cansa de problemas y que le
tiene un poco de envidia al diario porque él, al menos, tiene
cal y arena entre sus paginas.

Sera porque yo paso las noches en negros y grises. Y es que
desde pequefia me dijeron que el lapiz blanco no servia para
nada y yo me lo tomé al pie de mis letras.

Sin embargo, ayer el anochecer utilizé todo el arco iris para
colorear mi cabezoneria.

Tal vez tengamos que dejar que el pajaro de la mano también
vuele con los otros cien y que aproveche y se lleve nuestra
imaginacién consigo.

Tal vez haya que aprender a disfrutar cuando se esta solo, a
enamorarnos de nosotros mismos, a mirar hacia atras sélo si
alguien nos llama por la espalda, a ser los hackers de nuestro
propio cerebro y borrarle los datos de la carpeta «preocupacio-
nes» que a su vez contiene la de los remordimientos.

Quiza sea hora de estirar los instantes, de que la felicidad
deje de ser momentanea, de que nos den ataques de risa
inagotables.

Quiza sea hora de que los tiempos cambien, pero de verdad.
Y me refiero a lo que gasta cada pedazo de nuestra vida. Que
los abrazos duren horas; las lagrimas, segundos; las caricias,
anos; los enfados, milésimas; y el amor, una eternidad.

Asi que me dormi abrazando la almohada, no sin antes
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prometerle, y ya de paso a todos mis cojines, que iba a curvar
hacia arriba un poco mas a menudo los labios y menos hacia
abajo el corazon.

Y esto te lo cuento porque te propongo un plan para el resto
de nuestra vida: a partir de ahora, lo bueno, si breve, lo

alargamos.
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PARA LOS ENAMORADOS QUE VIVEN DE FIN DE
SEMANA EN FIN DE SEMANA

Las agujas avanzan lento. Diria incluso que lo hacen aposta
y van hacia atras. O ese viejo reloj de la estacién esta mas
oxidado que otra cosa. Por si acaso miro mi movil. Y compruebo

que es el tiempo el que va en mi contra.

Juego a imaginarme las historias de los pasajeros que rondan
por el lugar.

Aquel anciano que se encuentra en la tienda de souvenirs, va
a conocer a su nieto por primera vez. Por eso esta en la seccién

de peluches.

La chica que habla por su iPhone, tiene una reunién importante
y el tren se retrasa. El que esté al otro lado del teléfono debe

estar agobiandola atin mas.

El hombre que esta besando a una mujer para despedirse

tiene un anillo de casado en el bolsillo y ella es sdlo la amante.

Doy demasiada rienda suelta a mi locura y seguramente falle
todas las historias que me invento, pero es la iinica manera de

entretener a mis ganas de verte.

Cuando se va acercando la hora me aproximo al andén.

Si, quiero ser lo primero que veas al volver a casa.
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Se aproxima el tren y noto de nuevo ese cosquilleo en la nuca.

Cémo no, bajas el ultimo. Porque, aunque sabes que me

desespera siempre te pasa.

Por fin sales. Tus ojos se encuentran con los mios en la

distancia.

Y aunque esto nos ocurra mas a menudo de lo que nos gustaria,

los reencuentros siempre saben a lo mismo.

«No te imaginas lo que te he echado de menos. Bienvenido a

casa.»
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