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Ni Bowie tenía cada iris de diferente color, ni las pseudociencias mejorarán tu salud visual. 

Descubre la (verdadera) ciencia detrás de tu mirada.
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Los seres humanos somos animales muy visuales. En nuestro 
mundo, en nuestro hábitat, la visión juega un papel muy importante 
y, en la actualidad, la mayoría de nuestros sistemas de comunicación 
basan sus estrategias en captar la atención mediante la estimulación 
visual, principalmente.

Aunque el cerebro es el que ve, necesita ayuda para que el mundo 
que nos rodea llegue hasta él en forma de imágenes. Para ello, la reti-
na hace de «traductor», transformando el mundo exterior en señales 
eléctricas que viajan por el nervio óptico hasta nuestro encéfalo para 
interpretarlas como imágenes. ¿Cómo lo hemos conseguido?





1

1
Una mirada a la evolución

Persianas de la verdad
Ventanas de las mentiras

Cañería de lágrimas
Desagües de las risas

Cortinas de los pecados
Vendas de las heridas

No son ojos porque los ves,
son ojos porque te miran

(Ojos, Los Suaves).1

«Y, entonces, se hizo la luz». No te has equivocado de libro, pero 
es que tenía que empezar así. En estas páginas no vas a encontrar una 
tesis sobre la idea religiosa de la creación; simplemente, he creído que 
era una buena metáfora —además de un comienzo muy poético— 
para empezar a hablar de miradas y visión…, abriendo los ojos a esa 
luz, la responsable de que en los organismos se desarrollaran sensores 
y órganos especializados en percibir y aprovecharse de esos estímulos 
luminosos. Porque, en verdad, los órganos visuales representan una 
tremenda ventaja evolutiva y, si disponemos de ellos —nosotros y los 

1. Enlace a Spotify: <https://open.spotify.com/track/0u7Js8zgS5qdBwdr1y 
YtEG?si=9d5e9b8d659840bd>.
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animales en general—, es porque en su momento supusieron una 
mejora ventajosa para las distintas especies. Adentrémonos, pues, en 
el mundo de la visión empezando, eso sí, por el principio: ¿cómo 
surgió?

Contamos con pocos datos reales —por falta de su!cientes regis-
tros fósiles de órganos blandos—2 pero con muchos indicios de que el 
ojo primitivo fue una estructura muy sencilla, un simple detector de 
luz originado hace unos seiscientos millones de años, probablemente 
para modular y regular actividades simples, como ajustar los ritmos 
circadianos. Para ese organismo, esto supuso una ventaja frente a sus 
congéneres; ya sabemos que, en la teoría de la evolución, se dice que, 
si algo funciona y supone una mejora, se mantendrá como caracterís-
tica heredable de ese organismo. Por las variedades de ojos y miradas 
que han llegado hasta nuestros días, sabemos que esa primera estruc-
tura fotosensible experimentó, a lo largo de la evolución, distintas 
adaptaciones, en función de los organismos que han ido poblando 
los rincones del planeta.

No sé a ti, pero a mí el ojo me parece perfecto. Y no soy la úni-
ca, ya que esta impresión la comparto con el mismísimo Charles 
Darwin: ¡ahí es nada! No solo eso, porque a Darwin la visión y el 
ojo le parecían tan perfectos que llegó a dudar de que su teoría de la 
evolución fuera universal y se cumpliera en todo lo vivo. En El origen 
de las especies (1859), su obra cumbre en la que se sustenta la teoría 
de la evolución, Darwin dedicó el capítulo 6 a lo que él consideró 
«di!cultades en la teoría», donde describe algunos órganos y com-
ponentes de los seres vivos cuyos orígenes, según relató, se escapa-
ban de los razonamientos generales del fundamento de su obra. En 
ese capítulo, Darwin incluyó el ojo y el funcionamiento del sistema 

2. Los órganos blandos son aquellos compuestos por tejidos como músculos, 
tendones, articulaciones, etc., y que, a diferencia de los duros, como los huesos, 
no suelen fosilizarse.
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visual en el apartado «Órganos de extrema complejidad y perfec-
ción», lo que deja patente los con"ictos que le generaba. Al parecer, 
la complejidad funcional de la visión provocó que se tambaleara su 
archiconocida «teoría de la evolución». Tanto es así que sus palabras 
textuales en El origen de las especies fueron: «Suponer que el ojo, con 
toda su inimitable complejidad para ajustar su centro focal a distintas 
distancias, para reconocer diferentes cantidades de luz y para corregir 
las desviaciones esféricas y cromáticas, pudiera haber sido formado 
por la selección natural parece, y lo con!eso francamente, absurdo 
en sobremanera». De esta forma, en algún momento —!jaos bien 
en lo que digo—, el padre de la teoría de la evolución dudó de ella 
al analizar el ojo y el sistema visual, dado que llegó a pensar que su 
desarrollo pudo haber sido diseñado a propósito.

Es cierto que, en ciencia, una teoría constituye el grado más alto 
de certeza alcanzable, siempre que se cumplan los principios de la 
falsabilidad, pero, en el caso de la teoría de la evolución de Darwin, 
sus evidencias —es decir, los pilares que la sustentan— son de las 
más sólidas. Pues bien, incluso sabiendo esto, la evolución de las 
miradas de los animales que pueblan nuestro planeta ha supuesto 
una de las grandes incógnitas de la ciencia durante muchos años, no 
solo para Darwin. La comprensión y la explicación del sistema visual 
fue también un enigma para don Santiago Ramón y Cajal, nuestro 
neurocientí!co más internacional y reconocido, que confesó en su 
obra por antonomasia sobre este órgano, La retina de los vertebra-
dos (La Rétine des vertébrés, 1893), que la complejidad de la visión lo 
había hecho dudar de su fe en el darwinismo. También él. No me 
extraña ya que, no en vano, el ojo es un órgano tan complejo que 
los creacionistas defensores del diseño inteligente lo consideran un 
ejemplo fundamental de la complejidad irreductible; un sistema que 
no puede funcionar en ausencia de alguno de sus componentes, por 
lo que, entonces, no pudo haber evolucionado a partir de una forma 
más primitiva.

1 Una mirada a la evolución
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Pero no quiero confundiros más. A pesar de todas las dudas de los 
más grandes pensadores, la realidad es que la evolución del ojo, con 
las herramientas y conocimientos con los que contamos hoy día, no 
supone en absoluto un misterio. No lo sabemos todo sobre la visión —
eso por descontado, dado que existen multitud de especies animales 
que han desarrollado muy diversos tipos de ojos y un procesamiento 
visual que aún nos quedan por comprender—, pero el hecho de que 
todos ellos se acojan a la teoría de la evolución ya no se cuestiona; se 
halla fuera de toda duda. Sin embargo, el ojo sigue en el punto de 
mira —nunca mejor dicho— de los creacionistas, quienes de!enden 
también en la actualidad que, al representar un sistema perfecto, solo 
puede ser el resultado de la obra de un Creador Supremo, y nunca del 
azar o la presión ambiental. Por su lado, los evolucionistas mantienen 
que los mecanismos de adaptación a corto y largo plazo explican, 
por sí solos, la especialización de los muy diversos sistemas visuales 
y que han conformado ventajas de supervivencia en sus respectivos 
hábitats; es decir, representan la causa de su origen.

A lo largo de la evolución, pequeñas mejoras visuales, como la 
percepción de distintas intensidades de luz, o más so!sticadas, como 
la generación de una imagen nítida, la detección de distintos colores 
o formas tridimensionales, implicarían una ventaja importante para 
el mejor desarrollo de una especie; por ejemplo, poseer un campo 
visual amplio es una característica común a la mayoría de las espe-
cies —desde los insectos hasta los mamíferos— y parece de verdad 
resultar importante para la supervivencia, ya que permite abarcar vi-
sualmente una mayor área alrededor de un individuo, lo que redunda 
a su vez en un mayor éxito para las tareas básicas, como la defensa o 
la locomoción. Por el contrario, la fóvea, la zona de la retina especia-
lizada en la visión de los detalles y que proporciona la agudeza visual 
—en el humano y otros seres vivos—, se usa para tareas relacionadas 
con el instinto depredador, como la detección a distancia o el reco-
nocimiento, aunque solo la ostentan algunas especies animales. A 
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continuación, trataré algunas de todas estas adaptaciones —simples 
o complejas— para cada ambiente; en concreto, las que más curiosi-
dad me han suscitado.

El ojo humano —y de los vertebrados en general— es un órgano 
extremadamente complejo, que funciona como una cámara que capta 
y redirige la luz a una zona sensorial, la retina, donde se hallan los 
fotorreceptores, células capaces de convertir la información luminosa 
en una señal eléctrica que entiende el cerebro, la cual traducirá en 
imágenes, colores, contornos, movimiento y profundidad. Como es-
tos fotorreceptores acaparan el protagonismo en el libro, de momento, 
los introduzco aquí, pero no me detengo mucho más con ellos por-
que, en cada capítulo, se te irán desvelando sus funciones, caracterís-
ticas, tipos, debilidades, sensibilidades, necesidades, etc. Ahora nos 
centraremos en las clases de ojos que hay. No todos resultan igual de 
complejos, aunque el propósito !nal sea el mismo: entender y apro-
vechar la luz. Existe una enorme variedad, así como diferentes sis-
temas de percepción visual: desde los que nos parecen más sencillos 
—aunque, para los animales que los poseen, desempeñan las funcio-
nes perceptivas necesarias— hasta los más so!sticados. Aunque hay 
una gran variedad y riqueza de formas y estructuras oculares en el 
planeta, el modo en que las células sensibles a la luz reaccionan a este 
estímulo y cómo la percepción visual se integra resulta muy similar 
en los distintos organismos, a pesar de contar con orígenes evolutivos 
distintos. Tanto es así que se dice que el órgano visual es el sentido 
que más veces se ha reinventado en la naturaleza.

Para tratar de desentrañar las evidencias del origen evolutivo 
de los distintos tipos de ojos, nos sumergiremos en las evidencias. 
¿Cómo se piensa que ha evolucionado la visión en los diferentes or-
ganismos? Aunque ya mencionaba al principio que este reto entraña 
cierta di!cultad, porque los tejidos blandos no dejan restos fósiles 
evidentes, sí podemos comparar las estructuras oculares y el desa-
rrollo embrionario del ojo en las distintas especies —en cuanto a la 
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morfología y expresión de genes—, lo que ha ayudado a realizar im-
portantes hallazgos sobre su origen. Estos análisis sugieren que el ojo 
en forma de cámara —el ojo humano y el de muchos otros vertebra-
dos e invertebrados— tardó en originarse unos cien millones de años. 
Antes de adquirir todos esos elementos de órgano visual complejo, el 
ojo primitivo actuaba probablemente como un sencillo detector de 
luz, que serviría para modular y regular actividades simples, caso del 
ajuste de los ritmos circadianos.

Figura 1.1. Imagen de la evolución de los ojos. Modificada de D. Nilsson, «Eye evolution 
and its functional basis», Visual Neuroscience (2013), 30(1-2), pp. 5-20, <doi:10.1017/

S0952523813000035>.

Lo primero que se debe considerar es que los animales pluricelu-
lares sencillos, en sus orígenes, divergieron en dos grupos principales: 
aquellos con simetría radial, sin parte anterior ni posterior —como 
las actuales estrellas de mar, esponjas o medusas—, y aquellos otros 
con simetría bilateral, conformados por dos lados especulares y una 
región anterior o cefálica. Estos últimos posteriormente se diversi!-
caron en invertebrados y vertebrados, lo que originaría la mayoría de 
las especies animales actuales. Las evidencias nos ponen en la pista 
de que el primer ojo generado en la evolución se parecería al de los 
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cnidarios o algunos moluscos actuales. Aquel primer receptor de luz 
probablemente derivó de un receptor térmico o táctil, formado por 
células modi!cadas de la propia super!cie del organismo, capaces de 
recibir y reaccionar a cambios lumínicos; es decir, se trataría de una 
pequeña área plana especializada en captar la luz con esta ventaja 
frente a los demás, ya que podría responder con anticipación o de una 
forma más adecuada a los estímulos externos.

El siguiente paso, y que supuso una ventaja evolutiva importan-
te, fue la formación de una copa a partir de esa lámina plana super-
!cial. La gran mayoría de los ojos actuales, sencillos o complejos, se 
basan en este concepto, por lo que, evolutivamente hablando, debió 
de suponer algo ventajoso. Esta copa sencilla se originó por inva-
ginación3 de la placa plana, lo que originó una cavidad, en el fondo 
de la cual se encontrarían las células fotosensibles. Además de la 
protección obvia que supone distanciar estas células de la super!cie 
—dejan de exponerse a los agentes externos—, dicha disposición 
permite que la luz estimule de forma diferente las células fotosen-
sibles, en función del ángulo con el que entre en la invaginación. 
Esto otorga información sobre la dirección desde la cual llega la luz, 
añadiendo un dato muy útil para la supervivencia del organismo e 
incluso para orientarse.

Pero los ojos en cámara con los que cuentan —y contamos— en 
la actualidad muchos de los vertebrados dan una vuelta de tuerca más 
a esta copa óptica. Dentro de la cámara, un grupo de células propor-
cionan una ventaja extra: en algún momento, se formó una especie de 
bolsa transparente en forma de lente, el actual cristalino, que permite 
proyectar de forma más precisa la información luminosa en el fondo 
de la cámara, donde se encuentran las células fotorreceptoras. Se crea 

3. La «invaginación» es un término usado en biología para indicar que una 
región de una superficie plana se repliega hacia el interior, lo que genera una 
especie de bolsa.

1 Una mirada a la evolución
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así un ambiente idóneo que bene!cia al organismo a la hora de dife-
renciar y de!nir las imágenes del mundo exterior. Si, además, se re-
gula la entrada de luz con estructuras anejas con capacidad contráctil, 
que ha derivado en el iris de muchos vertebrados actuales, se facilita 
tanto la mejora en la formación de la imagen como la adaptación de 
la sensibilidad de las células fotorreceptoras.

Todos estos tipos diferentes de ojos aparecen representados en 
muchos de los actuales animales de la Tierra. Contamos, así, con 
organismos que poseen las formas más sencillas de ojo en placa, otros 
con células fotosensibles en copa y otros con ojos realmente comple-
jos, formados por cristalino, iris y tejidos anejos.

Además, dentro de este amplio mundo visual, existe una enorme 
variedad de formas, adaptaciones, mejoras y distintas capacidades de 
procesamiento. Merece la pena conocer algunas de ellas, de modo 
que empezaremos por la que supuso una diferencia importante para 
el ajuste y mejora de la sensibilidad de las células fotorreceptoras: la 
aparición de la retina invertida, abundante entre los vertebrados. ¿En 
qué consiste y qué ventaja evolutiva proporciona? Ya he comentado 
que la retina es la porción sensible a la luz ubicada en el fondo de 
esa cámara compleja del ojo de los vertebrados y algunos inverte-
brados. Y, debido a que todos los organismos de gran tamaño han 
desarrollado ojos en cámara, parece lógico pensar que la naturaleza, 
evolutivamente hablando, se ha decantado por este modelo como la 
solución más e!ciente para procesar la información visual —no en 
vano, la cámara fotográ!ca constituye una copia calcada de este sis-
tema—. La cuestión es que, en los vertebrados, en esta lámina que 
forma la retina tapizando el fondo del ojo, con las células organiza-
das en capas, los fotorreceptores no se sitúan en la primera línea de 
batalla según llega la luz, sino en la última, enfrentada al fondo del 
ojo. Esto provoca que la luz deba atravesar varias capas de células 
no fotosensibles —con alguna excepción, de la que hablaremos más 
adelante— antes de llegar a incidir en los fotorreceptores.

¡Abre los ojos!
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Figura 1.2. Tipos de ojos en cámara. El esquema de la izquierda muestra la retina invertida 
de los vertebrados —los fotorreceptores se ubican en el fondo del ojo y los axones, que 
forman el nervio óptico, hacia delante— y el de la derecha, el ojo de un pulpo, donde los 
fotorreceptores se enfrentan directamente a la luz que entra en él. 1. Retina, 2. Fibras del 

nervio óptico, 3. Nervio óptico, 4. Punto ciego.

Parece un sinsentido, ya que podríamos pensar que lo más ven-
tajoso sería que la luz incidiese directamente sobre estas células, sin 
impedimentos, mas este sistema presenta una serie de ventajas im-
portantes. La primera estriba en que, como ya se ha dicho por aquí, 
«esconderse» de la exposición directa a la luz ha permitido que estas 
células ajusten su sensibilidad a la cantidad especí!ca que llega al 
ojo de una manera acorde con sus demandas energéticas. Mucha luz 
mal gestionada produce un daño denominado «fotooxidación», apar-
te de que el manejo de una gran cantidad de información requiere 
igualmente de una cantidad elevada de energía para funcionar, algo 
inabarcable para un organismo pluricelular con múltiples funciones 
complejas. La segunda ventaja radica en que esta disposición per-
mite a los fotorreceptores rodearse de otras células que los ayudan 
a mejorar sus funciones básicas. Dichas células son las del epitelio 

1 Una mirada a la evolución
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pigmentario y se encargan de, entre otras cosas, absorber el exceso de 
luz que llega al fondo del ojo con el pigmento que contienen —me-
lanina—, de forma que se evita la citada «fotooxidación», se reponen 
los pigmentos visuales que los fotorreceptores usan y gastan cada vez 
que reciben un estímulo luminoso y, !nalmente, se nutren, gracias a 
que sirven de intermediarias entre los capilares sanguíneos y la retina. 
Los fotorreceptores, debido a su alta actividad metabólica, deman-
dan un gran aporte energético y nutricional, por lo que la función 
de nutrición realizada por el epitelio pigmentario es crucial, al ser la 
única vía desde la cual reciben el aporte. Puedes profundizar sobre la 
función de la nutrición de los fotorreceptores en el capítulo 5, dentro 
del apartado «¿Alimentas bien a tus fotorreceptores?».

Este modelo, con distintas adaptaciones ambientales, es también 
compartido por todos los vertebrados. Sin embargo, aunque haya lle-
gado a nuestros días y sea el mejor adaptado para el tipo de visión 
que hemos desarrollado los vertebrados, no signi!ca que sea perfecto 

—a pesar de que Darwin comparta conmigo la idea de que el ojo lo 
es—, pues presenta varios inconvenientes, consecuencia del legado 
que ha dejado la huella de la evolución en él; por ejemplo, en la retina 
invertida, la luz atraviesa todas las capas de la retina antes de llegar 
a los fotorreceptores, lo que genera cierta distorsión en el camino 
recorrido por la luz para llegar a estimularlos; por su parte, los vasos 
sanguíneos que discurren por la cara interna de la retina —y que se 
ven en una exploración del fondo del ojo— también generan una 
sombra sobre ella; !nalmente, las !bras nerviosas que conectan la 
información que sale del ojo con áreas concretas de nuestro cerebro 
se reúnen y abandonan la retina por un punto, el nervio óptico, de 
modo que se crea un punto ciego.

Entre la enorme variedad de ojos en cámara —con retina inverti-
da o no— que encontramos actualmente en la naturaleza, muy diver-
sas adaptaciones interesantes han llegado hasta nuestros días. Cada 
hábitat demanda unas necesidades visuales diferentes, y los animales 

¡Abre los ojos!

22



que han conseguido adaptarse a ellos lo han hecho generando mejo-
ras ventajosas. Resulta indudable que la evolución de las capacidades 
visuales y los ojos han ido de la mano con la del color de los orga-
nismos y ha sido determinante para la supervivencia y la diversidad 
de la fauna y "ora de la Tierra. Así, por ejemplo, los animales han 
conseguido mejorar sus capacidades visuales a distintos tipos de lu-
minosidad, a la percepción de diferentes longitudes de onda de la luz 
—traducidas en colores en nuestro cerebro, de lo que hablaremos más 
adelante— y muchas otras más. Esto ha determinado que haya ani-
males que distingan, por ejemplo, la luz ultravioleta (UV) —como 
muchos insectos, entre otros organismos—, la infrarroja —como al-
gunos peces de agua dulce o los mosquitos— o la polarización de 
la luz —lineal y circular—, como la gamba o camarón mantis —en 
realidad, una galera, un organismo tan so!sticado que puede percibir 
todos estos ejemplos que acabo de mencionar y cuya visión excepcio-
nal comentaré en otro capítulo más adelante.

  
Figura 1.3. Abeja melífera —insecto— y gamba mantis —estomatópodo—(<https://commons.
wikimedia.org/wiki/File:European_honey_bee_extracts_nectar.jpg> y <https://commons.

wikimedia.org/wiki/File:Mantis-Shrimp-Eyes.jpg>).
Abeja: John Severns (Severnjc), Public domain, via Wikimedia Commons

Gamba mantis: Daniel Sasse, CC BY 4.0, via Wikimedia Commons
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«Cada hábitat 
demanda unas 
necesidades 
visuales diferentes, 
y los animales que 
han conseguido 
adaptarse a estas 
lo han hecho 
generando mejoras 
ventajosas».
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2

2
Y tú, ¿cómo lo ves?

Quiero que nos volvamos a ver. 
Déjame ver cómo me ven tus ojos, ven. 

Quiero decirte que, si hablamos de mirar, 
los ojos son de quien te los hace brillar

(Haz de luz, Rayden).4

Ya nos lo decía Rayden en su tema Haz de luz, «déjame ver cómo 
me ven tus ojos» porque, en realidad, «no vemos el mundo como 
es, sino como somos». En esta frase aparentemente tan simple y a 
la vez tan certera —tanto desde el punto de vista perceptual como 
!losó!co—, se condensa este capítulo. La frase, obviamente, no es 
mía —ya me gustaría—, sino una acertada re"exión de Jiddu Kri-
shnamurti (1895-1986) —escritor y orador en cuestiones !losó!cas 
y Medalla de la Paz de las Naciones Unidas en 1985—, con la que 
se representan aquellos !ltros con los que cada uno de nosotros ve 
la vida y que explica por qué interpretamos la realidad de manera 
diferente, según nuestros sesgos cognitivos. Pero no voy a hablar de 
!losofía o psicología —aunque las toquemos de forma tangencial—, 
sino de ojazos, de percepción visual, de cómo miramos el mundo, por 
qué lo vemos así y cómo lo perciben otros seres vivos desde el punto 

4. Enlace a Spotify: <https://open.spotify.com/track/0xVOXUryXFWedCo 
4i8xe0P?si=b1eed7205ddc46b2>.
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