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«CUORE INGRATO»

Me he pasado toda la tarde sentado frente al mar. Me gusta
ver el ir y venir de las olas. Cuando cierra la noche vuelvo a
la pension, rechazo con una sonrisa la cena que me ofrece la
patrona y me encierro en mi cuarto. Este afio elegi este pueblo
de la costa para pasar las vacaciones, porque dicen que por
las noches es un buen sitio para ver pasar platillos volantes.

—Vienen por la derecha y se van por la izquierda —me ha
dicho esta misma tarde un viejo del pueblo—. Siempre hacen
lo mismo.

Son ya las dos de la madrugada, pero esta noche no he vis-
to ni una sola luz. La verdad es que no es facil verlas, algunas
veces pasan semanas enteras sin que aparezcan.

En fin, ha llegado la hora de meterse en la cama. Vamos
a ver qué tal duermo esta noche. Pongo una almohada de-
bajo del colchon porque quiero dormir con las piernas mas
altas que la cabeza y, ademas, me tiendo sobre el costado de-
recho para que mi corazon no trabaje tanto. Si no me cuido
yo, no me cuidara nadie. Este pobre cuerpo tiene que durar
bastantes aflos, porque no he perdido todavia la esperanza
en un futuro mejor y quiero ver qué tal pintan entonces las
cosas.
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Les diré ya que hace muchos aiios que no me fio un pelo
de la gente de este mundo, pero que confio firmemente en la
buena fe de los marcianos del Partido A, que son los que tri-
pulan la mayoria de los platillos volantes.

Ya sé que no se puede medir a todos los marcianos por el
mismo rasero y que en ese lejano planeta viven marcianos
optimos, marcianos simplemente buenos, marcianos malos y
marcianos malisimos. Los del Partido A, sin embargo, son mis
preferidos, insisto sobre este punto, y estoy seguro de que se-
ran ellos quienes nos salven a los terricolas de la iniquidad y
del desamor.

Esta noche, sin embargo, mi otro yo no esta tan seguro y
me formula preguntas dificiles de responder.

—A mi me parece que haces mal confiando tanto en esa
gente —me aconseja.

—Eres ti quién esta equivocado —le contesto—. Estoy segu-
ro de que ese grupo de marcianos conseguiran que los terri-
colas vivamos una segunda edad de oro.

—éUna segunda edad de oro? ¢Estas seguro de que alguna
vez hubo una primera edad de oro?

Mi alter ego desconfia incluso de la pareja de turistas italia-
nos que llegaron esta mafana a la pension. Ese hombre, por
cierto, se ha pasado toda la tarde en su habitacion, tal vez de-
bajo de la ducha, cantando Cuore Ingrato.

—8i, si, desconfia de ese individuo —me aconseja mi a/ter
ego—. Desconfia de todos los hombres que cantan demasiado.

No quiero hacerle caso. Cierro los ojos y procuro dormir.
No va a ser facil, porque pienso en demasiadas cosas al mismo
tiempo. Ademas, me cuesta trabajo respirar y eso me complica
todavia mas el insomnio. No encuentro a mi alrededor todo el
aire que necesito. Respiro con la boca abierta, pero no tengo
suficiente y de vez en cuando me veo obligado a apretarme la
punta de la nariz con el pulgar y el indice y tirar un poco ha-
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cia arriba. De ese modo puedo meter un poco mas de aire en
los pulmones. Mi alter ego, sin embargo, se lo toma a broma.

—4Y si haciendo eso te creciese un poco mas la nariz? ¢Y si
estirandotela cada noche de ese modo acabas convirtiéndote
en un nuevo Pinocho?

Reconozco que no me gustaria. Si la gente me tomase por
un nuevo Pinocho, creeria todavia menos las maravillas que
les cuento sobre los marcianos del Partido A. Hace unos dias,
por ejemplo, supe que los astronomos del Vaticano, y hasta
el mismisimo Papa, defienden no solamente la existencia de
vida inteligente en otros planetas, sino incluso la posibilidad
de que los marcianos, sobre todo los del Partido A, sean to-
davia mas listos que nosotros.

Otra vez pienso en el turista italiano y en su extrafia forma
de cantar Cuore Ingrato. No es que desafine, pero me ha pa-
recido que vocalizaba la letra de esa hermosa canciéon como
si no le quedase ni un solo diente en la boca. Ademas, antes
de meterse en su habitacion lo vi andar por el larguisimo pa-
sillo y me parecio también que caminaba de un modo extrario,
como balanceandose.

«Suponiendo que ese hombre y su mujer estén ahora fo-
llando —me pregunto—: {Sera también ese italiano como algu-
nos desdentados que antes de follar no tienen inconveniente
en quitarse la dentadura postiza y la dejan sobre la mesita de
noche, a la vista de la mujer que se estan trajinando?»

Parece una tonteria, pero no lo es, porque si hacen eso sig-
nifica que confian mucho en su virilidad y en que superaran
el coito sin ningun tipo de problemas.

En estos momentos me preocupa también su forma de an-
dar. Nunca he visto a nadie andar de ese modo. Estoy dan-
dole vueltas y mas vueltas y finalmente llego a la conclusion
de que ese italiano camina como si alguna vez hubiese tenido
tres piernas.
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Esa posibilidad me plantea nuevas incognitas: si hubo un
tiempo en que tuvo tres piernas, épor qué permitié que le
amputasen la pierna que podriamos llamar supernumeraria?
¢Fue por prescripcion médica? éDecidié tal vez cortarsela para
convertirse en un hombre normal, es decir, un hombre como
los demas, que solo tenemos dos piernas? éTanto valoro la
normalidad que le habia negado la naturaleza que no vacil6
en arriesgar su vida en una operacion tan problematica?

En fin, admito que se trata tnicamente de elucubraciones,
sin demasiado sentido, que me hago mientras doy vueltas y
mas vueltas en la cama. Pienso, finalmente, que en este mundo
no hay hombre que nazca con tres piernas.

—Pues en eso también te equivocas —observa mi otro yo,
que esta empeiniado en llevarme siempre la contraria—, no se-
ria el primer caso de la historia. Recuerda el caso de Frank
Korpoff, que naci6 con una pierna suplementaria que lo hizo
célebre y famoso en todo el mundo.

No sé de qué Frank Korpoff me esta hablando. Algunas
veces mi alter ego me cuenta cosas que ni siquiera yo mismo
recuerdo. No quiero, sin embargo, discutir ahora, lo que me
interesa es conciliar el suefio. Me olvido por fin del Vaticano
y de la forma de cantar del italiano. Me olvido también de su
extraia forma de andary cierro los ojos. He dejado la ventana
abierta y, poco a poco, acunado por las canciones de los mar-
cianos del Partido A, voy quedandome dormido.
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