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Darío huyendo despavorido en su f la-

mante carro de combate a la vista de Ale-

jandro, Napoleón rodeado de sus ma-

riscales atendiendo con grandilocuente 

gesto a los vencidos; bosques de lanzas, 

remolinos de hombres y caballos, colori-

das masas de soldados. Una tradición de 

representación plástica de batallas an-

taño vigente y desprovista de sentido en 

nuestra modernidad, en la que los artistas, 

abandonados a su suerte, desafiados por 

la imagen mecánica, han reivindicado la 

autenticidad, ávidos de expresión indivi-

dual, de esencia y no de anécdotas, des-

deñosos de toda convención; y en la que 

los Estados nación, el progreso científico, 

han puesto a punto una apisonadora de 

muerte, negándole a la guerra la posibi-

lidad de su pintoresquismo.

La enorme cesura de 1914-18, sepultu-

rera de todo un pasado, reducido ya sin 

remisión a un «otrora» y un «antaño», fue 

esa encrucijada que, reclamando nuevas 

fórmulas, obligó a replantearse la cues-

tión: ¿cómo representar la guerra? El ca-

Introducción

taclismo, de inéditas dimensiones, im-

ponía especial respeto, generando entre 

sus supervivientes desgarradores trau-

mas: grandes artistas del momento evi-

taron abordar la guerra en su obra y los 

que trataron de darle solución plástica a 

menudo rehuyeron sus aspectos más te-

rribles. Sin embargo, pese a esas dudas o 

elusiones –que en 1996 llevaron al histo-

riador Philippe Dagen a avanzar la idea de 

un supuesto «silencio de los pintores»–, la 

realidad fue que numerosos artistas, so-

bre todo combatientes, acometieron la di-

fícil tarea con verdadera determinación y 

empeño. Esa inquietud se manifestó no 

tanto en forma de lienzos, como de dibu-

jos y acuarelas, de apuntes o bocetos que 

presentaban una mayor inmediatez res-

pecto de la experiencia bélica, con el con-

siguiente valor añadido de autenticidad 

documental, así como en forma de graba-

dos, ilustraciones y viñetas de prensa que, 

por su carácter reproductible, gozaron de 

mayor difusión. Un material en ese sen-

tido ingente que las conmemoraciones del 
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centenario de 1914-18 han contribuido a 

aflorar, evidenciando (de nuevo) que esa 

aproximación a la Gran Guerra no fue un 

fenómeno puntual ni reductible a Otto Dix 

–autor de una obra antibelicista particu-

larmente poderosa– y otros pocos nom-

bres de la Historia del Arte.

Ciñéndose al bando aliado y al Frente 

Occidental, este breve ensayo analiza a 

lo largo de tres capítulos algunas de las 

obras más notables de esos dibujan-

tes-soldado y otros artistas –principal-

mente franceses, también belgas y anglo-

sajones– que fueron testigos directos del 

conflicto. En el primer capítulo, Guerra de 

artistas, artistas de guerra, se abordan 

los debates artísticos del momento y se 

examinan algunas de las obras más no-

tables ejecutadas en el frente –a menudo 

en difíciles condiciones materiales–, pero 

también en la retaguardia movilizada, así 

como el abanico de temas desplegado, de 

la trinchera a los acantonamientos, de las 

representaciones más trágicas a las más 

amables. El segundo capítulo, Los artis-

tas invitados, se centra en los dibujantes 

que integraron las expediciones artísti-

cas francesas y, contraponiendo a artis-

tas combatientes y no combatientes, exa-

mina algunas obras gráficas de denuncia 

y el concepto de guerra como «idea inte-

rior». Dado el carácter de estas reflexio-

nes, que trascienden las fronteras entre 

dibujo y pintura, el capítulo se cierra con 

la significativa obra Verdún, de Félix Va-

llotton, único lienzo reproducido en este 

libro. Por último, el tercer capítulo, Vi-

ñetas de guerra, repasa las representa-

ciones del frente en clave satírica (arte 

híbrido en su doble componente grá-

fico y textual) y, en particular, analiza la 

actitud de los humoristas combatientes 

frente a la abundante iconografía patrió-

tica e idealizada del soldado; ¿era posible 

el ejercicio de la crítica en ese contexto 

de guerra?

Los temas referidos son múltiples y 

la producción en última instancia ina-

barcable. Sin ninguna pretensión de ex-

haustividad, el objeto de estas páginas es 

abordar la cuestión de la representación 

plástica de la guerra en ese marco con-

creto de 1914-18 (apuntando algunas cla-

ves de carácter contextual extrapolables 

a otras realidades bélicas) y reivindicar la 

obra de artistas que, por su condición de 

meros dibujantes o permanecer ajenos a 

los movimientos de vanguardia, han sido 

en mayor o menor medida orillados por la 

historiografía: creadores como Mathurin 

Méheut, André Devambez, Gus Bofa, Wi-

lliam Orpen, Claggett Wilson o Bruce Bair-

nsfather, por citar solo unos pocos. Sin 

duda, otros dibujantes, sobre todo com-

batientes, que no han tenido sitio en es-

tas páginas también serían merecedores 

de atención: fueron muchos los artistas 

que se aproximaron a la realidad bélica 

pertrechados con el equipo reglamenta-

rio del soldado, con los mortíferos fusil y 

bayoneta, pero también con lápiz y papel. 

Este libro está dedicado a todos ellos.
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Agosto de 1914. En Alemania, toda 

la joven generación de artistas 

expresionistas –desde Franz 

Marc y August Macke de Der Blaue Rei-

ter, a Ludwig Kirchner y los artistas de Die 

Brücke, pasando por los pintores de la fu-

tura Nueva Objetividad– es incorporada 

a filas y se ve inmersa en la vorágine de 

la guerra. En Francia, Matisse  y Picasso, 

los grandes espadas de la vanguardia ar-

tística, no son movilizados (por su edad el 

primero, por su condición de extranjero 

el segundo), pero sí cubistas como Geor-

ges Braque o Fernand Léger. Los futuris-

tas italianos, por su parte, reclamarán con 

especial fervor y estridencia poder com-

batir por su país: lucharán –y algunos mo-

rirán– tras la entrada de Italia en la con-

tienda (mayo de 1915).

Tal es la situación en líneas genera-

les –muy generales– del panorama bé-

lico en lo que se refiere a los grandes 

nombres de la Historia del Arte. Artis-

tas de vanguardia que pugnaban por un 

mayor reconocimiento, que rechazaban 

–a veces con virulencia– la tradición y 

cuya obra, como es bien sabido, era reci-

bida a su vez con reticencia, incluso con 

abierto menosprecio. Así las cosas, no 

es de extrañar que la guerra pudiera ser 

vista como la gran convulsión que resol-

vería esa batalla entre tradición y van-

guardia. En Alemania, algunos creye-

ron que había sonado la hora del triunfo 

del expresionismo; en Italia, los futu- 

ristas, caso más conocido, defendieron 

Guerra de artistas, artistas de guerra 
Del frente a la retaguardia

Fig. 1. Jacques Vaché

 Carta a Jeanne Derrien (detalle) (1916)
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(véase a este respecto la viñeta de la fig. 

2). De modo similar, en el bando de los 

guardianes de la ortodoxia se fantaseó 

con una guerra que limpiara la envene-

nada «mente de la juventud» y purgase la 

sociedad, entre otros males, de la «deca-

dente» estética vanguardista, cuando no 

directamente de sus representantes1. El 

concepto de degeneración, y su reverso 

de redención, era un arma de doble filo 

que unos y otros usaban a capricho...

 1  El poeta Edmund Gosse, con una retórica llamativamente similar a la futurista, calificó la guerra de  
«soberano desinfectante» («War and Literature», The  Edinburgh Review, octubre de 1914). Por su parte, 
el editor Alfred R. Orage llegó a desear que los poetas «imaginistas» perecieran en la guerra («Readers 
and Writers», New Age, 08/10/1914).

a través de una estética «maquinista» la 

bondad higiénica de la guerra y pusieron 

su arte al servicio de la lucha patriótica, 

que había de borrar un pasado anquilo-

sado. En Francia, Apollinaire identificó el 

cubismo, del cual era adalid, con la lati-

nidad. Una idea difícil de imponer habida 

cuenta que, en ocasiones, dicho movi-

miento era percibido sin el menor fun-

damento como una invención del ene-

migo alemán, que debía combatirse con 

las armas de la mejor tradición francesa 

2. Lucien Méthivet. «La ofensiva cubista»

«Por Watteau, Delacroix y el “père” Daumier, cerrad filas, Artistas de Francia, contra ese bárbaro que se 
dice salvaje pero es simplemente boche.»

Le Rire rouge, 09/06/1917
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2 Carta de Fernand Léger a Louis Poughon, 23 de noviembre de 1916.

3 Carta de Fernand Léger a Jeanne Lohy, 28 de marzo de 1915.

4 En septiembre de 1914, el pintor Lucien-Victor Guirand de Scévola propuso a sus superiores disimu-
lar los cañones de su batería bajo telas pintadas con los colores del entorno natural. Durante los meses 
siguientes, multiplicó las pruebas de camuflaje y consiguió convencer a las autoridades militares; el 4 
de agosto de 1915 se creaba oficialmente la sección de camuflaje, que terminaría impulsando proyectos 
francamente ambiciosos: en 1917, se llegó a planear la construcción de una réplica lumínica de París a 
fin de engañar, por la noche, a la aviación alemana. Siguiendo el ejemplo francés, los demás ejércitos 
involucrados en el conflicto pronto desarrollaron sus propias técnicas de camuflaje.

viarlo así, hecho pedazos, «a los cuatro 

puntos cardinales»3. Esa idea de «guerra 

cubista» tuvo notable éxito, viéndose fa-

vorecida por el desarrollo del arte del 

camuflaje, que disimuló baterías de ar-

tillería, puestos de observación, vías de 

comunicación y engañó al enemigo con 

falsas posiciones4: los comentaristas de la 

época tendieron a identificar las manchas 

En Francia, Fernand Léger asoció gue-

rra y vanguardia. Para él, la larga bata-

lla de Verdún fue «la academia del cu-

bismo»2. En una ocasión, en una conocida 

carta a su futura mujer, se preguntó si 

podía concebirse algo más cubista que 

la guerra que estaban viviendo: un en-

frentamiento capaz de dividir «más o 

menos limpiamente» a un hombre y en-

3. Jacques Nam. Portada de «Los “camoufleurs” pintados por ellos mismos», La Baïonnette, 01/11/1917
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4. Edward Wadsworth

Barco camuflado en dique seco (Camouflaged ship in dry dock/Dry dock for scaling and painting), 1918


