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Los dientes de leche



Se habla de agenesia dental cuando hay una falta

de formacion y desarrollo de una o mas piezas dentales,
ya sean temporales, dientes de leche, o en la denticion
definitiva. Es decir, no es que se te haya caido un diente o
muela, es que nunca te ha salido.

«,Qué es la agenesia dental? ;Cémo se trata”

CLINICA DENTAL VALLECAS

https://www.clinicadentalvallecas.es/



Los dientes de leche

Dramatis Personae

Simén
Senorita Machado, abogada
Margarita, psiquiatra
Ana Maria
La Tita
El Desconocido
Poli Bueno
Poli Malo
GRITOS
Madre de Ana Maria

Radiocasete

A veces pienso que la abogada y la psiquiatra deberian ser

la misma persona. Estoy seguro de que La Tita es un titere

porque no respira oxigeno en ningiin momento. Todavia no he

conseguido dibujar el rostro de El Desconocido.

Ana Maria, las canciones de Lola y el resto de personajes son

voces que proceden del Radiocasete, coprotagonista de Simon,

pero no de la obra.
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CARA A



Los dientes de leche

La accion transcurre en un reformatorio del Estado en los
anos noventa. Aunque también podria ocurrir en el dormitorio
de un octavo piso con ventana a la periferia. O quizds, todo
podrian estar sucediéndose en la cabeza de Simén, donde la
oscuridad estaria mejor justificada, ya que la luz del sol y de
la luna entrarian solamente cuando el joven abriese la boca.
De igual forma, en cualquiera de los lugares, habrd una mesa,
dos sillas y una ventana.

Simén aguarda el comienzo del primer acto. Tiene los ojos
grandes y los dientes chicos. Siempre lleva consigo un cuaderno
de bolsillo y un ldpiz con goma para sus anotaciones. Simon no
mira a los ojos y sonrie poco.

Cuando entra la Srta. Machado, toma asiento junto al
muchacho. Sobre la mesa, posa un radiocasete e introduce una
cinta. Es la cara A. Luego aprieta un boton y suena una sintonia

informativa.

RabprocaseTk. Este dieciséis de mayo, dia en que muri6 Lola

Flores, ocupara sin duda un lugar destacado en la historia
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de la cultura popular espafiola, y por supuesto, en el cora-
z6n de millones de personas alrededor del mundo. Miles de
ciudadanos se han acercado, y lo siguen haciendo en estos
momentos, a la capilla ardiente instaurada en la ciudad de
Madrid para dedicar su tltimo adiés a La Faraona. Cuantos la
conocieron personalmente y quienes la siguieron a través del
cine, la television o los escenarios, han destacado sus cualidades

como ser humano y como trabajadora infatigable.

Suena «Lola de Espania» de Lola Flores.

Simén se aleja unos pasos.

RabprocaseTk. Lola Flores moria esta madrugada en su casa
de Madrid victima del cancer contra el que luchaba desde hace

anos. Asi lo anunciaba la fam/

La grabacion acabay la Srta. Machado detiene el radiocasete.

Silencio.

SrTA. MAcHADO. Simén. (Pausa) Regresa. Por favor.

SimON. La Tita tiene que estar muy triste hoy. Yo también
lo estoy. Por ella. Estoy triste.

SrTA. MacHADO. Mucha gente lo estd. Es normal cuando
alguien que queremos muere.

SiMON. La Tita escuchaba muchas veces los discos. Tenia
discos en su habitacién. También la veia en la tele. Siempre,
decia: Simén, calla que esta Lola en la tele. Y subia el volumen
tres rayitas. Tac, tac, tac.

SRTA. MAcHADO. La queria.
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Los dientes de leche

SIMON. Siempre que La Tita se encerraba en su habitaciéon
a llorar ponia los discos muy fuerte. Siempre la misma cancién.

SrTA. MACHADO. (,Cual?

SiMON. La ponia muy fuerte para que no la oyese llorar,
pero yo no soy tonto. Siempre hacia igual. Todo el dia encerrada
con el disco y la cancién que se repite cada vez mas fuerte.

SrTA. MACHADO. Si me dices que cancion es puedo grabarla y la
escuchamos un dia.

SIiMON. No. Esa canciéon no es para mi. Es para La Tita,
para cuando esta triste. (Pausa) ;Es de ayer?

SRrTA. MACHADO. Si, es una noticia de ayer. Como haciamos antes.

Simon anota algunas cosas en su cuaderno.

SIMON. Dieciséis.
SrTA. MAcHADO. Hoy es diecisiete.
SimMON. Hoy es diecisiete.

SrRTA. MACHADO. Asi es. (Vienes?

Simon regresa a la mesa.

SrTA. MACHADO. {Quieres que lo hablemos?

SiMON. Cuando estoy triste no me gusta hablar mucho.
(Pausa) Ponla otra vez.

SrTA. MacHADO. No. Teniamos un trato, ¢lo recuerdas? Yo
te traigo una cinta y tu respondes algunas preguntas.

SIMON. Ponla otra vez.

SRTA. MAcHADO. (Retirando el radiocasete) Después del

incidente las reglas van a ser distintas.
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Simon grune y se abalanza sobre el aparato que, con un
golpe, vuelve a quedar sobre la mesa.

La Srta. Machado rebobina la cinta.

RabpiocaseTk. Este dieciséis de mayo, dia en que muri6 Lola
Flores, ocupara sin duda/

SIMON. M4as adelante.

La Srta. Machado adelanta la cinta.

SIMON. Después de la cancidn.

Rabpiocasetk. Lola Flores moria esta madrugada en su casa
de Madrid victima del cancer/

SimmoN. Ya. (Pausa) (A qué hora?

SrTA. MACHADO. No lo sé.

SIMON. (A qué hora de la madrugada?

SRTA. MACHADO. Simoén.

La Srta. Machado intenta calmarlo tocando su mano.

SiMON. No me toques!

SrTA. MAcHADO. Vale. Esta bien... Haremos algo. Ahora
hablamos. Algunas preguntas y/

SiMON. No quiero hablar.

SrTA. MACHADO. /si respondes, a la tarde te digo a qué hora
murié. Luego me entero afuera. jHay trato? ;Eh? (Pausa)
Escucha, no queda mucho para el proceso. Ya lo sabes, apunta-
mos ahi la fecha, jte acuerdas? Necesitamos que nos ayudes,

nosotros es lo que queremos. Ya te lo dije el primer dia.

{20}



Los dientes de leche

Pero si no hablas conmigo todo va a ser mas dificil. Para ti

especialmente. Lo entiendes, ja que si?

Silencio.

SRTA. MACHADO. Sé que estas triste.

SiMON. Hoy estoy triste.

SrrA. MacHADO. Claro. Y lo entiendo. También sé que te
enfada estar aqui. Este no es un sitio agradable.

SiMON. Me gusta porque hay silencio.

SrTA. MAcHADO. (Te gusta?

SiMON. No me quedaria a vivir aqui porque desde la ventana
no veo los coches, y me faltan algunas cosas. Pero casi siempre
hay silencio.

SrTA. MACHADO. (Qué te falta?

SIMON. ...

SRTA. MacHADO. (Por qué no intentas ponerlo por escrito?
Una lista. Tienes papel suficiente, ;verdad?

SiMON. Hoy es un dia triste y cuando estoy/

SRTA. MAcHADO. No te haré preguntas ahora si haces la lista.

SiMON. (La tengo que ordenar alfabéticamente?

SrTA. MACHADO. (Y... segun la preferencia? /Te parece?

SIMON. (La qué?

SRTA. MacHADO. La prioridad. Desde lo que mas echas de
menos a lo que/

SIMON. ¢(Con enumeracion?

SrTA. MAcHADO. Puede ser. (Pausa) (La haras?
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Simon se aleja al suelo y hace la lista de las diez cosas que

mds echa de menos. Ya no levanta la cabeza del cuaderno.

SrRTA. MAcHADO. Gracias, volveré esta tarde.
SiMON. No olvides confirmar la hora. Lo has prometido.

SRrRTA. MACHADO. Si, claro.

La Senorita Machado duda si debe llevarse el radiocasete.

Finalmente, lo deja sobre la mesa y se dirige a la puerta.

Tras unos momentos de silencio, el Radiocasete se activa solo y
Ana Maria surge del aparato. Su voz nace desde alli. Es como

st la pequenia de siete anos estuviese adentro.

ANA MARTA. Sim6n. Simon.

Simon se pone en pie instantaneamente y rodea el aparato.

ANA MARfA. Simén, te echo de menos.

SIMON. (Me has perdonado?

ANA Maria. jPor qué te has ido? Son las siete.
SIMON. ¢ Qué hora es?

ANA Maria. Ahora son las ocho.

SIMON. ¢ Sigues ahi?

ANA Maria. Claro. Claro, te estoy esperando.
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Los dientes de leche

SiMON. Yo lo siento. ;) Me has perdonado?
ANa Maria. (Cuando vuelves?

SiMON. (Me has perdonado, Ana Maria?

La cinta se adelanta.

ANA MARfA. Son las nueve, Simén.

SIMON. (Ya?

ANA Maria. Simén. Simén.

SIMON. {Qué?

ANA MARIA. |Simén!

SiMON. Estoy aqui. (Dénde estas ta?

ANA MaRria. Ya no vamos a jugar nunca.

SMON. jSi! Cuando regrese.

ANA Maria. Nunca mas.

SimoON. He dicho que si. Si, jsi!

ANA MARIA. Eres malo, ya nunca mas vamos. Nunca. Jugar
nunca mas.

SIMON. Ana Maria...

ANA Magia. jPara!

SIMON. {Qué?

ANa Maria. (NO ME TOQUES!

MaracarITA. No lo toques, ten cuidado.
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