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11. Limes

Me cuenta Fionn Petch de un ping-pong secreto, y al pare-
cer inagotable, que practican traductores de inglés y español 
con un cuento anónimo escrito para la ocasión, un cuen-
to con ciertas dificultades por resolver, nada muy complejo, 
con partes de genuina musicalidad pero sin ningún localismo 
infranqueable, un cuento a la manera de Carver, a la mane-
ra de Chejov, salpicado por algunas pinceladas oportunas y 
observaciones de cierto genio, un cuento de tallerista aplica-
do, termina por resumir Fionn. Una vez traducido al espa-
ñol, otro traductor se encargó de llevarlo de nuevo al inglés, 
a partir de esa versión. El relato resultante fue más tarde de 
nuevo vertido al español, como ya se adivina. Y así. Una y 
otra vez. No se trata de ningún rito iniciático, aunque de he-
cho lo parezca, y no debiera recordar tanto a ese viejo juego 
del teléfono descompuesto sino al acto infantil de trasvasar 
agua de un recipiente a otro. La nueva versión tiene dos des-
tinatarios, me dice: un nuevo traductor y una dirección de 
correos donde al parecer comenzó la propuesta. Se supone 
que allí se recopilan las versiones del cuento. Tanto en inglés 
como en español.

“¿Se hará un libro con ellas?”, le pregunto.
Fionn no lo sabe. ¿Quién lo leería? ¿Cuántas pági-

nas tendría? Muchas más que la historia de las Vivians 
de Darger, seguro, salvo que se hiciera una selección o se 
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imprimiera con otro color las palabras diferentes. Tampoco 
ha recibido el cuento original, me dice. Tal vez porque sería 
imposible evitar su circulación y el experimento o, mejor, la 
obra en curso, podría viciarse. Alguien le dijo una vez que 
ya se constataban cambios gramaticales y algunos adjeti-
vos eran casi opuestos a los iniciales. Pero antes de que se 
explayara sobre los rumores –una vez escuchó que el clima 
opresivo del original se había diluido un poco, me dirá más 
tarde– estuve a punto de creer que en verdad Fionn aún no 
había recibido ningún cuento, que aguardaba por él como 
antes se esperaba una carta; tenía noticias de un ping-pong, 
conjeturé, y de alguna manera lo imaginaba como el juego 
practicado por una suerte de hermandad añorada. Esa hu-
biera sido una historia, o el comienzo de una muy buena 
historia. Sin embargo, tiempo después, cuando volvimos 
sobre el tema casi sin querer, el número de cambios grama-
ticales no fue el mismo, tres o cuatro dijo en esa ocasión, y 
también se refirió a ciertos aspectos musicales contunden-
tes: me resultó llamativo que los hubiera ignorado antes. 
Era poco más de medianoche para él allá en Berlín, donde 
vive; la charla había sido por Skype y el sueño estaba pisán-
dole los talones; bien pudo haberse confundido. La historia 
de los avatares del cuento me la refirió un día de lluvia en 
un bar, la segunda y última vez que estuvimos juntos. Re-
cuerdo haberle preguntado si sabía quién había originado 
el juego, por llamarlo de algún modo, y cuándo; Fionn se 
había hecho la misma pregunta pero al cabo de una pesqui-
sa perezosa había entendido la irrelevancia de ese detalle; 
hay rumores y suposiciones, claro, que a nadie quitan el 
sueño. El cuento, de alguna manera, constituye un globo 
que todos impulsan. Podría, si quisiera, reconstruir su tra-
yectoria, remontar el río hacia sus fuentes. Pero sería una 
pérdida de tiempo. Mejor es perseguir el recorrido y ver si 
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con el tiempo, en alguna versión del cuento, Aquiles logra 
por fin dar alcance a la tortuga.

Hay una enorme publicidad de heladeras Polaris sobre el 
lateral de un edificio que se alza sobre una diminuta plazo-
leta en una esquina de San Telmo. La pintaron cuando Joyce 
publicaba su Finnegans Wake, en 1939. El tiempo la ha cu-
bierto de una niebla gris deshilachada. Se distingue un globo 
terráqueo con la cabeza cubierta de escarcha y cara de pocos 
amigos, vaya a saberse por qué. Esas heladeras dejaron de 
fabricarse; el negocio que las vendía ha cerrado.

Shakespeare and Company, la librería que editó el Uli-
ses en 1922, cerró cuando su dueña, Sylvia Beach, se negó 
a vender a un oficial nazi de inglés perfecto el último ejem-
plar que le quedaba del Finnegans Wake y que pertenecía a 
su colección personal. Naturalmente, a la semana el oficial 
regresó con la intención de confiscar los bienes de Sylvia 
y la envió seis meses al campo de Vittel, donde se encar-
celaban ciudadanos ingleses y estadounidenses. Logró ella 
esconder antes su biblioteca personal y lo que pudo de la 
librería. Diez años más tarde, en 1951, poco antes de mo-
rir, cede el nombre de la librería a los actuales dueños. El 
cartel de Polaris, declarado patrimonio urbano, marca el 
paso del tiempo sin saltos de minutero; las agujas ocupan 
todo el cuadrante a la vez, la publicidad se aleja de noso-
tros como toman de la arena su color las páginas de mu-
chos libros en Shakespeare and Company y en tantas otras 
librerías. Porque el color de la lengua en retirada no es el 
negro incólume de las palabras impresas, sino el de la arena 
crepuscular donde reposan. 
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Así como con las fotografías, a veces conviene transcribir 
libros sin volver antes sobre ellos. Lo que ha quedado en la 
memoria es lo que de ellos nos ha importado. Hasta donde 
recuerdo, en La música del azar Paul Auster narra la tragedia 
de un par de hombres, socios en el póker antes que amigos, 
que deben pagar una deuda de juego levantando un muro en 
medio de un bosque. Lo que en principio parece una insta-
lación artística, y efectivamente de eso se trata, se transfor-
ma por el solo hecho de construirla –de intentar concluir la 
construcción, en verdad el muro ya se encuentra empezado 
acaso por quienes han corrido la suerte que ahora les toca a 
los protagonistas– en una forma de prisión. Los deudores no 
pueden saldar nunca su compromiso porque –y ahí está la le-
tra chica del contrato– deben hacerse cargo de la energía que 
gastan en levantar la pared, es decir, deben pagarse la comi-
da. Una suerte de Sísifo en línea recta. Un muro que separa 
a nada de nadie es la medida de su propio encierro. Claro, 
olvidé decir, hay un par de guardias vigilando y no hay for-
ma de escapar. Bien pensado, la obra no es tanto el muro, ni 
la performance de levantarlo, sino la construcción continua 
de algo inacabable. 

En una zona infranqueable, custodiada por el ejército ruso, 
existe un sitio, una habitación, en donde al parecer los más 
hondos deseos de una persona se hacen realidad. La verda-
dera travesía no comienza sino una vez superada la barrera 
militar. A ese sitio, como a cualquier otro que valga la pena, 
no se puede llegar mediante un desplazamiento en línea recta. 
Se avanza en círculos, en pequeños segmentos; de lo contra-
rio la zona misma se encarga de corregir el rumbo; no es que 
haya algo en ella que lo haga: la zona es una entidad viva, con 
voluntad, y nos advierte del peligro de ciertas continuidades. 
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Por eso, quien guía a los peregrinos, el así llamado stalker, se 
vale de un mecanismo tan sencillo y rudimentario como efec-
tivo: en determinadas encrucijadas ata una tela a una tuerca y 
la arroja como una honda, una boleadora. Y allí donde cayó 
se dirigen los peregrinos. Hay algo de azar, algo de intuición; 
ninguna geometría es clara. Si bien, como suele decirse, el 
fin es el camino mismo, para que la paradoja funcione y no 
sea un mero juego de palabras, lo mejor es evitar las líneas 
rectas lo más que se pueda. Si no, en vez de camino hay tras-
lado, y eso equivale a llevar con nosotros unos cuantos tras-
tos cuando el asunto consiste en trasvasar y trasvasar hasta 
que se pierda la mayor cantidad de agua posible. Esta vez el 
stalker guía a dos hombres. Uno de ellos, un científico, tiene 
la intención de destruir ese lugar. La película que narra esta 
historia la filmó Andréi Tarkovski, unos seis años antes de 
Chernobyl y setenta después del evento de Tunguska en Si-
beria (ese donde cayó un meteorito), y es una recreación de 
una novela llamada Picnic extraterrestre. En una escena, ya 
cerca del destino, los hombres se encuentran en una suerte de 
galpón –todos los lugares son inciertos, herrumbrados, una 
húmeda osamenta industrial– ocupado por pequeñas dunas, 
un desierto de simetría ondulante. El escritor lo atraviesa, 
levanta arena leve en su andar, niebla de piedritas; las dunas 
se modifican imperceptibles. En ese módico desierto hay un 
hueco muy profundo; se lo conoce como el tubo y es el peor 
lugar de la zona. El escritor arroja una piedra. Pasan muchos 
segundos hasta que toca fondo. “Futuro y presente son la 
misma cosa”, dice antes de incorporarse. 

No se alcanza Little Sparta caminando en línea recta. Hay 
que seguir un sendero sinuoso pensado para que el visitante 
pueda apreciar de manera creciente ese jardín de poco más 
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de dos hectáreas emplazado en un paisaje de sierras mansas, 
acaso bucólicas si el viento acalla, a unos cincuenta kilóme-
tros al sudoeste de Edimburgo. Antes de ingresar, el visitante 
se encuentra con un muro: en una placa de bronce se ha la-
brado una ametralladora cuyo cañón agujereado recuerda la 
flauta de un pastor. Abajo leemos un verso de la égloga viii 
de Virgilio: Flauta, comienza conmigo notas de Arcadia. La 
instalación rememora el triunfo de la llamada Primera bata-
lla de Little Sparta. Al parecer, la burocracia de la región no 
reconocía como templo dedicado a Apolo un viejo almacén 
que se alzaba en los jardines y exigía el pago de impuestos. 
Montado en un viejo caballo, el poeta Ian Hamilton Finlay, 
amo y señor de sus jardines, comandó a sus seguidores para 
echar al aguacil que iba a confiscar algunas obras de arte a 
modo de compensación. Lo corrieron a pura fuerza de man-
guerazos y pistolas de agua. Hubo medallas, placas y con-
decoraciones después del enfrentamiento. Y si en el Apolo 
helénico convergen el arco y la lira, en esta arcadia moderna 
los opuestos se concilian en una ametralladora y una flauta, 
el reposo clásico –columnas caídas, cabezas helénicas, ruinas– 
con el fragor de la Revolución francesa. 

Pese a estar atravesado por senderos laberínticos, es im-
posible perderse en Little Sparta: no hay un centro adonde 
dirigirse; todo el jardín es centro. Seguimos a nuestro guía 
por parcelas romanas, parques ingleses, bosques de coníferas, 
nos detenemos ante relojes de sol, el recuerdo de batallas na-
vales, flautas de pan, monolitos con inscripciones aéreas que 
replican el sonido del viento entre las hojas, entre la caña de 
una flauta, la flauta entre las hojas. Hasta que llegamos a un 
estanque en uno de los límites del jardín. 

El estanque se llama Lonchan Eck y frente a él se han 
acostado nueve grandes bloques de piedras grabadas.
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The present order
is the disorder
of the future.

Y hay un haiku que aguarda en el silencio y la quietud 
del estanque.

Y ni por asomo aparece ese impulso innato muy de los 
varones de arrojar una piedra al agua. 

Tomamos una foto.
“Ciertos jardines se describen como refugios, cuando en 

realidad son ataques”, escribió Hamilton Finlay.

Moderado y discreto, renuente a las conversaciones políticas, 
Max Planck, el padre de la mecánica cuántica, nunca tuvo el 
marketing de póster de su amigo Albert Einstein, a quien, 
para cuidarse el pellejo, evitaba nombrar cuando resaltaba 
frente a sus pares la importancia de la Teoría de la Relativi-
dad. Sin embargo, aun siendo reconocido como un prócer 
de la ciencia alemana –podía llegar hasta el mismísimo Hitler 
para pedir por la suerte de los científicos judíos– no obtuvo 
clemencia cuando el régimen condenó a muerte al único hijo 
que le quedaba con vida. 

Planck se da cuenta de dos cosas: que la energía no se 
manifiesta en forma continua sino en paquetes discretos a 
los que llamó cuantos y también que nuestro conocimien-
to del Universo tiene un límite infranqueable. Por los días 
en que Wittgenstein escribió su Tractatus, el científico ad-
vierte que hay un momento, una fracción casi demencial 
del primer segundo luego del Big Bang, en que las leyes de 
la física aún no se han desplegado tal cual las conocemos y 
que, incluso, ni siquiera tenemos noticias de las partículas 
elementales. Corolario: es imposible saber qué ocurre antes 
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de esa millonésima parte del segundo inicial. A tal límite se 
lo conoce como el muro de Planck. Hasta allí llega nuestro 
entendimiento. No tenemos forma de asomarnos a lo que 
hay del otro lado; no hace falta ningún querubín de llama 
flamígera que nos impida el paso. Incluso, de este lado, nues-
tra imaginación no puede trabajar muy bien porque debería 
desobedecer las leyes que la sustenta.

Miente sin saberlo quien dice recordar algo sucedido 
cuando tenía menos de tres años; por más fotográfica que 
fuera esa memoria se trata siempre de imágenes implantadas 
por el relato de nuestros padres; la fuerza de su repetición 
termina por labrar un surco que no demora en llenarse de re-
cuerdos que en verdad jamás pudimos retener. Hasta esa edad 
el cerebro no tiene tiempo de guardar nada que fuera episódi-
co porque se encuentra ocupado produciendo nuevos enlaces 
entre las neuronas para tratar de comprender medianamente 
el loquero donde fue arrojado. Refuerza este infortunio la 
ausencia de un lenguaje acabado que imponga el imperio de 
la sucesión sobre lo que se contempla como un todo. Si no 
hay palabras, el presente no puede reposar en la extensión de 
su pasado.

A estos muros de veras infranqueables deberíamos dibu-
jarlos como a esos laberintos de nieve donde las voces se ex-
tinguen. De este lado ha quedado la simetría, la proporción, lo 
que es causa y lo que es consecuencia. El hexágono de cristal.

Max Planck sobrevivió a sus cuatro hijos. El mayor mu-
rió en la batalla de Verdún, en 1916. El más chico, Erwin, 
fue ahorcado en enero de 1945 por atentar contra la vida del 
Führer. “Mi dolor no se puede expresar con palabras”, es-
cribió. “Solo estoy luchando por lograr tener la fuerza para 
hacer que mi vida futura tenga sentido a través del trabajo 
concienzudo”.
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De acuerdo se lo describe, el cometa Churyumov-Gerasi-
menko se parece mucho a un pequeño y frenético planeta que 
se ha vuelto un poco loco. En su inesperada atmósfera de ve-
loces atardeceres, el hielo sublimado por la luz solar genera un 
viento horizontal que desplaza un grupo de dunas cuya altura 
llega a los dos metros. En una filmación en blanco y negro 
de dos segundos se puede ver una tormenta de nieve en mi-
niatura, parece salida de uno de esos mágicos films de Joseph 
Cornell. Cada seis años y medio, el cometa cumple con la 
órbita encomendada. En 2014 se posó sobre su superficie un 
módulo espacial que transportaba un disco de níquel de más 
o menos siete centímetros de diámetro donde se ha grabado, 
en tamaño microscópico, el primer versículo del Génesis en 
más de mil lenguas. La iniciativa lleva el nombre de Proyecto 
Rosetta. Otras réplicas quedaron aquí entre nosotros.

La superficie del cometa se va evaporando. Sus granos 
de polvo se esparcen por el espacio. Llegará un momento en 
que el disco de las mil lenguas se disolverá en corpúsculos que 
caerán a la Tierra como un rocío luminoso. O tal vez lleguen 
hasta el sol, quién puede saberlo. 

En el norte de Escocia, en Findon Cottage, no muy lejos de 
Inverness, Fionn Petch ha construido un muro. En él peque-
ños nichos alojan algunas piezas: dentro de pequeñas bote-
llas de whisky hay textos impresos sobre la transparencia 
del acetato que se superponen de acuerdo al ángulo desde 
donde se los mire. El aspecto del muro es sólido pese a estar 
hecho de arenisca. Puede verse como una ola de granos de 
arena cuyo rompimiento solo es perceptible por el ojo de un 
caracol. Hay también un telescopio fijo desde el que se pue-
de ver el mar. Fionn me cuenta que vio un barco una vez por 
ese telescopio y que pese al día calmo, en verdad atardecía, 
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el barco parecía agitarse entre las olas; la imagen era borrosa, 
pero, me dijo, podía escucharse el viento. 

Nichos en la piedra como la sal que dibuja aureolas en las 
olas. Botellas arrojadas por un náufrago a un mar de piedras. 
Leemos: Mar infinito, orden efímero.

En otro nicho, detrás de una placa de vidrio, se encuentra 
una llave. No sabemos qué puerta abre; debemos utilizar otra 
para alcanzarla y averiguarlo. ¿No es acaso el metalenguaje 
un intento de enseñar botánica con flores de plástico?

El problema de la habitación donde se cumplen los deseos es 
que lo que se hace realidad no es el deseo pronunciado ahí en 
voz alta, como suponemos después de tantos cuentos, sino 
el verdadero, el que acaso nunca hemos confiado a nuestra 
voz. El stalker cuenta de una persona que llegó a la habita-
ción porque quería que su hermano muerto resucitara y que 
al regresar a su hogar se encontró con que se había enrique-
cido, tal su más hondo deseo. Esa fue la razón de su suicidio.

Cuando la derrota alemana era inminente, Max Planck y su 
esposa Marga abandonaron Berlín y se refugiaron en un pue-
blito llamado Rogätz. Las bombas habían destruido su casa, 
su increíble biblioteca, cientos de manuscritos. No pasó mu-
cho tiempo cuando decidieron huir de nuevo, las tropas so-
viéticas avanzaban como tsunami y pronto Rogätz se trans-
formaría en un campo de batalla. Los Planck caminaron por 
los bosques, durmieron en graneros abandonados, en esta-
blos, hasta que fueron recogidos por una familia de granjeros. 
Planck no podía con su artritis, tenía, además, ochenta y siete 
años. Allí se quedará el matrimonio esperando por el primer 
ejército que venga por ellos: ruso, estadounidense, inglés, a esa 
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altura daba lo mismo. El rumor de que el científico andaba 
por esos lares llegó al ejército americano. Existe un plan para 
rescatar científicos alemanes antes de que lo hagan los rusos. 
En verdad nadie está interesado en Planck, no solo por su 
edad sino porque no había participado en el programa atómi-
co de los nazis. No era razón de Estado, por así decir. Sin em-
bargo, hay un soldado que solicita salir en su busca; se llama 
Gerard Kuiper y es astrónomo. La misión es arriesgada. Los 
Planck se encuentran del otro lado del Elba, zona rusa. Kui-
per sale en un jeep con dos soldados más; no demora mucho 
en encontrarlos en un paisaje casi apocalíptico y solo cuando 
les dice que los trasladaría a Gotinga los convence de llevarlos 
consigo. Allí vive una sobrina del matrimonio. 

Acaso inspirado en las secuelas de los bombardeos, Kui-
per fue el primero al que se le ocurrió que muchos de los 
cráteres terrestres podrían ser originados por impactos de 
cuerpos venidos del espacio y no de origen volcánico como 
se suponía. Descubrió más tarde lunas en Urano y Neptuno. 
Finalmente, imaginó restos fósiles de la creación del sistema 
solar agrupados en una suerte de anillo como el de los aste-
roides, más allá de Plutón. Desde allí, postuló, parten los 
cometas que vemos. En 1991 se confirmó esa hipótesis. Des-
de entonces se denomina Cinturón de Kuiper el lugar desde 
donde inician su periplo los cometas de órbita corta. 

En Villa Ukika, en la isla Navarino, el flanco sur del canal de 
Beagle, el Ministerio de Obras Públicas de Chile ha construi-
do sobre la costanera un muro de más de setenta metros de 
largo por tres de alto que impide que la comunidad yagana 
pueda contemplar el mar. Alguien escribió sobre él un grafiti 
denunciando lo que a todos avergüenza. La escritora Cristina 
Zárraga, la nieta de la última hablante yagana, escribió: “Sé 
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lo que significa esa libertad visual hacia la inmensidad, es la 
libertad del alma, que siempre vivió nuestro pueblo canoero a 
las orillas del mar”. Las protestas lograron que al poco tiem-
po se redujera su altura. Esto ocurrió en 2018.

Xibipiio es una palabra que utilizan los pirahas del Amazo-
nas para dar cuenta de aquello que aparece y desaparece de 
nuestra experiencia perceptiva. De alguna manera todo lo 
que los rodea late en un estado de umbral, de ciernes: algo 
puede no estar más y luego aparecer. No se trata de un acto 
mágico sino de la forma en que la realidad actúa en esa zona. 
Xibipiio significa también la emoción de ver algo aparecer y 
desaparecer. Para los pirahas todo se encuentra en estado de 
frontera. Por eso, acaso sea el único pueblo del planeta que 
no tiene un mito de la creación. Ni ningún otro.

Al parecer tampoco tienen voces para los colores. 
Ni numerales, tal vez porque no conocen la escasez. Solo 

hay poco y mucho.
El grupo comenzó a ser investigado en los años setenta 

por Daniel Everett, quien había llegado hasta lo profundo del 
Amazonas junto con su esposa en plan evangelizador. A me-
dida que su prédica caía en saco roto, fue interesándose en un 
lenguaje que solo conjuga los verbos en presente y que, ade-
más, puede ser silbado. Cuando regresó de la selva, sus con-
vicciones religiosas entraron en ese estado de xibipiio durante 
unos tres años hasta que finalmente lo abandonaron. Recién 
casi quince años más tarde, a finales de los años noventa, pudo 
confesarle a su mujer que había perdido la fe o acaso ganado 
una donde los colores no tienen nombre. Eso fue inaceptable 
para ella y pidió el divorcio de buenas a primeras. Sus hijas 
también se alejaron de él y no le hablaron durante dos años.
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Y allí va clandestino a la isla Sentinel del Norte John Allen 
Chau con su sonrisa entusiasta llena de dientes a revelarles a 
los nativos la palabra del Señor. La isla es tan grande como 
Manhattan y se encuentra habitada por una cultura llegada de 
África hace más o menos sesenta mil años. Si ignoramos algu-
nos precavidos regalos alcanzados desde un bote, jamás tuvo 
contacto con la civilización. El gobierno de la India prohíbe 
cualquier encuentro: un breve resfrío podría exterminar a un 
grupo que al parecer no sabe cómo producir fuego. Los senti-
neleses no dudan en matar a lanza y flecha a quien se atreva a 
poner un pie en la playa. Contra lo que se quiere hacer creer 
en esas páginas de lectura haragana, no son más feroces que 
cualquier texano defendiendo su hogar de intrusos. Se calcula 
que en la isla viven unos doscientos individuos. De ellos lo 
ignoramos casi todo, hasta cómo se llaman a sí mismos. Y sí, 
la gran manzana de los antropólogos ahí casi a tiro de piedra, 
un postre riquísimo que ningún chico puede comer. En las 
fotos tomadas desde barcazas se los ve en la playa, siempre 
amenazantes y desnudos. 

John Chau intentó dos veces hacer contacto, de acuerdo 
cuentan pescadores a los que sobornó para que lo acercaran 
a “el último bastión de Satán”, como escribió en su diario. 
Y una carta a su familia: “No es en vano, las vidas eternas 
de esta tribu están al alcance de la mano y estoy impaciente 
para verlos adorar a Dios en su propio lenguaje”. Llegó a la 
playa en una canoa y ante los gritos de los nativos comenzó 
a cantarles himnos religiosos. 

Lo mataron a flechazos ni bien puso pie en tierra, natu-
ralmente.

Everett desconfía de sus propias aseveraciones: no puede 
ser que los pirahas, que son capaces de nombrar cientos de 
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especies vegetales y animales, no tengan nombres para los 
colores. O bien se confabularon para una broma que duró 
muchos años, lo que a todas luces es un poco improbable 
pese a que los pirahas son gente muy divertida, o bien se trata 
de palabras secretas para los extranjeros, palabras de poder. 
En un lugar donde las nubes y las copas de los árboles em-
palidecen el sol, los colores cifran la lenta huida del mundo 
hacia la noche. 

Con la misma pereza de la miel al deslizarse, así el lenguaje 
transmigra y muta. Se encuentra siempre en ese estado de xi-
bipiio, aunque nos cueste mucho advertirlo. 

No hace mucho, el gobierno brasileño levantó una es-
cuela para enseñar portugués a los pirahas. También llevó 
electricidad. Y por primera vez los pirahas vieron un muro 
y un pizarrón. 

El maestro traza las letras. Da inicio al dibujo que marca 
lo sucesivo. En esa habitación entonces comienza a brotar 
el tiempo y en consecuencia a detenerse los colores. Con la 
lengua nueva vendrán nuevos pensamientos. Y allí dentro 
entonces surgirán los deseos.

Hamilton Finlay no sabía nada de jardinería cuando empezó 
a construir Little Sparta, Daniel Everett tampoco de lingüís-
tica cuando llegó al territorio piraha.

Max Planck y Gerard Kuiper cuentan con un asteroide 
a su nombre.

Hasta el día de hoy se han contabilizado más de cuatro 
mil cometas en nuestro sistema solar. 
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