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DES DE LA PERPLEXITAT

Jordi Roig és un home de cultura i un escriptor que fa de la lite-
ratura un esfor¢ tena¢ d’interpretacié de la vida. Nascut un 14
d’abril de 1957, en aquest 414. Quatre-centes catorze ens con-
vida a un trajecte de quatre parts diferents, pero intimament en-
trellacades que constitueixen un mirall fragmentat on no tan sols
Pintuim, sin6 que també nosaltres ens hi reconeixem, perque ens
hi veiem indirectament al-ludits i interpel-lats.

Ens mou I'anhel de trobar un impuls i un sentit a la nostra
existencia, com un edifici pacientment enlairat que, tot i les ad-
versitats successives que el sotraguegen, es manté dret.

En tota obra literaria hi ha un rastre autobiografic i en aquest
414 'ombra de lautor se’ns fa ben perceptible. Hi conflueixen
ficcio 1 pensament, imaginaci6 fecunda i reflexié exigent. A 414
hi ha pertot una tensié latent i un enigma, una insatisfaccio, una
manca d’encaix entre realitat i somni, entre el que és versemblant
1 el que és absurd. Ens hi sorprén 'imprevist.

Mestre de la paraula, Jordi Roig escriu sobre la solitud i1a co-
municacid, amb una mirada juganera tenyida de magia i d’ironia.
Amb narracions breus, microrelats o aforismes, ens confronta
amb la perplexitat i el misteri que ara i adés ens colpeixen i ens
desconcerten.

El cicle de ser es tanca amb la mort, ben present en aquestes
pagines, en forma de suicidi o d’accident, tancant de cop la fines-
tra del gest que ens uneix als altres. I arreu alenen la por i la in-

certesa, que acaben esdevenint companyies indefugibles. Ens
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protegeixen, pero, de la desesperanca ’humor imprescindible i un
saludable despullament de ’ego desmesurat que de vegades se-
gresta la nostra lucidesa.

A Jordi Roig hi ha, a més, sempre poesia, la que ens duu a
penjar estrelles al cel o, ja a la segona part, la que es plasma a
“Quan la ciutat dormia, sortia del niu amb la memoria d’un estel”,
1 una tendresa intensa i sostinguda.

Si la voluntat d’experimentaci6 i I'esperit ladic sén notoris, ja
des del titol, en tot el volum, encara es fan més explicits als afo-
rismes de la tercera part (“M’he fet un tip de suar, ara, per fi, he
decidit penjar les gotes”), incloent-hi diversos jocs grafics i for-
mals, que cerquen la nostra complicitat com a lectors. Jordi Roig
hi correspon amb les Confidéncies de la quarta part, que ens ajuden
a descodificar el contingut del llibre.

Amb 414 Jordi Roig es planteja un repte literari singularment
interessant i demostra de nou el seu poderds talent creatiu, la seva
aproximacié critica i fascinant a ’'experiencia humana.

Carles Duarte 1 Montserrat



NOTA DE I’AUTOR

Aquest recull conté quatre parts. La primera la formen 41 relats breus. Cada
relat ¢ 414 paraules i s'ordenen amb el nimero que conté cada text, en
negreta. IN'hi ha d’imaginaris i certs, tristos i alegres. N'hi ha per passar
Lestona. N"hi ha de verds i de madurs i n’hi ha que potser no van enlloc.

La segona part la conformen 141 microtextos que tenen 41 paranles
cadascun i s'ordenen alfabeticament pel titol. Hi ha pensaments, vivéncies i
alguna reflexio. Jocs de paranles i jocs amb les paranles i els nimeros que
S’hauran de desxcifrar. N'hi ha de punyents i d'altres de poca-soltes. N’hi ha
del dret i del revés. N'hi ha que podrien ser prosa poetica i n’hi ha que sin
una bestiesa.

A la tercera part bhi ha 14+4 aforismes que contenen 14 paranles ca-
dascun i 14-+7 mini aforismes amb 7 paraules cadascun.

A la guarta part, Confidencies, es donen pistes dels jocs que bi ha en
alguns microtextos i faig alguna revelacid perque el lector es deixci endur.

I a miés a wis...

D’alguna manera he volgut que les lletres i els niimeros es relacionin
intimament.

Tot plegat, un compendi indefinit d'idees esbojarrades o absurdes amb el
proposit d’entretenir.

Al final, tot guadra.

(Les paraules estan comptades amb el programa Word de Microsoft

Office)
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ELLS

Ell va encendre un cigarret. Ella el va renyar.

—1I aquella promesa de deixar de fumar?

—Em costa, no tinc forca de voluntat.

—Obre la finestra, almenys!

Ell va obrir la finestra, una mica. No volia que s’enfadés. Tot
el mati que ella feia mala cara per ’hora que ell havia arribat la nit
passada.

—T"ho devies passar bé, no?

—Tampoc et pensis, com sempre. La cosa potser es va allar-
gar més del compte.

—Més del compte? A les cinc de la matinada és més del
compte?

—FEt queda molt bé aquesta faldilla.

—Si, ara canvia de tema. Pero, si, reconec que em queda bé. 1
ara te n’adones? s de I’any passat.

—TJo em fixo en el que hi ha dins —va riure, va apagar el ci-
garret i va posar musica.

—Sempre escoltes el mateix... Vols abaixar el volum?

—Fs que tot ho faig malament, eh!

Les discussions, ultimament, eren diaries, pero la sang no ar-
ribava mai al riu. Ja m’hi havia acostumat.

—ZEts un tio tan avorrit... Quan et vaig coneixer, amb aquells
cabells llargs i esgarriats, tenies encant, xzpa, quan agafaves el
puntet, fins i tot aconseguies fer-me riure; pero ara sembles un
banquer, des de fa un temps t’has anat tornant un rutinari i no
tens ganes de fer res especial, ets com un zero.
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—Que vols dir amb aixo?

—Que podries tenir un punt d’artista per sorprendre’m. Po-
dries tocar la flauta, fer fotos, pintar, escriure poesia. ..

—Ha-ha-ha! Escriure poesia? Va, no fotis! Ara em diras que
t'agrada la poesia?

—Hi ha moltes coses que m’agraden que tu no saps.

—Mira, ara el que més em preocupa és trobar feina, i tocar la
flauta me la bufa bastant.

—TFs que no has volgut ni que tinguéssim un gat.

Vaig pensar que aixo si que m’agradaria, un gat.

—I tenir la casa plena de pels? No, no, ni borratxo.

Ella va posar els ulls en blanc. No hi havia manera. A hores
d’ara no el canviaria pas.

Feia molt de sol. Ella es va descordar el cinturé per treure’s el
jersel. Ell buscava les ulleres de sol i no va veure que els cotxes
de davant frenaven en sec. Anava massa de pressa. Ella es va es-
tampar contra el vidre i va quedar degollada. Ell es va desnucar i
es va clavar el volant al pit.

Ella, la meva mare, va morir. Ell, el meu pare, va morir.

Jo ho vaig veure tot asseguda a la cadireta del seient de dar-

rere.
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FINAL

Ha plegat tard de treballar, el torn de nit se li ha fet etern. Quan
surt, el primer que fa és fumar un cigarret de cami al cotxe. L’apar-
cament és un indret sense llum 1 sense llei, sempre té por, pero
avui esta tan cansada que ni tan sols hi pensa. Aixafa el cigarret,
puja a 'auto 1 arrenca.

Obre la porta de casa 1 esbufega com si hagués fet el trajecte
a peu. Es treu les sabates per no fer soroll. No té esma de fer-se
res per sopar i se’n va al llit. El mutisme és tan diferent avui que
Iespanta. Entra amb cautela a habitaci6 del seu fill i veu el Ilit
per desfer. On es deu haver ficat, amb qui deu ser? Ho fa tan
sovint que no hi dona més importancia.

Es comenca a treure 'uniforme d’infermera de cami al lavabo.
Obre la porta i de cop el veu, el seu fill, és alla, dins de la banyera
sense aigua, de seguida veu una xeringa que li penja del bra¢ i un
pot de pastilles que ha rodolat per terra, buit. S’hi acosta. Fill, fill,
crida com una boja. Ell esta fred com les rajoles i no respon. Ella
s’aixeca 1 va a buscar el mobil. Truca a I’hospital, a 'ambulancia,
a la policia, els dits li van com una metralleta.

Sobre la taula del menjador hi ha un sobre: «Per la mare.»
L’agafa. Les mans encara percudeixen en laire, el sobre balla un
ritme infernal. Es repenja a la taula i ’obre.

«Mare, no t’enfadis. Mare, no et sentis culpable. Mare, gracies
per tot el que m’has donat.

»Aix0 que t’escric hauria de ser molt facil d’entendre, pero sé
que et costara per molt que ho llegeixes mil vegades. Mare, sé que
no hi faig res en aquest mon, tot ha perdut el sentit, m’he tornat
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destructiu amb mi i amb els altres, soc un miserable i he decidit
que vull descansar de mi per no fer mal a ning més.

»Mare, m’has educat molt bé i no vull que et facis cap retret.
Mai he sabut gaudir de les coses bones que m’has regalat i sé que
m’ho has donat tot.

»Mare, ara potser entendras algunes de les bestieses que he fet
els ultims anys. Em pots dir covard, em pots odiar, em pots obli-
dar o em pots estimar com jo t’estimo a tu.

»Mare, sé que et faig mal, soc egoista. Mare, no ploris. Mare,
perdona’m.»
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CLASSES SOCIALS

A la meva mare la va atropellar un cotxe quan sortia esverada de
casa i el meu pare, pocs dies després, va desaparcixer, no I’he tor-
nat a veure més. Us puc assegurar que no recordo gairebé res
d’ell.

Em va acollir una familia benestant i des de petit m’han cuidat
com si fos fill seu.

Sempre he tingut de tot i he pogut fer el que he volgut. He
rebut la millor educacio.

Em passo hores mirant per la finestra, observo els ocells i les
bicicletes que passen. Surto i entro del pis quan vull. Pero on més
bé estic és escarxofat al llit o en qualsevol sofa.

He fet alguna ximpleria, a vegades conscient i a vegades sense
voler; com tothom, suposo. No m’agrada que em renyin ni que
em peguin, encara que tinguin ra6. M’encanta que estiguin per mi,
no sabeu com m’agrada.

Un dia m’havien de portar a vacunar 1 vaig fer una bona mar-
ranada, si, aquesta és la paraula exacta. M’hi resistia tant que vaig
fer caure un got ple d’aigua 1 hi va haver una gran trencadissa, em
valg escapar 1 vaig tombar una torreta. Aquell dia la vaig fer
grossa. Al final, pero, van aconseguir que hi anés 1 no n’hi havia
per tant.

No llegeixo gaire, en realitat, es pot dir que gens, pero si que
miro la tele, em relaxa.

Soc molt net, procuro estar sempre impecable, que no em pu-
guin dir que faig pudor o que porto la cara bruta, pero he de re-
coneixer que no ajudo gaire a fer la neteja de la llar.
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He crescut i he anat fent la meva, sempre amb la intenci6 de
no molestar a ningu, perd que tampoc em molestin. «Viu i deixa
viure», aquest és el meu lema i m’ha funcionat prou bé, puc asse-
gurar que he sigut felic.

Dic «he sigut» perque des de P'estiu que ja no ho soc gaire.

Ara a casa som dos i el petit és el que s’endu totes les caricies
1 atencions, el primer que menja i el que ocupa el millor lloc al
sofa de la tele. Jo, ara, com si no hi fos.

LLa meva familia va acollir-ne un altre com jo, un que van tro-
bar perdut al jardi, els va fer pena i se’l van quedar. Pots comptar
d’on venia...

Sempre ens barallem, ens ensenyem les ungles i procurem no
coincidir a la mateixa habitacio.

No saben que gats de diferents classes socials no poden con-

viure junts!
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CREDO

En el nom del Pare, del Fill i de ’Esperit Sant. Amén. I es feia un
petd als ditets de la ma amb els que havia fet el senyal de la creu.
Aixo0 cada nit, cada nit... durant gairebé cinc anys.

—Jo aniré a missa primera i de seguida que acabi baixem.

Ell, rere d’aquells grans vidres, no podia apreciar la bellesa ab-
soluta 1 definitiva del cel blau fins a la medul-‘la.

Feia un dia d’aquells que demanaries que te 'emboliquessin
per regalar-1i.

Vaig pregar a Déu que no ens abandonés, que ell era massa
petit, que no li tocava, que no s’ho mereixia. En el nom del Pare,
del Fill i de ’Esperit Sant.

Pensava que aquestes coses a nosaltres no ens passatien, que
aixo unicament els passava als altres o a les pel-licules. Pero vaig
continuar anant a missa, resava per ell i la familia i poca cosa més.
No hi cabia ningti més, en les meves oracions. Ell també ho feia, a
la seva manera, pels avis, pel seu germa i segur que pels seus pares.

La paranoia del calendari va fer coincidir el meu naixement
amb un catorze d’abril i Diumenge de Rams, el seu ingrés en un
divendres tretze i la seva mort en un Dilluns de Pasqua. Filigranes
del desti.

Tres anys després vaig rebre una trucada del departament de
psicologia de I’hospital; em deien que estaven a la meva disposici6
per si necessitava assistencia psicologica o qualsevol altra cosa.
Feia tres anys que ell havia mort. Tres anys!

He escoltat gent que es queixa del desemparament de la sani-
tat publica als familiars que han patit morts properes i tenen tota
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la ra6. No et pots refiar de Déu ni dels amics ni dels metges, to-
thom et falla, ni d’allo que el temps tot ho cura; només puc refiar-
me dels meus versos i confiar que els dits ferits aprenguin morse
per fer-me entendre amb els meus fantasmes.

Claudicar, culpabilitzar-te, amagar-te entre les manigues dels
plors, no voler fer pena als sopars amb els amics; t’assenyalaran i
et marcaran amb ferro la pell amb la paraula victima, 1 canviaran
de conversa. I aixo, hostia, no ho suporto!

Callo. I com que Déu tampoc m’escolta, m’aferro a no sé que,
a no sé qui, a no sé com. No estiguis tan trist, home...

En el nom del Pare, del Fill i de 'Esperit Sant.

Es que Déu no tenia prou angelets que ha hagut de triar el
meu fill?

Amén.
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ERRORS

—Per qué em mires fixament? —diu ella, de cop—. No t’estaras
insinuant?

—Qui, jor Si... vull dir, no. Que si, que et miro, perd que no
em vull insinuar. T’estava... incorporant a 'entorn. No havies
vingut mai aqui. M’agrada, hi quedes bé...

—Que és el que t’agrada, el teu piset o jor?

—Aquest lloc. No és gaire lluny de Barcelona i el paisatge

—No desviis el tema. Ja no trobes que estic bona?

—Fts directa, eh! Jo no he dit aixo.

—No cal que t’'amaguis. A les dones ens agrada que ens diguin
que estem guapes.

—Podriem parlar d’una altra cosa?

—Ostres, el gran professor no sap com sortir-se’n. Estas in-
comode? —posa una cama sobre I’altra i encén un cigarret. Du
un vestit estiuenc. Els ulls d’ell van a parar furtivamenta les cames
d’ella.

—Vols un whisky?

—FEm vols emborratxar? Collonut. Et proposo que ens anem
a banyar, ens dutxem, sopem i després, que la nit improvisi.

—Dema tinc coses a fer.

—Dema és diumenge, ningt té res a fer un diumenge de juliol.

—Tu que saps...

—Em quedo a sopar i a dormir 1 dema me’n vaig. O és que
t'espera algi? Ah, és aixo! Qui és? La conec? Esta bona?

Ella s’aixeca, omple dos gots de whisky i els serveix.
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—7Fa tres anys que no ens veiem 1 només t’interessa si surto
amb algu i si esta bona... No sé, m’imaginava una altra mena de
trobada. ..

—Aix0 vol dir que em preocupo per tu.

—En quatre anys quantes vegades m’has trucat?

Ella es fixa en un punt de la seva camisa, s’aixeca 1 li espolsa
un pel. Es queda dreta davant d’ell, a tocar.

—No sé que et passa, no et reconec. No has pait bé el di-
vorcl...

—Calla!

—Perdona, no volia ser desagradable, pero estas portant les
coses d’una manera que...

—D’una manera que que? Abans tagradava, pero com que
ara soc...

—TJo no he dit aixo.

—He canviat, per fora i per dins. No costa tant d’entendre. ..

—Doncs... jo trobo que et conserves molt bé.

—Tu sempre tirant pilotes fora. Igual que I’estiu que vam es-
tar a punt d’enrotllar-nos. Mira’m als ulls i digue’m per que no va
funcionar.

—Tenia altres plans...

—Continues amagant-te.

—D’allo fa molt temps.

—TFrem joves i no estavem segurs de res, ens vam equivocar.
Ara som lliures. O no?

—Sisplau... vols...

—Vols que marxi? Ja ho entenc!

Ella se’n va. Abans d’obrir torna enrere i li fa un pet6 als llavis.

—Merdal
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EFECTES

—Qui és I'altim?

—]Jo, pero el meu marit també, que ha anat a aparcar.

En tenia dos davant seu i el marit de la senyora, tres. No sabia
si era millor que hi hagués forca cua o enllestir-ho ben aviat 1 cap
a casa. Va agafar el mobil, que tenia en silenci i va mirar el What-
sapp. Es va obrir la porta i va entrar el primer. Després 'Insta-
gram. Quan van entrar la senyora 1 el marit va pensar que faria
neteja de les fotos de la galeria.

Cinc minuts més tard estava fet un manyoc de nervis. No
havia esborrat cap foto ia penes sabia quines havia vist. Van sortir
la senyora 1 el marit.

El van cridar. Un cop a dins va donar el paper a la noia i ella
el va fer seure al sofa, en aquell sofa gros que semblava una cadira
electrica. Es va arremangar una maniga de la camisa i li va donar
el brag.

—Com va tot?

—B¢... En realitat no gaire.

—Tu tranquil, ja saps que aqui no ens mengem a ningu —
Ella va recordar que I'tltima vegada s’havia desmaiat 1 havia hagut
de demanar ajuda—. Tanca el puny.

Ell va girar la cara cap a I’esquerra mentre la infermera li pun-
xava el brac dret.

—Obra la ma lentament. Va bé?

Ell va fer que si sense mirar-la.

Dues hores després, per ell, només un minut per ella.

—Aguanta fort aqui —Ili va dir.
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Va deixar el tub amb la sang a la taula i li va posar un petit
esparadrap.

—7Ja ho tenim, aixo. T’ajudo a aixecar-te?

—No, no, no —va dir amb la veu gruixuda d’un actor ama-
teur—. Gracies.

Aire fresc. Engega el cotxe. Primera. Segona. Intermitent i ja
és a la nacional. Es nota les cames fluixes, pero ho atribueix a la
gana que té. El sol se’l mira cara a cara amb fatxenderia, ell no pot
aguantar-li la mirada. Els ulls li pesen. Prova de mirar per la fines-
tra de 'esquerra, després per la de la dreta. Es troba fent que no
amb el cap. Les mans se li estoven i té els bracos com si fossin de
llana.

El sol continua amb el seu atac visual. Ell ho comenca a veure
tot de color blanc. Deixa anar el volant, els bracos li pengen sense
forca. El cotxe decideix anar cap a la filera d’arbres que custodien
la carretera. No sap frenar.

La sang ja no I'espantara mai més.
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LA NOIA DEL BAR

—Porta dos cubates 1 un whisky amb gel a la taula del fons i des-
prés una copa de conyac a aquell paio del costat de la maquina.

L’havia triat perque era alta, jove, rossa i amb els cabells arris-
sats 1 llargs, com a ell li agradaven les dones. O potser, només
perque era ¢/la. O potser perque no tenia a ning més.

Feia tant de temps que la buscava.

—Pots cobrar la taula d’aquells sis clients de la finestra?

El jefe la feia anar amunt i avall, la volia lluir. Era conscient que
el bar funcionava per I’elegancia i simpatia de la seva cambrera,
no pas pel tacte del propietari.

A les nits d’estiu, el bar s’omplia de gent, de vides buides,
d’ampolles plenes i de saliva enganxada a ’espinada dels gots de
vidre.

Aquella nit duia una faldilla negra, curta 1 cenyida a I’anima i
una samarreta amb tirants a la pell. Mai s’havia fixat com anava
vestida, pero avui semblava que ella volia fer un esfor¢ perque li
reconegués la bellesa.

Dos quarts de quatre de la nit. I’atmosfera s’ha diluit i el so
dels darrers glops ressona indeleble, s’ofeguen les papallones del
cor i s’apaguen els estels, com els ulls dels rétols lluminosos dels
carrers.

—Vols que et porti a casa quan acabis?

—No cal, gracies. Visc a dues cantonades d’aqui.

S’imagina aquest ritual amb tots els mascles fastigosos, cada
dia. La retorica dels fets habituals és la constant de la seva vida.
Es tard i encara esta sol. No es pot treure del cap la faldilla cenyida
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