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La vida en el barranco. Relato de resistencia, resiliencia y educación social se 
construye desde las vivencias de un joven que ha vivido en un contexto domi-
nado por la marginación y la pobreza. A lo largo de su vida, Jose ha ido cons-
truyendo procesos de resistencia y resiliencia para hacer frente a muchas de las 
adversidades que lo han llevado hasta el borde del precipicio. Este relato, escrito 
en primera persona manteniendo el habla andaluza como seña identitaria, te 
sumerge en determinados momentos de la vida de Jose, cuestionando cómo se 
construyen los procesos de exclusión social y qué elementos son necesarios para 
subvertir dichos procesos. Este libro se presenta como una herramienta peda-
gógica que permite reflexionar sobre la práctica educativa y social, incluyendo 
cuestiones en cada uno de los capítulos que intentan promover la reflexión y el 
diálogo para tratar de mejorar la propia acción socioeducativa. 
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Cuando salga le voy a decir a mi mama  
que me dé un vaso lleno de café de pucherete.
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Breve prólogo al relato de Jose

Lo que nos narra Jose está escrito en carne viva. Imposible 
lograr un relato con latidos de realidad más potentes. Realismo 
desnudo, preñado de lucidez y firmeza.

Las personas que tienen mala vida, dice, no son malas, tie-
nen mala vida: Soy gitano y vengo de un barrio marginal de 
Andalucía, Las Areniscas, donde la droga, violencia y delin-
cuencia son lo habitual. El barrio tiene por lo menos 29 o 28 
años. Se ve que el tiempo sin voluntad escasea en remedios.

Es brillante y minuciosa su descripción de cómo discurre 
la vida de los gitanos y la importancia del gitano vieo, viejo. Al 
común de la gente no nos gusta saber que existen lugares así, 
por eso los ignoramos empecinadamente; pero son infiernos 
demasiado cercanos e íntimos como para que no nos interpe-
len. Mi madre era drogadicta, nací temblando con el mono 
me contó mi abuela, cuando me echaban humo de la coca se 
me quitaban los temblores. Y mi hermano nació en la taribé, 
la cárcel.

Asombra la capacidad de Jose para plasmar en apenas una 
frase lo que han vivido y viven, él, su familia, sus vecinos, 
como si aquella idea de que el género humano es sociable por 
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naturaleza se hubiera evaporado y con ella hasta el más ele-
mental rudimento de la equidad.

Pero aún más asombroso y desde luego esperanzador es, 
que en medio de tanta insania puedan mantenerse en pie y 
salir adelante personas, con la calidad humana, lucidez y fir-
meza que manifiesta el autor de este libro. Aunque vivo en un 
ambiente violento no me gusta la violencia ni la injusticia. 
Soy un muchacho sencillo y noble. Solo lo auténtico acierta a 
expresarse así de transparente.

Es muy significativo el papel tan importante que le atri-
buye a la familia, al trabajo y a la escuela, pese a lo que le 
rodeó siempre desde niño. Pa mí la familia es mu sagrao, los 
gitanos somos así, pensamos que la familia es sagrao. Y solo 
ahora a su edad, gracias a unos profesores que le están pres-
tando atención, ha logrado alcanzar algo que para él también 
es sagrao: aprender como en la escuela.

A los que somos más «leídos» tal vez nos incomode el len-
guaje a lo Babel en el que está su escrito, pero es tan, tan 
importante lo que dice, que se merece nuestro esfuerzo como 
gesto de solidaridad.

Enrique Martínez Reguera

Madrid, febrero 2022
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Nota para la lectura

Son muchos los relatos acerca del habla andaluza, o más bien 
de las hablas de Andalucía, que afirman que el andaluz no 
se escribe, se habla. En esta ocasión, nos hemos tomado la 
libertad de plasmarlo de forma escrita aludiendo a la dignidad 
e igualdad de las lenguas, incluyéndose el andaluz como una 
de sus modalidades internas. Esta postura intenta evitar la 
opresión lingüística mediante la agresión de elementos exter-
nos, en este caso, las modificaciones o correcciones que dan 
lugar a eliminar la legitimidad natural del habla andaluza, y 
en concreto, del habla andaluza malagueña.1 Con esta decisión 
se pretende romper con lo que se denomina estigma socio-
lingüístico,2 con los estereotipos que el habla andaluza lleva 
arrastrando desde hace siglos3 y erradicar las falsas creencias 
que giran en torno al complejo de inferioridad en la conscien-
cia de la persona de habla andaluza.

Por este motivo, el escrito que tiene usted en sus manos 
pretende mostrar la identidad más pura de la persona que 

1.  Moreno, J. C. (2000). La dignidad e igualdad de las lenguas. Crítica de la 
discriminación lingüística. Alianza Editorial.

2.  Narbona, A. (Coord.) (2013). Conciencia y valoración del habla andaluza. 
Universidad Internacional de Andalucía.

3.  López, M. N. (2018). La dignidad del habla andaluza. Almuzara.
Trujillo, R. M. y Gil, I. (2021). ¿Nos seguimos guiando por los estereotipos cuan-

do hablamos sobre el andaluz? Miscelánea Comilla, 79(155), 601-619.
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narra estos relatos. La información recogida a través de fuen-
tes orales ha sido tratada de manera fidedigna para realzar 
la identidad de esta persona. Manteniendo el habla andalu-
za, cada relato permite mostrar que la persona que hace uso 
de ella aplica una economía del lenguaje y unas expresiones 
adquiridas por su forma de vida que de algún modo ayudan 
a contextualizar cada uno de los relatos que se exponen en 
este escrito. Una carta abre el camino de esta lectura, la única 
parte de este escrito que mantiene la lingüística del castellano 
y no el habla andaluza al tratarse de una fuente escrita y no 
oral. En línea con lo que se expone, algunas palabras aparecen 
a pie de página para un mayor entendimiento. 

Por último, este libro, que ha sido elaborado como parte de 
una tesis doctoral por la Universidad de Málaga,4 se presenta 
como una herramienta pedagógica que pretende reflexionar 
sobre la práctica educativa y social, por lo que cada uno de 
los capítulos incluye cuestiones que intentan promover la re-
flexión y el diálogo para tratar de mejorar la propia acción 
socioeducativa.

4.  Molina-Cuesta, L. (2022). Resiliencia y acompañamiento socioeducativo. 
Análisis de los procesos de exclusión e inclusión en contextos de alta vulnerabili-
dad social [Tesis Doctoral]. Universidad de Málaga.
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19 de febrero de 2016

Soy Jose vengo de un barrio marginal, donde las drogas, la 
delincuencia y la violencia es lo habitual. Donde por el simple 
hecho de ser gitano de Las Areniscas te suelen discriminar. No 
he conocido a mi padre. Mi madre es drogadicta. Nací con el 
mono, temblando. Cuando me echaban humo de la coca se me 
quitaban los temblores, eso me comentó mi abuela, con quien 
vivo desde mi tercer día de vida. Soy el mayor de seis herma-
nos, solo uno se ha criado conmigo. Los demás están separa-
dos porque son de otros padres. He visto cómo se drogaban en 
mi familia, por eso nunca me he drogado. Es la primera vez 
que estoy en la cárcel. Estoy pagando dos años y un día y por 
ese día no me han aplicado la libertad condicional. Aunque 
vivo en un ambiente violento, no me gusta la violencia, ni la 
injusticia. Soy un muchacho sencillo y noble. Empecé a robar, 
robar por mi pobreza. Veía a los niños comprarse cosas y yo 
no podía. Iba casi descalzo y no tenía para unas zapatillas 
ni para comerme una hamburguesa como cualquier niño de 
mi edad. Solía robar chatarra de las obras para conseguir 
quince o veinte euros y con eso era el más feliz del mundo. 
Cuando tenía dieciséis años conocí a mi mujer. Un año des-
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pués se quedó embarazada y entonces yo dejé de robar por-
que para mí, para mí lo más importante es ella y mi hijo que 
ahora tiene catorce meses. No quiero saber nada de drogas 
ni de robos, ni de violencia. Aunque a veces me enfade como 
cualquier muchacho de mi edad, se me pasa pronto y no me 
suelo pelear. Solo quiero vivir en paz con mi familia y darle 
una buena educación a mi hijo. Por eso estaba estudiando en 
la calle antes de entrar con unos chicos de la universidad que 
vienen a darme clase a mi barrio con los que tengo mucha 
amistad. Me quieren mucho, me ayudan, me enseñan y me 
regalan libros. Ahora estoy aquí, y quiero seguir aprendiendo 
cosas buenas para seguir por buen camino y educar bien a 
mi hijo. Y si en algún momento molesto a alguien, intentaré 
cambiarlo. Y ruego, por favor, que me perdonen y me ayuden. 

[Carta escrita por Jose durante su estancia en prisión].
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Capítulo 1

Nací con el mono temblando

Yo nací en Andalucía, pero en Las Areniscas. Mi hermano na-
ció en la taribé5, ¿tú no sabes lo que es la taribé? Es la cárcel. 
Mi hermano es un carcelero, un niño nacío en la cárcel. Yo nací 
y me pegué tres días en el hospital y cuando salí, me acogió mi 
madre, mi abuela vaya. Y me he criao con mi abuela.

Un padre y una madre no sé lo que es. Mi madre es mi 
abuela pa6 mí y mi padre puede ser a lo mejor mi tío. Siempre 
me ha pasao, siempre me pasa y siempre me pasará… el cariño 
de mi familia, ¿sabes lo que te digo? No tener un padre y una 
madre. Yo sé que tengo a mi abuela y ha hecho to7 lo posible pa 
criarme y me ha dao el cuerpo que tengo ahora… y me alegro 
mucho. Que Dios bendiga a mi abuela.

Pero a mí me gustaría tener mi padre y mi madre, siempre 
lo he dicho. Tener a esa familia, tener a mi padre a mi lao y 
tener a mis hermanitos a mi lao. Yo soy el más grande. Con-
migo somos seis hermanos y tengo a uno conmigo na8 más 

5.  Cárcel o prisión (en caló, estaribel).
6.  Para.
7.  Todo o Todos.
8.  Nada.
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viviendo, ¿sabes? ¡Po ea!, es lo único que siempre voy a tener. 
Siempre lo voy a tener en mi corazón. A mi padre nunca lo 
conocío y mi madre está enganchá9… y a mí me duele verla. 
Mi madre sí que viene muchas veces y hablo con ella, pero no 
me he rozao.10 A mí me gustaría tenerla a mi lao. Tengo ganas 
de verla. Lo que me da es mucho coraje de ella, que dice que 
no fuma11, yo sé que fuma, que yo entiendo de eso, ¿sabes?

Yo de chiquitillo pasaba de ese tema porque veía la droga12 
y la veía normal, ¡porque es que ya de tanto verlo! A lo prime-
ro cuando veía esas cosas, ¡uf, me impresionaba!, pero ya a 
poquito a poco uno se acostumbra a to, ¿entiende? Cuando tú 
ves eso to los días en tu barrio, lo ves como normal.

Pero también sufría uno. Yo he visto a algunos de mis fa-
miliares fumando, o metiéndose pastillas, pinchazos, y eso 
lo veo mu fuerte. No es lo mismo decirlo que vivirlo. No es lo 
mismo. Eso es lo más difícil pa mí de la vida. Yo me pegaba 
una pechá13 de llorar porque era mi familia y después, que veía 
a la gente del barrio. Había mucha, pero mucha droga.

Ver to eso y uno asustarse de niño. Po14 to eso lo he pasao 
yo, y a poquito a poco se acostumbra uno, y cuando vas siendo 
más grande, po ya sabía, más o menos. Mi abuela me cogía y 
me quitaba de allí, y mi tío me decía: «¡niño no te pongas por 
ahí!», o si no me cogía y me metía pa la casa y me quitaba de 
ver eso. A lo mejor había algún enganchao que estaba con el 
mono y me quitaba pa que yo no viera eso.

9.  Persona con problemas de drogadicción.
10.  Tener poco trato con una persona
11.  Consumir heroína.
12.  Heroína.
13.  Mucho.
14.  Pues.
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Yo he pasao mucha fatiga porque he visto algunas veces 
gente de mi familia que no tenían pa comprarla, y estar mu-
riéndose, y se la he tenío que comprar pa que viva, pa que 
espabile. Ahora sin eso… en ese momento se muere. Y verlo 
así uno, eso es pasar fatiga, pero fatiga ¡eh! Y daño que te hace. 
Doler duele porque uno lo ha vivío y sufre, sufre uno, eso lo 
sabe quién lo vive y quien lo siente.

Por eso uno no ha probao nunca esa cosa, ¿entiende? Uno 
no hace esas cosas, jamás en la vida. No sé lo que es una trin-
quimasí15 de esas, se cómo se llama por oídas de la gente que 
se lo toma. Y eso de meterse una raya… ¡en la vida! Luego un 
cigarrillo… un cigarro sí lo tomao yo y un porro también, pero 
eso de pastillas no.

Es mucha diferencia ahora de grande que tengo 19 años, a 
tener ocho o siete años, no es lo mismo. Yo lo veo ahora y es 
otra manera, pero de niño lo sufría.

u
Enfoques para la reflexión y el diálogo:

•	 ¿Qué papel juegan los procesos de normalización y asimi-

lación en contextos de alta vulnerabilidad social?

•	 ¿De qué forma puede influir en la persona tener una 

crianza en un ambiente desestructurado?

•	 ¿Qué elementos estructurales y/o ambientales pueden 

existir en un contexto que lo hagan ser de alta vulnera-

bilidad social?

15.  Marca de medicamento que se utiliza como relajante muscular y que algu-
nas personas mezclan con otras sustancias tóxicas.
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