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A mis padres,
gracias por enseñarme a soñar con un mundo mejor.





PRIMERA PARTE
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De nuevo nacerás de un vientre, de nuevo crecerá tu esqueleto.
de nuevo arribará esta misma página a tus manos iguales,

de nuevo cursarás todas las horas.....
J.L. Borges, Historia de la Eternidad.

El ambiente asfixiaba. Ceniceros desbordantes, jarras de agua 
vacías y desorden de papeles sobre la mesa, eran prueba de las 
horas que se había prolongado la junta. 

—Este asunto debe ya quedar cerrado —indicó un hombre 
con expresión malhumorada que portaba el uniforme de la po-
licía local. Creo que es un caso más del Síndrome de Jerusalén, 
como los cincuenta que tenemos en promedio todos los años. Si 
como dicen, la señora está fuera de peligro, haré los arreglos para 
que mañana mismo se le traslade al aeropuerto y vuelva a su país. 
Problemas más graves tengo que atender ahora, para ocuparme de 
turistas dementes y teorías de loqueros e historiadores. Disculpen 
señores —añadió consultando su reloj y recogiendo con descuido 
los papeles de la mesa—, debo irme. Por lo que a mi departamento 
respecta, los cargos contra la dama están olvidados. Finalmente, 
ningún tesoro fue sustraído del museo.

El oficial, acompañado por el asistente que había permanecido 
de pie al lado de la puerta, salió de la sala y caminó ruidosamente 
por los pasillos.

—¿Y si el comandante Béjar tiene razón? —se atrevió a plan-
tear un hombre mayor, quien traía la bata blanca desabotonada y la 
corbata en desorden. A pesar del desaliño, la barba gris, las espesas 
cejas y la intensidad de su mirada le daban el aspecto de un antiguo 
patriarca.
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—Es cierto que atendemos aquí a varios pacientes cada año 
con delirios religiosos y fantasías históricas —continuó—. En los 
últimos meses tuvimos a un italiano que recogieron cerca de Belén, 
caminando descalzo en la nieve con un Nuevo Testamento en la 
mano, quien aseguraba ser Jesucristo; a un alemán furioso porque 
en la cocina de su hotel se negaban a preparar la Última Cena; y 
ese canadiense que decía ser Sansón y poseía realmente tal fuerza, 
que arrancó la ventana de su celda con todo y herrería. Hemos 
recibido asimismo Mahomas, Salomones y Davides. Francamente, 
tengo mis dudas acerca de esta mujer. Toda la aparente evidencia 
que apunta hacia una paciente sana, libre de patologías, no ha sido 
capaz de borrar de mi mente la probabilidad del error.  

En la memoria del médico se recrearon las palabras que releía 
quién sabe cuántas veces diarias.

¿Quién soy? ¿Tú me lo preguntas, Salomé? Queriendo encontrar respuesta a 
esta pregunta, he dedicado gran parte de las frías y solitarias horas en mi remota 
morada. Sé que, por ahora, soy un viejo ciudadano romano, exiliado en Lug-
dunum, en la provincia de las Galias, viviendo una aburrida existencia. Lejos de 
la gente de mi raza, de los que profesan el credo que mi madre trató de inculcar-
me, a pesar de las influencias de gentiles que vivían en la corte. Lejos aún de los 
que han acogido la nueva religión fundada por aquel súbdito de mi reino a quien 
sólo vi unos instantes antes de su ejecución, pero dejó su mirada clavada en mis 
sueños, tan grabada como el recuerdo de la cabeza del que se decía su predecesor. 
En esos hórridos sueños ambos profetizan lo que será de mi memoria en el futuro: 
una imagen gris y ambigua, conocida sólo a través de la intersección de mi camino 
con el suyo. Su nombre trascenderá muchos siglos y fronteras, y el mío unido, 
pegado como una mala yerba, siempre como un mero accidente. Yo seré el villano, 
aquellos los mártires. Pero ellos mismos marcaron su destino, empecinándose en 
sus creencias con una admirable entereza, aun a sabiendas de que les costaría la 
vida. ¡Cómo admiré siempre a los que tienen ese valor!

En cambio yo tuve pocas oportunidades de elección, mi camino siempre 
lo decidieron otros con más poder o más voluntad; el primero fue, desde 
luego, mi padre, el gran monarca frente al que se inclinaban varios pueblos 
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a pesar de odiarlo, y cuyo genio manejaban con cuidado hasta los romanos, 
sus amos.

Vista a distancia, mi historia es una ridícula cadena de absurdos; trágico 
resultado de ser un títere en manos de quienes dominan el momento. El destino 
me emboscó de tal manera, que he estado siempre donde nunca busqué ni esperé 
estar. Traté de responder a las expectativas de todos, y no quedé bien con nadie: 
para mi padre fui un ser casi invisible, para mi madre un disoluto, para mi 
pueblo, un traidor; para los romanos un inepto y para mi esposa, un hombre 
débil. Para los seguidores de esenios, zelotas y los ahora llamados cristianos fui 
un verdugo cruel e incomprensivo. Sí, son muchos mis pecados y muy graves, 
pero no tantos como cargará mi memoria.

—Pero doctor Newmann, recuerde que usted mismo se comu-
nicó con mi institución cuando sospechó que la señora Díaz no te-
nía nada de enferma, cuando las características le hicieron pensar, 
a pesar de su escepticismo, en la posibilidad de estarse enfrentando 
con un caso real de recuerdo de vida anterior—, le interpeló el 
joven médico americano, haciéndole volver de sus pensamientos.

—Debo admitir que me encuentro confuso —dijo Jacobo 
Newmann, director del hospital psiquiátrico Kfar Shaul de Jeru-
salén—. Por un lado comparto su pasión científica ante un hallaz-
go tan maravilloso como inesperado, pero no dejan de acosarme 
dudas acerca de la veracidad de nuestras teorías y la validez del 
procedimiento que estamos utilizando. Ahora bien, si vamos por 
el camino correcto, ¿tiene fin la investigación? Porque encaramos 
a un personaje importante y poco estudiado que puede enriquecer 
los archivos históricos de la humanidad, pero, ¿qué hacemos con 
el ser actual, de carne y hueso, que posee en el fondo de su sub-
consciente ese tesoro? Estamos matando al fruto para obtener su 
semilla. Me parece una carga ética muy fuerte. 

Si esto se justifica, entonces sometamos al personaje, quien se 
nos presenta lleno de desequilibrios emocionales, a psicoanálisis; 
¿qué descubriremos? ¿Traumas de su infancia en la misma vida, 
o en otra y otra y otra anteriores? ¿Cuántos años tendríamos que 
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estar en contacto con una paciente a la que todos hemos determi-
nado sana? —hizo una pausa, bajó el tono de voz y miró de frente 
al doctor Rubin—. Perdona que te diga esto, muchacho, me arre-
piento de haberme dejado llevar por la curiosidad que despertó en 
mí el artículo de tu jefe en la revista Health world, y de haber pedido 
su intervención.

Nadie se atrevió a seguir discutiendo. Definitivamente, sus 
mentes no habían llegado tan lejos. 

—Es innegable que tenemos que repensar las cosas. Sería mejor 
que nos reuniéramos mañana para darnos un poco de tiempo —se 
atrevió a decir Rebeca Elías, la intérprete, con ánimo conciliador.

—Rebeca tiene razón —afirmó Robert Rubin, el neoyorki-
no—. Suspendamos la junta hasta mañana por la tarde. Doctor 
Newmann, habrá que darle largas al comandante. Y, doctor, gracias 
por hacernos reflexionar.

Se precipitaron hacia la puerta como el agua contenida en pre-
sas contra su voluntad. 

—Te llamaré más tarde, Rebeca —puntualizó Judith, la histo-
riadora experta en periodo romano —dejé algo para ti en el Museo.

—De acuerdo, iré en un rato.
Robert se apresuró, para alcanzar a la joven en el pasillo. Tomó 

su mano.
—¿Cansada?
Ella acarició la mejilla del médico. Sus miradas y sonrisas los 

delataban; habían dejado de guardar su relación en secreto.
—No tanto como tú, por lo que veo.
—¿Qué tal cenar pasta y una copa de vino?
—Excelente idea, acepto. ¿Nos vemos en casa a las ocho? Sólo 

paso a despedirme de Alejandra y a la Universidad, por algo que 
Judith quiere entregarme.

Robert miró el reloj. Faltaban casi dos horas; le parecerían muy 
largas. 

El director quedó solo, pegado al sillón, una vez que el resto 
abandonó la sala de juntas. Trataba de separar en blanco y negro 
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las revueltas ideas, más grises que su barba. Su conciencia arrepen-
tida se rasgaba las vestiduras. Una y mil veces maldecía el momen-
to de duda científica en el cual pensó que realmente un espíritu 
reencarnado estaba frente a él. ¿Lo creyó o deseó embarcarse en 
una aventura? Llegar a los sesenta años sin salir jamás del camino, 
conducía a veces a ese tipo de reacciones; como profesional lo 
sabía, pero lo diagnosticó cuando ya había caído en la trampa. Es-
pectador siempre objetivo de la vida, había juzgado con dureza a 
quincuagenarios y sexagenarios cuando se involucraban en empre-
sas locas —casi siempre de tipo amoroso—, para tratar de asirse a 
la juventud. Le resultaban ridículos. Y él se hallaba vencido ante la 
tentación de una aventura profesional, peligrosa también. Se dejó 
llevar por la curiosidad después de leer el artículo acerca de los 
hallazgos del doctor Weiss. Bien fundamentado, o quizá sólo bien 
redactado, exaltó su imaginación al grado de provocar el desorden 
en el que estaba ahora. El método de su pensamiento, siempre 
científico, parecía trastocado. Muchas dudas lo asaltaban. Deseaba 
no creer en lo que tenía enfrente, pero por desgracia, la evidencia 
lo iba desarmando y no era capaz ya de negar, como lo habría he-
cho años antes, la posibilidad de la reencarnación. 

Se comunicó con el médico de cabecera de Alejandra en Mé-
xico, quien le aseguró que el expediente estaba totalmente libre 
de antecedentes psicópatas, personales y familiares. La formación 
cultural de la paciente no le dio nunca contacto alguno con la len-
gua hebrea o aramea, confirmándose la presencia de un caso de 
xenoglosia, es decir, el manejo de una lengua a la que nunca estuvo 
expuesta. Y qué decir de todos los detalles acerca de personas y 
lugares desconocidos para ella.

El doctor Rubin venía armado de un buen arsenal bibliográfi-
co sobre el tema. Le proporcionó evidencias científicas recabadas 
por profesionales de diversos tiempos y lugares; historias clínicas 
completas, cuidadosamente investigadas. Estaban entre ellos, Ed-
gar Cayce, Joan Grant, Edgar Mitchell, Joel L. Whitton y muchos 
otros, avalados por hospitales y universidades.
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Las incontestables preguntas trascendieron lo científico, para 
permear aun sus sólidas creencias religiosas. Encaminaron sus pa-
sos hacia el rabino. Él confirmó la existencia de fragmentos en los 
libros de Job, Jeremías, Malaquías, en que se puede sustentar teoló-
gicamente la teoría de la reencarnación de las almas. 

—Adelante —se escuchó la voz de Alejandra Díaz cuando Re-
beca llamó a la puerta de su habitación.

—¿Tuviste un buen día?
—Sí, estuve paseando por ahí, acompañada de mi fiel policía 

quien, a decir verdad, ya hasta empieza a simpatizarme —rio con 
esa facilidad suya para hacer comedia de las situaciones incómo-
das—. Fui de nuevo al Muro de las Lamentaciones. Estoy cansada 
como si hubiese cargado sus piedras.

No le dijo que la causa de su fatiga no era solamente el calor, 
el haber caminado entre miles de personas, la tensión que aún le 
provocaba su obligada escolta, sino la transformación interior, la 
nueva forma de mirar el mundo, como si a todo le buscara y en-
contrara un sentido distinto, todo le afectaba de manera personal. 
Se había sentido conmovida al comprobar lo que había quedado 
del Templo; se emocionó, frente al muro, al mirar a esos hombres, 
con su manto de oración, balancearse canturreando sus plegarias 
con el alma puesta en ello. Podría asegurar que escuchó gemir a las 
piedras, quejándose de su suerte y de sus sangrientos recuerdos.

—Comimos de maravilla en un restaurante griego, aunque para 
ser honesta ya empiezo a extrañar la cocina mexicana, y también mi 
casa —confesó, sin evitar una sombra de tristeza en el semblante.

—De eso quisiera hablar contigo. Esta tarde hemos tenido una 
junta para hablar de tu caso, y todos los involucrados tienen distin-
tas opiniones. Al comandante Béjar le urge dar todo por terminado 
y que salgas de su jurisdicción. Levantará los cargos en tu contra 
por el intento de robo de la pieza del museo, así que estarás en 
absoluta libertad de irte esta semana, pero...

—¿Pero?
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—Los que tienen interés científico en ti quisieran que te que-
daras más tiempo para completar sus investigaciones. Desde luego 
no puede hacerse esto sin tu consentimiento.

—Como rata de laboratorio… ¡Vaya! Quién me viera.
Guardó silencio. Becky respetó esos momentos, no se trataba 

de una decisión fácil.
—¿Y cuánto tiempo necesitan?
—No lo sé. Ninguno lo sabe, sobre eso discutíamos. Esto po-

dría prolongarse indefinidamente. Tanto para psiquiatras como 
para historiadores, eres una fuente de estudio infinita. Alejandra, 
me preocupas tú, precisamente porque no te considero una rata de 
laboratorio. Ellos no se cansarán, investigar es su vida.

—Gracias, Becky. No sé qué pensar, han sido semanas muy ex-
trañas. Me gustaría repasar con calma todo lo que han encontrado 
en mi cabeza durante esas sesiones de hipnosis, tal vez yo misma 
desee saber más.

—O quizá te horrorice y te cree conflictos que ahora no tienes 
—pensó Rebeca en voz alta.

—No sé… —dijo Alejandra, casi para sí.
—Bueno, debo irme, te dejo para que medites. Yo hablaré con 

Robert, le pediré que te propongan un plan más definido. Te veo 
mañana.

Robert J. Rubin caminaba como un autista por las calles de Je-
rusalén. Aprovechó el tiempo para ir a pie, le serviría para despe-
jarse. Tenía la mente embotada; no hallaba solución a ninguno de 
los problemas que le surgían, simultáneos y entrelazados, desde 
que había venido para hacerse cargo del caso de aparente síndrome 
de Jerusalén de la señora Díaz. Quería creer que la paciente y sus 
discrepancias con el doctor Newmann eran el objeto de su intran-
quilidad, pero lo que en realidad le había hecho caer en esa ansie-
dad era la relación con Becky. La idea de que al terminar su misión 
médica habría que dar fin a su romance, lo hacía experimentar 
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una desazón constante. Nunca se había sentido así por ninguna 
mujer, ni siquiera en la adolescencia. Tal vez entonces estuvo tan 
concentrado en sus estudios, con la obsesión de ser el primero de 
la clase, que los asuntos amorosos —para los que siempre se daba 
tiempo— ocupaban un segundo término. Quizá estaba perdiendo 
el instinto práctico, se estaba sensibilizando, contagiándose de la 
complejidad propia de la gente de ese lado del mundo. O bien, 
era ahora sí un adulto maduro, listo para dejar de contrariar a su 
madre, quien desde que tenía memoria, le estaba buscando novia 
formal.

¿Qué diría ella si supiera lo de Becky? Querría casarlo al ins-
tante, se desmayaría de felicidad al saber que la elegida era israelí. 
En cambio a papá no le agradaría nada una novia pobre. Él seguía 
siendo judío más por conveniencia que por convicción; la comu-
nidad se muestra implacable ante los desertores y procura evitar 
su éxito económico. En el mundo judío de los Estados Unidos 
todavía pesaba el criterio de utilizar los matrimonios como alianzas 
productivas. Por eso, para evitar dramas familiares, se había abste-
nido de hablar de Rebeca en las breves y esporádicas conversacio-
nes telefónicas que había tenido con sus padres en estas semanas. 
Ya antes había interpuesto una barrera ante los continuos intentos 
de su madre de entrometerse en su vida sentimental; después se 
había arrepentido, no de marcar sus límites, sino de la forma en 
que le gritó durante su última visita a Nueva York: ¡Mamá, no quie-
ro volver a oír hablar de las maravillosas y virginales chicas que 
asisten a la sinagoga! ¡Y no me llames Joel, mi nombre es Robert! 
Papá hizo muy bien en quitarle letras al apellido, ya no somos los 
Rubinsky del ghetto polaco, olvídalo, somos los Rubin, de los Esta-
dos Unidos de América y, si me caso, lo haré con una americana, 
sea cristiana, budista, musulmana o atea...

Debió tragarse esas palabras. Ahora estaba en la Ciudad Santa, 
viviendo en el apartamento de una israelí adorable, que le partiría 
el corazón si no aceptaba irse con él a Miami, en donde residía ac-
tualmente. Lo temía. Becky estaba entregada a los ideales de quie-
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nes habían venido de todo el mundo a recuperar su tierra prometi-
da. Le quedarían dos opciones: la primera, impensable, abandonar 
su lucrativa carrera de psiquiatra y venir a vivir a Israel. La otra, 
reunirse con ella solamente en períodos vacacionales, hasta que el 
tiempo y la distancia, verdugos de los sentimientos, hicieran su tra-
bajo. Odiaba reconocer que era el más probable de los desenlaces.

Mientras cavilaba, sus pies lo llevaron hacia el museo en donde 
trabajaba Rebeca, escenario en el que se inició la aventura cientí-
fica. Estaba ya cerrado al público, pero decidió esperar a Becky 
frente a la puerta.

Celebró que los meses de calor asfixiante hubiesen pasado al fin, 
permitiéndole disfrutar el atardecer al aire libre, pero a pesar de la 
sensación de alivio causada por el aire fresco, su mente volvió a ator-
mentarlo: no, no se imaginaba ya la vida sin esa sonrisa, sin la piel 
aceitunada sobre la que sus manos se paseaban noche a noche; los 
negros cabellos casi siempre recogidos, excepto en la intimidad. Y 
toda ella, su manera de hablar, sus firmes ideas y la dulzura con que 
solía exponerlas. ¿Cómo prescindir de tanta vida, de tanto amor?

No seguiría dando vueltas al asunto; iba a encararla esa noche, 
proponerle en serio que se fuera con él cuando terminara su traba-
jo, que al menos lo intentaran; si necesitaba casarse, lo haría. Tomó 
allí mismo la determinación. 

Rebeca salió del museo bastante molesta. Judith le entregó un 
cuestionario de cinco páginas. Le pidió traducirlo y convencer a 
Robert de aplicarlo antes de dejar que Alejandra fuese liberada. No 
tuvo valor para oponerse, las decisiones no las tomaba ella, pero 
sentía un malestar creciente. Me están utilizando al igual que a ella, 
se decía, no solamente como intérprete, también como ser huma-
no, porque si todo esto de la reencarnación es cierto, si, como dice 
Alejandra, coincidimos en alguna época anterior, cuestiones que 
dudo todavía, saldrá a relucir también mucha información acerca 
de mi propia persona. Eso la aterraba. Tanta era su ira y tan lejanos 
sus pensamientos, que estuvo a punto de chocar con Robert, sin 
darse cuenta de su presencia.
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—¿Qué haces aquí? Quedamos de vernos en casa.
—Prefiero caminar contigo. 
—Quería cambiarme y dejar todo esto —levantó el bolso lleno 

de libros, papeles, grabadora, cintas de repuesto.
—Estás bien, vamos ya por esa pasta, tengo hambre.
Robert se hizo cargo del bolso.
Llegaron al restaurante italiano, su lugar favorito. Ahí habían 

tenido su primera cita. Los instalaron en una mesa redonda, bajo 
un techo de auténticas plantas de vid. Sólo una vela sostenida por 
una botella de chianti alumbraba a medias sus rostros y proyectaba 
enormes sombras sobre la pared. 

Robert pidió una botella de vino. A pesar de su decisión, le 
costaba entrar al tema de los sentimientos, olvidarse y hacer que 
Rebeca olvidara también las preocupaciones de trabajo, especial-
mente después de un día tan intenso.

Brindaron sin palabras; cada uno sumido en su mundo interior. 
El contacto de la mano de Robert sobre la suya, despertó a Becky 
de sus cavilaciones. Mirarlo a los ojos le seguía produciendo ale-
teo dentro del estómago. ¿Cómo había podido permitir que ese 
hombre se metiera así en su vida?, se preguntaba. Sentirlo cerca 
era la respuesta; el efecto devastador que su sola presencia ejer-
cía sobre ella, dejaba fuera cualquier consideración. Así le sucedía 
desde la primera vez que cenaron en ese lugar, con el pretexto de 
comentar a fondo detalles del caso y terminaron hablando de gus-
tos similares, de planes, de anhelos. Después de esa noche salieron 
todas y tardaron dos semanas en que Rebeca lo invitara a pasar a 
su departamento. Tres para que le sugiriera dejar su habitación de 
hotel y mudarse con ella. Así, sin meditar las cosas, contrario a su 
naturaleza calculadora, a su costumbre de mantener a los hombres 
a distancia, Robert entró en su vida con la naturalidad de quien ha 
pertenecido siempre a ella. 

¿Qué tenían en común? Poco. La religión de sus antepasados, 
tan endeble en el caso de él; adaptada a su propia ideología y con-
veniencia en el de ella. Eso era todo. Rebeca, criada en un Tercer 
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Mundo que suspira por el desarrollo y la democracia. Robert, or-
gulloso producto del «Sueño americano», en ciudades donde los 
judíos forman comunidades respetadas gracias a su poder econó-
mico.

Pero la vida los reunió y una atracción inexplicable les impedía 
separarse. Ahora ambos temían la cercanía de final; sus vidas no 
podrían ya ser las mismas después de ese tiempo juntos. 

Una vez que el mesero tomó la orden, Becky, con los pensa-
mientos todavía enganchados en Alejandra, le habló de su descon-
tento por el cuestionario de Judith y lo puso sobre la mesa.

—Lo revisaremos después, Becky, no quiero hablar de trabajo 
ahora, sino de algo distinto —le pidió Robert.

Y se veía diferente. Su aire despreocupado de american boy había 
desaparecido, dando paso a un semblante severo.

—Becky, estoy enamorado de ti. Trato de decir que en verdad 
no quiero ya una vida de la que no seas parte.

—Pero Bob, ambos sabíamos...
—Sí, nunca creí sentirme de esta manera. Te pido, te suplico, que 

tú también consideres, si sientes lo mismo, la posibilidad de no se-
pararnos. Ven conmigo a Miami, te gustará. Por lo menos inténtalo.

—¿Si siento lo mismo? ¡Qué ciego eres si lo dudas! Claro que 
te amo, Bob. ¿Cómo puedes escarbar en el subconsciente de tantas 
personas y no leer esa verdad en mis ojos? Pero vivir allá… Pienso 
que a veces la renuncia absoluta puede ser la prueba del amor verda-
dero, y quizás sea nuestro caso. Yo no sería quien soy si acepto llevar 
una cómoda existencia de hamburguesas y plástico. Tampoco podría 
pedirte que cambiaras esa vida, si estás seguro de que es tu lugar.

—¿Ni siquiera como experimento?
—¿Para qué? Sólo nos haría más dolorosa la separación. Deje-

mos las cosas como están y disfrutemos el tiempo que nos quede. 
El recuerdo de estos días se convertirá en nuestro tesoro.

Ella tomó un trago de vino para diluir el nudo de la garganta, y 
lo besó para esconder el temblor de su voz. Abrió el menú, dando 
el tema por terminado. 
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—Por favor, Rebeca, prométeme considerarlo.
—No, mi amor, allá no… no insistas.
Comieron poco. El hambre quedó extraviada entre sentimien-

tos. En cambio, la botella se vació con facilidad. 
Aconsejados por el vino y el orégano se dirigieron a casa, Ro-

bert, a buscar bajo la ropa los argumentos que no encontraron las 
palabras; a tratar de atar a su novia con caricias, a convertir sus 
besos en pasaje de avión. La oscuridad cubría el miedo compartido 
de hallar en la mirada del otro alguna señal de vencedor; porque 
ninguno estaba dispuesto a ceder, convencido Robert de la necesi-
dad de estar juntos; Becky, de lo inminente de su separación. Esa 
noche, Rebeca lo amó como novia de soldado, entregando todo, 
con un ardor exacerbado, desesperada ante el temor de tratarse, 
quizás, del último encuentro.

Cuando Becky se levantó, Robert llevaba ya mucho tiempo 
trabajando. Había revisado las sesiones anteriores a su llegada a 
Jerusalén, aquellas en que el Dr. Newmann inquirió a Alejandra 
sobre su infancia y adolescencia. Hacía nuevas anotaciones en el 
expediente.

Alejandra Díaz era una mujer mexicana, viuda, de buena posi-
ción económica. Gracias a la venta de extensas propiedades en el 
sureste de su país, las cuales vendió, sin conocerlas, a la muerte de 
su esposo, podía vivir sin trabajar. No se preocupaba por nada más 
allá de la moda, las reuniones sociales y sobre todo, por pasarla 
bien.

Como resultaba natural y hasta necesario entre los de su clase, 
viajó a Francia para llevar a su única hija, Mónica, a un internado 
católico para señoritas, en Lyon. Su plan era reunirse después con 
su amante en París y viajar juntos por Europa durante algunos 
días.

Se hospedó en un pequeño hotel en las afueras de la ciudad, 
una de esas villas de noble historia en que una atención esmerada y 
un chef  de los que transforman los frutos de la tierra en alimentos 
del cielo, hacen sentir a los huéspedes miembros de la realeza. Des-
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de su ventana dominaba un extenso valle, sembrado con árboles 
de durazno y rematado por los Alpes. Allí sufrió el primer compor-
tamiento extraño, indicio de lo que se desencadenaría días después. 
Había tomado esa mañana una excursión por la ciudad; la guía les 
relató la historia de Lyon, urbanizada durante el Imperio Romano 
bajo el nombre de Lugdunum.

A partir del momento en que lo escuchó, el apelativo latino que-
dó resonando en la cabeza de Alejandra. Esa tarde miraba desde la 
ventana del hotel, atraída por el paisaje.  Llamó a Mónica a su lado: 
«Mira hija, qué bello sitio. Pero es mucho mejor en primavera, cuan-
do los árboles están en flor. A esta hora se confunde el color del 
cielo con el rosa del campo, que separan sólo las montañas, resplan-
decientes de blancura». La chica no preguntó cómo sabía eso, si era 
la primera vez que estaba en Lyon. No prestaba normalmente mu-
cha atención a lo que la madre hablaba, menos ahora que su mente 
se ocupaba en tratar de adivinar cómo sería la vida en el internado. 
A pesar de las fotografías y las recomendaciones del señor Procel, 
agente de viajes educativos que se hizo cargo de todo, la asaltaban 
temores que no se atrevía a expresar por no sonar infantil. Sentía 
mucho miedo de estar tan lejos de casa, de tener problemas con el 
idioma, la comida, el frío; de extrañar a sus amigas, los mimos de la 
servidumbre y las compras con su mamá. Tales consideraciones le 
impidieron notar que la expresión en los ojos, el lenguaje que utiliza-
ba y hasta la voz de su madre, eran muy extraños.

Durante la noche, Alejandra se revolvía intranquila en su cama. 
Despertó muy inquieta; no recordaba sino algunos detalles de su 
pesadilla. Un fuerte dolor de estómago, que ya no sentía, ¿parte 
del sueño o indigestión? No lo sabía. Después, la sensación de 
caer, seguir cayendo, por un gran tubo oscuro. Al final, una luz 
blanquísima, una superficie mullida y una voz, fuerte y clara, que 
la apremiaba a viajar a Jerusalén, pues allí encontraría a quien por tanto 
tiempo había echado de menos.

Al día siguiente, después de entregar a su hija en el colegio, se 
dirigió a una agencia de viajes para cambiar itinerario y dirigirse a 
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Israel. Llamó desde el hotel a Rodrigo para pedirle que cancelara 
su viaje. Pedirle... Usaba esta fórmula a manera de cortesía siempre 
que daba órdenes. Pedir en ella era una requisición que no admitía 
negativa. Así había pedido a Rodrigo viajar con ella; ahora, que no 
lo hiciese. Alejandra controlaba la relación con el joven instructor 
de tenis de Mónica con la misma frialdad que programaba trata-
mientos faciales o desayunos de amigas. Para ella, Rodrigo era un 
entretenimiento, el espejismo, por momentos, de no estar sola en 
la vida; también un trofeo para provocar la envidia de las amigas. 
Recibía con agrado las muestras de admiración y enamoramiento 
del joven; no dudaba de su sinceridad: él admiraba realmente su 
elegancia y estaba enamorado: de su dinero. También eran autén-
ticos su enojo y humillación ahora que, con una simple llamada, 
perdía la oportunidad del deseado viaje. ¿Tan tonto lo consideraba 
Alejandra, alegó, para creer que lo convencía el inverosímil pretex-
to de un repentino impulso de acercarse a Tierra Santa? Ella no 
tenía ninguna creencia profunda, practicaba la religión para evitar 
críticas, le echó en cara. Pero a Alejandra no le importaba nada, 
mucho menos el enojo del joven amante, sus súplicas ni la acu-
sación de haber hecho una nueva conquista. Una fuerza interior 
nueva y desconocida parecía empujarla. 

Una vez en Jerusalén, a bordo del autobús en que hacía el re-
corrido de la ciudad, se asombró a sí misma cuando volteó hacia 
su compañera de asiento y exclamó. «¡Qué cambiado está todo!». 
Por fortuna, su vecina no hablaba español y no continuó la con-
versación.

Otra noche de inquietud, poblada de más sueños extraños, ros-
tros llenos de odio, la sensación de ser perseguida. Huir, correr... 
y la búsqueda, la necesidad de encontrar ¿a quién? Por momentos 
el paisaje era desértico; otros, un bosque de coníferas, un río, un 
acueducto romano. Luego el calor agobiante y húmedo de una 
selva tropical, poblada de sonidos animales; una lluvia torrencial. 
Empapada, se veía de pronto rodeada de hombres de muy corta 
estatura, todos con la cabeza cubierta por un pasamontañas. Entre 
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ellos resaltaba la figura de otro más alto; su atención se clavaba en 
los ojos profundísimos, color miel, del encapuchado. Al verlo, se 
calmaba su ansiedad.

Muy temprano, en contra de su costumbre y placer de quedarse 
en la cama hasta tarde, tomó un largo baño y un frugal desayuno 
en su cuarto. Decidió visitar el Museo. Allí se desató la extraña 
aventura.

Rebeca guiaba, como siempre, al grupo de hispanoparlantes. Le 
resultaba un trabajo agradable, gracias al cual se mantenía mientras 
continuaba sus estudios de arqueología y lenguas muertas. Llegó a 
Israel hacía poco más de diez años. Vino con un grupo de jóve-
nes, argentinos como ella, a conocer los lugares bíblicos. Ya nun-
ca podría dejar esas tierras. «¿Cómo es capaz alguien de llamarse 
judío, reflexionaba, y no querer volver a la Tierra Prometida? ¿No 
es cierto que, cada año, en la celebración de Pesaj, decimos: aquí 
estamos ahora. Que el año entrante estemos en el país de Israel. 
Ahora somos siervos; que el año entrante seamos libres?». Desde 
pequeña gozó con esa fiesta, cuyo rito seguía al detalle.

A partir del día en que aprendió a leer se dedicó a la búsqueda 
de tesoros en la biblioteca de la sinagoga que dirigía su padre. Uno 
de sus favoritos era el librito que contenía la Hagadah de Pésaj en 
español. Memorizó el segundo párrafo del prefacio, de tanto leer-
lo: «Nosotros, miembros del pueblo Israel, luchamos por nuestra 
libertad y por la libertad de todos los oprimidos. Todo hombre fue 
creado igual a la imagen de Dios, y por ésta se justifica que viva 
como hombre libre».

Cursó la educación primaria en una escuela judía. Al llegar a la 
secundaria convenció al padre de permitirle asistir a una secunda-
ria laica. Lo logró con la condición de seguir por las tardes cursos 
de hebreo y de historia judía. Le gustaba mucho la convivencia con 
jóvenes diferentes, pero la convicción de ser miembro del pueblo 
de Israel más que de Argentina era creciente.
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Aun antes de llegar a Sión presentía que aquí estaba su lucha. 
Hacían falta muchos jóvenes convencidos para recordar al mundo, 
quien por un momento había escuchado sus plegarias, que el pue-
blo judío pertenecía a su tierra.

Se quedó un tiempo en un kibutz en Galilea, pero la sed intelec-
tual, la falta de fortaleza física, o la creencia de que en esta era las 
batallas se ganan con conocimientos, la hicieron establecerse en la 
antigua capital, y convertirse en alumna de la Universidad Hebrea 
de Jerusalén.

Durante las visitas guiadas, procuraba transmitir su gran fervor 
por la cultura de sus antepasados. El día en que conoció a Ale-
jandra hablaba de la gran influencia egipcia en el arte y prácticas 
funerarias de los antiguos pobladores de la zona, cuando quedaron 
frente al pedestal iluminado que contenía un pequeño pez de ala-
bastro.  

—Esta es una de mis piezas favoritas. Seguramente fue traída 
desde Egipto, pues el alabastro no es un material que se encuentre 
en Judea. Noten con qué perfección fue utilizada la veta del mi-
neral para simular las líneas en la piel del animal. Es un pez muy 
común en las aguas del río Nilo, y antiguamente se le consideraba 
sagrado, símbolo de la fertilidad y también de la reencarnación de 
las almas.

Mientras daba la explicación, no pudo percatarse del malestar 
que iba creciendo en Alejandra. De pronto, ante la sorpresa ge-
neral, la mexicana se abalanzó sobre la caja de cristal tratando de 
romperla y dando gritos ininteligibles, con gruesa voz. La alarma 
se activó. En segundos, dos guardias sometían por la fuerza a la 
mujer, quien no dejaba de gritar. La sala entera fue un caos. Los 
guías de otros grupos cortaron sus explicaciones y urgían a sus 
turistas para apresurar el recorrido. Rebeca se olvidó de su gente y 
se quedó cerca de Alejandra, alelada ante lo que la mujer gritaba.

—¡Está hablando en arameo, pero arameo antiguo! —exclamó 
Rebeca. Se acercó más a ella, pidiendo, a señas, un poco de silen-
cio—. Permítame tratar de entender lo que dice, oficial—. Dice 
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que el pez de alabastro es suyo, que se lo regaló su hermano... su 
hermano Filipo.

—Señorita —ordenó el oficial—, si usted le entiende, será me-
jor que venga también con nosotros. 

Las introdujeron en una patrulla, en medio de la conmoción de 
turistas y personal del museo, para conducirlas al puesto de poli-
cía más cercano. Rebeca trataba de tranquilizar a Alejandra, en la 
lengua aramea que nunca antes había hablado con tal soltura. Sin 
salir de su asombro, la escuchaba decir que había vuelto a Jerusalén 
después del exilio, pero no esperaba encontrarlo tan cambiado.

—Es Agripa quien nos mandó detener, ¿no es cierto, hija? Debí 
suponer que era otra trampa, por eso me hicieron venir —le dijo.

—¿Hija?
—Así es, Salomé. ¿No te hablé de eso cuando fuiste a visitarme 

al exilio? —insistió.
La conversación se interrumpió al llegar a la comandancia. Las 

sacaron de la patrulla a jalones. Alejandra comenzó a gritar de nue-
vo. Un médico o enfermero apareció con una jeringa en la mano, 
y le aplicó un sedante. A solas, interrogaron a Rebeca. Una vez 
anotados todos sus datos, fue despedida. No así Alejandra. Becky 
hubiera querido esperar a que la detenida despertase, pero se lo 
impidieron. Muy a su pesar se retiró, sabedora de que con la policía 
israelí no se puede jugar.

Horas más tarde, Alejandra volvió en sí. No recordaba nada de 
lo sucedido. Hablaba normalmente en español, o en inglés si era 
necesario. Le pareció inverosímil el informe que le leyeron acerca 
de su comportamiento en las últimas horas. Ella era incapaz de 
hacer el ridículo o provocar habladurías. Era una regla de oro de su 
educación desde la infancia. No importa qué pienses o qué sientas, 
le parecía oír a su madre, una dama siempre es una dama y no da 
de qué hablar. 

La policía la detuvo el tiempo necesario para cotejar su iden-
tidad, verificar con los servicios de inteligencia si no tenía ante-
cedentes penales en algún otro país. Una vez obtenidos todos los 
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informes negativos a estas pesquisas, la turnaron al hospital psi-
quiátrico, en calidad de detenida, por intento de robo de tesoros 
nacionales, pero con la presunción de que se trataba de una loca 
más, como los cientos que por ahí aparecían, creyéndose persona-
jes del mundo bíblico.

Rubin releyó las primeras sesiones con la señora Díaz, cuan-
do, sin necesidad de hipnosis, le relató la temprana muerte de su 
padre. También, con una frialdad sorprendente, habló del trágico 
accidente sufrido por el marido, y la tranquilidad que le acarreara la 
viudez, al dar por terminada una mala relación de pareja.

Luego, para poder ir a la primera infancia y, desde luego, alcan-
zar recuerdos de vidas anteriores, Alejandra había aceptado some-
terse a hipnosis. Así consiguió regresarla, hacerla recordar su vida 
como hijo de Herodes el Grande.

—Sin embargo no he obtenido lo que vine a buscar, Becky 
—dijo el psiquiatra a su novia, cuando ella le acercó una taza de 
café—. Necesito llevarla al momento de su muerte para ver si 
puede regresar al estado intermedio y darnos información des-
de el mundo no material. Ese es mi tema, no la historia. Allá 
lo hemos logrado; a través de pacientes, nos hemos puesto en 
contacto con los espíritus superiores que habitan ese espacio, 
«los Maestros». Desgraciadamente en muy pocos casos se logran 
recuerdos de vidas anteriores, y entre ellos, sólo un pequeño por-
centaje llega al nivel de profundidad hipnótica requerido para ese 
contacto. Alejandra ha recordado nada más una vida anterior. 
No he podido llevarla a otras, ni a esos estados intermedios, pero 
tengo esperanza de poder hacerlo. Siento que es capaz de alcan-
zar ese nivel.

—¿Por qué? —preguntó ella.
—No lo sé, mera intuición, tal vez. Por eso estoy releyendo 

todas las transcripciones. Es interesante que el primer contacto lo 
tenemos muy cercano a su muerte. Escucha esta parte.
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¡Ahora me encuentro tan lejos! Confinado en las Galias, en un lugar cui-
dadosamente seleccionado por los espías del Imperio para mantenernos aislados 
de cualquier comunidad de judíos influyentes. Tratan de evitar que Herodías, 
tu madre, vuelva a intentar sus intrigas, motivada por su incesante ambición de 
poder, condición inherente a su sangre, aunque juró llevar una vida tranquila 
hasta que su vejez se encuentre con la muerte. Ahora puedo sentir cuánto se 
puede amar la tierra, a la gente y las costumbres del lugar al que se pertenece. 

Extraño el sonido del shofar, el dulce aroma de los naranjos silvestres de 
Galilea, tan distinto al amargo sabor de sus frutos. El sol ardiente de los meses 
secos. Los dátiles recién cortados. En mis viajes a Masada, el viento arenoso 
del desierto azotándome la cara, y también sus heladas noches. El bullicio del 
mercado de Jerusalén, el brillo cegador del dorado Templo, visto desde el monte 
de los Olivos. Los inválidos y pordioseros bañándose en la fuente de Siloé. 
El esplendor de la ceremonia pascual... Añoranzas. Pero lo que más falta 
me hacía era tu compañía, por eso me he arriesgado a venir a buscarte, tengo 
guardadas tantas palabras en el pecho, que explotaría si no me escuchabas. 
Recuerdos de mi infancia en Samaria, cuando vivía al margen de la intriga, 
sucia y complicada, que se tejía alrededor de mi padre, y cuyas redes se exten-
dían más allá de los límites de su reino.

Deseo contarte toda mi historia, para hacerte comprender lo que tengo que 
decir : verdades sobre mi vida que nadie supo y las generaciones futuras no sos-
pecharán. ¡Pobres historiadores! Tu abuelo Herodes fue tan complicado, que 
buen trabajo tendrán tratando de reseñar dentro de algunos siglos las relaciones 
entre nuestra familia, con tantas esposas, matrimonios entre consanguíneos, y 
su afán de repetir los mismos nombres. Él, quien mandó quemar los documen-
tos de las genealogías judías guardadas en el Templo, para que nadie lo volviera 
a despreciar por no pertenecer a ninguna estirpe real, como lo hacía su adorada 
Mariamne, cosechará con los siglos un tratamiento parecido. Nuestras memo-
rias serán deformadas por los descendientes de enemigos numerosos.

—Hay mil cosas extrañas, como el que haya venido aquí, Herodes 
Antipas nunca volvió a Jerusalén. Entonces, ¿por qué no comenzó 
sus recuerdos, sus confesiones, estando en Francia? —interrumpió 
Rebeca—. La historia dice que murió en el exilio, antes que Agripa. 
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Judith ha estado verificando todas las posibles referencias y no hay 
registro de que volviera; resulta poco probable que se le hubiera per-
mitido, mucho menos que burlara la vigilancia romana.

—Claro. Su último pensamiento fue para Salomé, por el secreto 
que no había tenido oportunidad de confesarle. Es común que al 
acercarse la muerte, aunque no sea esperada, las personas caigan en 
estados de meditación y evalúen su paso por la vida. Esa obsesión 
lo arrastró a venir.

Pasé los años más felices de mi vida en la ciudad de Sebaste, capital del 
territorio de Samaria, al pie de innumerables colinas. Para mí eran inmensas 
montañas. La vegetación se reduce a arbustos espinosos, zacate y abrojos. Me 
parecía un hermoso bosque, pues no tenía aún punto de comparación. También 
pensaba que nuestro palacio era el más grande y lujoso del mundo, y lo era, de 
mi pequeño universo.

Amé intensamente a mi madre, Malthaké, quien procuraba pasar 
mucho tiempo con nosotros, mi hermano mayor Arquelao y yo. El nom-
bre griego de ella no podía haber sido mejor elegido, era blanca y dulce. 
Algunos miembros del Sanhedrín, cuyo orgullo fue terriblemente atacado 
cuando supieron que Herodes había desposado una princesa samaritana, 
esparcieron el rumor de que su nombre provenía de Malakbel, el ángel 
mensajero del dios Baal de sus antepasados sirios. Decían que ella era 
una especie de sacerdotisa de esos antiguos cultos, y los celebraba en se-
creto. ¡Calumnias! Malthaké era una mujer creyente y piadosa del Dios 
de Israel.

Eres muy parecido a tu padre, me decía a menudo, abrazándote lo extraño 
un poco menos.

¿Por qué no vive con nosotros?, preguntaba yo.
Porque tiene mucho trabajo gobernando todo el país, y eso lo tiene que hacer 

en Jerusalén, la capital.
¿Y por qué no nos lleva con él a Jerusalén?
Porque somos samaritanos, y no somos bienvenidos entre los judíos que 

rodean a tu padre.
¿No puede él ordenarles que nos acepten, acaso no es el rey?
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Seguramente no nos quiere tanto como a sus otras esposas e hijos, replicó 
Arquelao, cuyos ojos chispeaban de ira. Nosotros somos su familia poco digna, 
no nos considera de la misma importancia que a los demás.

Te equivocas, contestó indignada mi madre, estamos aquí por voluntad 
mía. Prefiero ver a mi esposo poco, pero que sea sólo para mí en esas oca-
siones, que vivir a su lado compartiéndolo con sus otras mujeres. Además yo 
soy samaritana, mi lugar es aquí, en la verdadera tierra de Israel, país del 
pueblo elegido. Es el hogar de los más grandes profetas: Elías, Oseas, Eliseo, 
Amós. Nosotros somos los conservadores de la Ley de Moisés, y no la hemos 
contaminado con otros libros. Oramos en el verdadero sitio sagrado, el monte 
Garyzim.

Se veía hermosa mi madre cuando se exaltaba, pero yo la prefería apacible 
y tierna. Es como me gusta recordarla. ¡Cuánto debió sufrir! Amaba profun-
damente a mi padre, a pesar de ser tan impuro conforme a sus principios.  

El hombre la había cautivado muchos años antes, sin darse cuenta siquiera 
de la existencia de esa chiquilla que desde entonces no pudo pensar en nadie 
más. Él era el novio. Se casaba con quien sería el amor de su vida y causa de su 
locura: la princesa Mariamne, de la dinastía asmonea, descendiente directa de 
los Macabeos. La boda fue en Samaria porque Jerusalén estaba aún en manos 
asmoneas. Antígono, primo de Mariamne, no había sido expulsado todavía 
por las huestes combinadas de Herodes y sus aliados romanos. Por eso se unía 
a la familia real, para no tener trabas en su ascenso al poder. El matrimonio 
fue sin duda pensado y calculado con ese fin; no tenía idea de que se enamoraría 
de esa mujer hasta perder el orgullo, la dignidad y la razón. Cupido estaba 
jugando bromas pesadas. El amor a Herodes nacía en una mujer ese día, pero 
no en la novia, sino en una niña que desde entonces tuvo sentimientos de mujer: 
Malthaké la samaritana, mi madre. Esperó desde aquel momento, paciente-
mente, hasta que el gran rey volvió por aquellas tierras. Entonces encontró la 
forma de aparecer ante sus ojos, siempre ávidos de mujeres bellas. Malthaké 
lo era, y mucho. El hombre notó su presencia y la hizo invitar junto con su 
padre. Adivinó que no podría ser bocado de una noche, así que, pretextándose 
a sí mismo la ventaja de unirse a alguien de esa región, pidió la mano de la 
doncella. Mi abuelo no podía negarse al soberano. Con pesadumbre, pues en 
Samaria no era bien visto tener más de una mujer, tuvo que entregar a su hija. 
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Al principio, Herodes parecía feliz con su nueva esposa. Permaneció va-
rios meses en Sebaste, convirtiéndola en una bella ciudad al estilo griego, con 
amplias calzadas, teatro, gimnasio, parques y monumentos y, desde luego, un 
magnífico palacio para él y su bella reina. Pero no dejó que los habitantes ol-
vidasen a quién pertenecían y, en medio de la ciudad, edificó un enorme templo 
dedicado a César, sobre un terreno sagrado de tres estadios y medio.

Del amor de su compañera nació un hijo varón, Arquelao, hermoso como 
su madre. Una vez que la fiebre constructiva pasó, a pesar de estar Malthaké 
encinta de nuevo, Herodes volvió a Jerusalén y tardó mucho tiempo en regresar 
a Samaria. Cuando vine al mundo, Malthaké envió enseguida mensajeros a su 
esposo. Creyó que volaría a conocerme, pero tuvimos que esperar varios años. Y 
así transcurrió su vida desde entonces, siempre a la expectativa de la ansiada 
visita. Las noticias de Jerusalén llegaban para destrozarle el corazón. Herodes 
se había unido en un nuevo matrimonio, el quinto, con Cleopatra, judía de 
origen egipcio que tuvo también un hijo: Filipo. Él sería mi mejor amigo y tu 
esposo, Salomé.

—Mi esposo. ¿Qué te parece? ¿Yo, Salomé y además, casada? 
No puedo creerlo.

Las páginas amorosas de Rebeca estaban, hasta ahora, en blan-
co. Siempre ocupados mente y espíritu en el seguimiento de sus 
ideales, y el tiempo dividido entre trabajo y estudio, no había ha-
bido lugar para romances. Le sorprendía estar, como lo estaba, 
enamorada de Robert. Ese rubio con aire deslavado, tan lejano a su 
concepto del hombre atractivo, a quien encontraba cada vez más 
bello. Cuando la miraba a los ojos, cuando lo descubría a distancia, 
con su bata blanca, ¿cómo aceptar que no era para ella? 

—Sí, es difícil de asimilar que tenemos un pasado desconoci-
do —siguió Robert con el asunto de Salomé—. Te confieso que 
aun para mí esta vez, pues nunca antes me había involucrado con 
alguien tan antigua y con fama de seductora —añadió con aire 
divertido.

—¡No seas tonto! —se sonrojó Becky—, ¿cuál antigua seduc-
tora? Pero voy a aprender la danza de los velos, verás.
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E hizo algunos movimientos delante de él, entre risas. Robert la 
atrajo y la sentó sobre sus piernas.

—Bueno, lee un poco más, tengo ya que irme a clases —dijo 
ella, pero permaneció sobre el regazo de su novio.

Para Arquelao y para mí la vida no tenía entonces problemas. Crecíamos 
como los demás niños samaritanos, jugando en las colinas y asistiendo al tem-
plo del monte Garizym. Nos hacían aprender la historia de Samaria como 
continuación de la de Israel, nación tantas veces gloriosa como víctima de la 
ambición y la superioridad bélica de otras. 

¡Cuántos momentos emocionantes en nuestra historia y cuánto dolor, 
muerte y humillaciones hemos sufrido! Tal vez sea siempre así, o quizá, como 
aseguran algunos, habemos individuos y pueblos nacidos para ser pisados y 
otros vienen a este mundo para dominar a toda costa. De esta interminable 
guerra en que unos luchan por el poder y otros por la libertad, surge Israel, 
pues ¿qué más que una huida del dominio o el sueño de la libertad pudo 
hacer que nuestro padre Abraham saliera de la tierra más fértil del mundo 
a buscar fortuna? 

El odio de los judíos por los samaritanos, que tanto me afectó, tiene ya 
varios siglos. Comenzó cuando Salomón dividió el reino entre sus dos hijos, 
dejando nuestro territorio del norte, Israel, sin la fuerza del centro y expuesto 
a las continuas invasiones de otros pueblos, y a Judá, en el Sur, demasiado 
pequeño para competir con las grandes potencias de su tiempo.

Contra los idumeos era peor, llevaban muy poco tiempo de haber sido con-
vertidos por la fuerza a nuestra religión.

Tú, Salomé, fuiste formada por Herodías, quien lleva en sus venas sangre 
judía muy noble y limpia, y en todo su ser un gran orgullo. Tal vez eso me hizo 
caer a sus pies, como mi padre cayó a los de su abuela Mariamne. De ti espero 
un poco más de comprensión. No quiero tu desprecio.

—Se me eriza la piel cuando se dirige a mí en ese tono tan tier-
no, Bob, no sé cómo he aguantado todas esas sesiones. ¿Será que 
realmente nos atan lazos familiares, o peor, que toda la leyenda de 
que Salomé y su padrastro eran amantes es cierta? Si deciden ir 
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adelante con esto, creo que no contarán más conmigo, tendrán que 
buscar otra intérprete.

Hizo ademán de levantarse. Robert la tomó de la mano.
—No funcionaría igual, él se explaya porque estás tú ahí, no lo 

haría con cualquiera. Siente que por ahora su objetivo es contarte 
su vida. Debes evitar involucrarte; intenta pensar que te están con-
tando un cuento, o que representas un papel de teatro. No puedes 
dejarnos; tu participación es vital para el caso. ¿Quién más va a 
hablar con ella en arameo antiguo como tú lo haces?

No soltaba la mano de Rebeca. 
—Me desarmas con esos ojos de niño inocente. Ya sabes que 

no lo dejaré. Por ti, por ella, por mí, estoy involucrada por donde 
lo mires.

Rebeca sabía que el argumento del idioma no tenía peso. En 
la corte de Herodes utilizaban el griego; también era necesario el 
latín, reportaban al gobierno romano; además todos los asuntos y 
leyes judías se manejaban en hebreo, lengua del Templo. 

¡Vaya si estaba involucrada! De varias formas —se decía cami-
no a la Universidad—. Si el lazo sentimental que la unía a Alejan-
dra provenía del pasado, o era moderno, lo desconocía, pero lo 
seguro es que estaba allí. Se convirtió en una persona importante 
para ella y no le gustaría dejarla en manos de extraños durante las 
exploraciones de su pasado, o de su subconsciente, o lo que fuesen 
las fatigantes sesiones con Robert. ¡Terminaba tan cansada!

Y qué decir de la curiosidad. Si lograra ver el asunto como un 
cuento, como decía Bob, no querría que terminara pronto. Desde 
ese punto de vista, el cuestionario de Judith resultaba pequeñísi-
mo. Para una historiadora, tener la oportunidad de entrevistar a un 
personaje de hacía veinte siglos, era sin duda el mejor incidente de 
su vida profesional.

Robert se quedó en casa leyendo. Para él, lo principal no era la 
vida de Antipas, sino su muerte. Pero entre sus recuerdos había 
también cuestiones que debía tomar en cuenta. 


