
9 domingo de junio [1930]

¡Granito de solimán! Y no otra cosa quiero ser. ¿A qué más, a qué
otra cosa? Le tengo tal amor a la vida que no me importa disolverme
en ella y mejor será siempre que me disuelva a que me atropelle.

En la disolución, en toda disolución hay amor y no hay, por tanto,
lucha, ni vencido. Si el terrón de azúcar disuelto en el agua se hace
líquido, el agua se hace dulce. ¿Qué mejor que esto?

Los valores propios son de uno porque en uno mismo están, por-
que dentro de sí uno los ha encontrado, pero no por otra cosa. En-
tonces, ¿qué inconveniente que vuelvan a la vida que los creó y nos
los dio? Pero da mucho miedo quedarse vacío y mejor es, vida, que
me lleves en ti, que me absorbas, a que retires de mi cauce tu juido
y me dejes vacía y seca. No, vida, llévame, llévame contigo. Te amo
tanto y soy tan criatura tuya que contigo siempre iré bien. Mi dulzura
se mezclará a tus aguas amargas y el avaro sabor irá a fecundar nuevos
cauces. Vida, no me dejes nunca, llévame contigo.

2 de febrero [1939]

Estoy demasiado rendida para escribir, demasiado poseída. Sólo po-
dría hacer poesía, pues la poesía es todo y en ella uno no tiene que
escindirse. El pensar escinde a la persona; mientras el poeta es siem-
pre uno. De ahí la angustia indecible, y de ahí la fuerza y la legitimi-
dad de la poesía.

Hoy 3 de febrero. Habana [1940]

Hay ciertos acontecimientos que, una vez pasados, parecen haber
tocado el fondo último de la vida, y el que los vive siente haber ago-
tado mediante ellos y en ellos toda la vida, y se siente, en consecuen-
cia, superviviente.

Ser superviviente es como vivir de un modo ilegítimo.

37



18 de abril [1943]

Oyendo la Novena sinfonía. ¡Si alguna vez toda la envidia se trans-
mutara en amor, todo el odio, cobardía, espanto y horror en felicidad
y adoración! ¿Cómo transmutarlo todo en divino?

26 de agosto [1943]

Leyendo a Max Scheler.
El horizonte humano, ¿proviene de la visión del amor, como dice

Max Scheler?
Parece claro que el amor pone la objetividad, que él hace que los

objetos existan. La visión, ¿no será anterior? ¿O se constituye así?

4 de junio [1944]

¡La mística, realización de la vida personal!
Siempre había gustado de la mística. Manantial.
Cuando me adentré en la F. [Filosofía] todo parecía callar.
La F. [Filosofía] hace el silencio.

La R. V. [razón vital] me condujo primeramente a ver qué había en
la mística, y después, al intentar pensar el ser propio de[l] hombre,
la he encontrado.

31 de diciembre de 1948

Seis y media. Siento que algo se ha consumado, que algo dehnitivo
pasa. ¿El tiempo en forma de año? Y ¿por qué? Mi vida ya devenida,
ya desvelado el enigma en el dolor y en el fracaso de cuanto de ella
esperaba… El año pasado, a pesar de las circunstancias domésticas,
nada análogo me sucedió. ¿Será el último? ¿Veré el nuevo?
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6 de enero [1949]

La música es interplanetaria. (Escuchando la Primera de Brahms.)

19 de enero [1949]

Sí, ya la vida es sueño. Y la verdad en ella no puede estar vista ni co-
nocida, sino soñada. Mas soñada según la verdad. Soñar según la ver-
dad es vivir verdaderamente.

28 de enero de 1950

Hoy hace once años salí de España, y la misma noche escribí en un
papel como éste, de restos que sirvieron para Filosofía y poesía y que
tengo. Hoy, al sentir este tiempo, sale de mis labios una palabra: “Gra-
cias”. Y enseguida “¡Qué horror!”. ¡Si pudiera hacer poesía!

El hombre entero, el que ha logrado su unidad aquí, el ya intan-
gible, es el que ha hecho entrar la muerte en su vida.

Cuando la vida se integra con la muerte, se es.

28 de febrero [1950]16

No la razón, sino el sueño es lo más divino del hombre. El delirio.
La historia sólo es divina cuando es la ruina, la ceniza de un sue-

ño, lo que ha quedado de la destrucción de una esperanza. Lo es
también cuando es el despertar de un dios… cuando es el despertar
a la conciencia, cuando es vigilia. Sócrates. Entonces el hombre sir-
ve a Dios.
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España ha delirado, ofreciendo en su delirio su sangre. “Toda la
sangre de España por una gota de luz”. Por eso tiene derecho –¿sabrá
aprovecharlo?– a la esperanza.

La esperanza difusa, que es hálito, aliento como la verde pelusa
de la primavera; es la vida misma un despertar, y de ella no se puede
decir que sea de tener o no derecho… Es universal, el universal de
la vida.

Mas la esperanza concretada en un sueño, la esperanza que re-
quiere un argumento, esa sí es cuestión de derecho; tiene su legiti-
midad. La esperanza ha de ser legítima –como el conocimiento– y
sólo así, aunque no se cumpla, deja un rastro divino.

(Merecer la esperanza, las condiciones de su legitimidad.)
Esta mañana he tenido un largo y complicado, prolijo sueño. To-

do él se refería a España y gran parte tenía lugar en un cementerio,
donde una mujer enterrada viva, prehrió quedarse: ocho años… lue-
go la cifra 8, 18… No sé si era yo quien debía o podía haberse que-
dado en la cárcel, o así, ese tiempo… Pero lo más sorprendente ha
sido encontrarme después al pie de una montaña que era la imagen
de una cabeza viril, vista de perhl, más bien egipcia… un ídolo, el
Rey sagrado de España… mientras a mi lado un señorito español,
que tenía con él algún parecido y era algo de mi vida, no me recono-
cía. Tenía un automóvil y, cuando supo haberlo perdido, me reco-
noció. ¡Era tan banal! Seguimos por un camino más bien desolado.
Yo, desilusionada de que aquella montaña sagrada me hubiera dado
eso y de que otros que veía fuesen iguales. La Eshnge no daba más…

6 de abril. Caracas [1951]

Sólo lo imposible existe. Fácil y difícil tienen lugar en la superhcie
de la vida, rugosidades de su corteza.

Lo difícil vale más la pena que lo fácil, pero tampoco es. Sólo lo
imposible es.

Lo imposible que, de pronto, se muestra.
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