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Prélogo

De todo corazon

Juanjo Ibanez sabe que el corazén tampoco ha existido siempre.
Alguien lo invent6 alguna vez. Esta tan arraigado en nuestro
lenguaje que casi nos hemos hecho a la idea de que forma
parte de las sustancias esenciales, como si el mismisimo
Aristételes lo hubiera anadido, a modo de quinto elemento,
al aire, la tierra, el agua y el fuego.

Pero Juanjo es muy consciente de lo que supone tener
mirada histérica, es muy consciente de las repeticiones y las
diferencias que se posan en los objetos de estudio de la his-
toria cultural. El corazén es uno de estos objetos viejisimos
cargados de sentido. Lleva miles de afios ocupando un lugar
central en los relatos de la humanidad. Se le ha adjudicado
el papel de médium y conector entre los planos natural y cos-
mico, entre el cuerpo y el espiritu. Puesto que recibe y reenvia
a la vez todos los sentimientos, buenos y malos, no hay quien
lo mueva de su posiciéon de privilegio. Hay en Granada un
precioso resto urbano de esa pervivencia simboélica del cora-
zon. Juanjo lo ha contemplado muchas veces, en sus paseos

por el Realejo. Se trata de un lema, «El corazén manda»,
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hecho de palabras e imagenes, que reluce enigmatico en la
fachada renacentista de la Casa de los Tiros, tan fresco como
un poema visual de Joan Brossa. No vamos a entrar aqui en
Interpretaciones. Para que ese corazén haya cristalizado en
el palacio cristiano de una aristocratica familia morisca han
sido necesarios muchos siglos de sedimentacién metaférica.
Hubo épocas en que Dios, el alma, el espiritu de la vida o el
soplo rojo de la pasién residieron simbélicamente en otras par-
tes del cuerpo humano distintas del corazéon. Lo cuenta magni-
ficamente Ole Martin Hoystad en ese gran ensayo que es Una
historia del corazén'. A Prometeo Zeus lo castigd con un aguila
que le comia eternamente el higado, y los antiguos babilonios
adivinaban el futuro en otras visceras de animales. El corazén
humano fue importante para aztecas y egipcios, pero lo ritua-
lizaron de maneras tan ajenas a nuestra sensibilidad —arran-
candolo a los vivos, conservandolo en los muertos— que no nos
han dejado més huellas que las arqueolédgicas. Si en la tradicién
occidental el corazén ha llegado a simbolizar, entre otras cosas,
«el centro de la iluminacién y la felicidad»?, ha sido porque
la metafora se consolid6 a través de los siglos al ir sumando
capas de significados, a veces distintos, incluso contradictorios,
en lineas y tramas que van de Platon a los textos biblicos, de

San Agustin al Islam de Al-Andalus, de las novelas arturicas a

! Hay dos ediciones en castellano, en Madrid, Lengua de Trapo (2007) y
en Buenos Aires, Manantial/Lengua de Trapo, 2008. La ediciéon que yo he
consultado es sin embargo A History of the Heart, con traduccién al inglés
de John Irons, Londres, Reaktion Books, 2007.

2 Juan-Eduardo Cirlot, Diccionario de simbolos, Barcelona, Labor, 1992, p. 145.
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los trovadores provenzales, de Descartes a Pascal («El corazén
tiene razones que la razon no entiende»), de Rousseau y Herder
a, por supuesto, los romanticos.

Las trayectorias y los cruces son fascinantes. Hay innu-
merables lugares de paso donde podriamos detenernos. Por
ejemplo —a Juanjo le gustara—, esa maravillosa novela
medieval, El filésofo autodidacto, que habla también del
corazén. La escribié en el siglo xi1 el médico y filésofo Ibn
Tufayl, coetaneo y amigo de Averroes. Es la primera novela
escrita en Al-Andalus?, la primera y la mas importante, tan
importante en su prosa como El collar de la paloma, aunque
hoy lamentablemente yazca en el olvido, como si no fuera
nuestra, como si no perteneciera a nuestra memoria y a nues-
tra historia, y eso que Ibn Tufayl nacié en Guadix hacia 1105
(otros creen que en el pueblo almeriense de Tijola) y estudid
y ejercit la medicina en Granada, donde lleg6 a ser médico de
camara del gobernador almohade de la ciudad.

La novela cuenta la historia de Hayy ibn Yaqzan, pionero
del pensamiento cientifico, de cuyo nacimiento ofrece dos ver-
siones, como si de una novela oulipiana se tratase, en funcién
de lo que crean o dejen de creer los lectores. La primera ver-
si6n es que Hayy nacié por generacién espontanea en una
isla del océano Indico, y alli vivié completamente solo, en
compania de una gacela. Si los lectores son incrédulos ante

esa posibilidad, entonces el texto propone, una pagina mas

3 Salvador Gémez Nogales, “Ibn Tufayl, p;fimer filésofo-novelista”, en Andrés
Martinez Lorca (ed.), La filosofia en Al-Andalus, Cérdoba, Almuzara, 2017,
pp. 381-407.
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adelante, una segunda versién, la version alternativa de que
Hayy fue un nifio secreto e ilegitimo, cuya madre, hermana
de un rey, para salvarlo lo escondié en un cofre y lo arrojé al
mar. Kl bebé arribd a la citada isla del océano indico, donde
fue amamantado y criado por una gacela, su segunda madre.
Pasé el tiempo y la gacela enfermé y murié. Hayy, imbuido
de espiritu investigador, filésofo y cientifico porque si, por su
Innata disposicién para la observacién y la experimentacion,
quiso averiguar por qué habia muerto la gacela-madre. Cort6
el cuerpo con piedras y astillas de cafia y en mitad de la disec-
ci6n, sondeando en el centro del pecho, dio con el corazoén.
«Este 6rgano —dijo— sin duda esta en el centro y es el
que busco, por la excelencia de su posicidn, la elegancia de su
forma, su gran cohesidn, la dureza de su carne y la envoltura
que lo protege, distinta de la que tienen los restantes érganos»*.
De modo que Hayy rasgé el corazon y abrié sus membra-
nas para ver qué habia dentro. Lo apretd con la mano y notd
que estaba hueco. Ya habia notado que los animales tienen
calor en vida y frio una vez muertos. Aquello que habia desa-
parecido del corazén de la gacela, dejandolo hueco, /seria una
sustancia de la misma naturaleza? Para comprobarlo abri6 el
corazoén de otro animal vivo, meti6 el dedo en la carne caliente
y vio como brotaba del 6rgano, huyendo hacia el cielo, un

aire blanquecino y vaporoso: el alma. Entonces entendi6 que

4 La traduccién es del arabista Angel Gonzalez Palencia, publicada por
primera vez en Madrid, 1934, Imprenta de Estanislao Maestre. Hay una
edicién reciente de la misma traduccién, en Palma de Mallorca, José J. de
Olarieta, 2013. Las citas posteriores pertenecen al mismo texto.
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cuando «el alma sale por completo del cuerpo todo el cuerpo
se paraliza y le sobreviene la muerte». Y entendi6 que los cuer-
pos inertes no valen nada, porque el alma, lo mas valioso, ha
huido de ellos; y que la sede del alma es el corazén.

Juanjo Ibanez ha titulado su segundo libro de poemas
Corazon en la garganta. Ya tiene asegurado un asiento en
esta noble tradicién metaférica. La cita de la cancién de
Quique Gonzalez de donde se extrae el titulo, y que aparece a
modo de frontispicio del poemario («De haberlo sabido [...] no
[habria] habido corazon en la garganta»), alude sin embargo
a un posible arrepentimiento y, tal vez, a la asuncién de una
especie de pulsiéon que no pudo evitarse. Es como si el sujeto
poético, en vez de celebrarlo, lamentara haber sido dema-
siado expresivo, haberse dejado llevar por las verdades de la
pasidn, esos reproches «sinceros» que, al verbalizarse, traje-
ron como consecuencia la pérdida de la persona amada.

Corazon en la garganta remitiria, pues, a una suerte de
ambiguo expresionismo (celebrado o lamentado). Algo que, en
cualquier caso, podria entrar en contradiccién con el disposi-
tivo estético mediante el que se presenta el poemario, y que
parece ajustarse bastante a lo que Araceli Iravedra ha deno-
minado las «caracterizaciones mas serias» de la poesia de la

experiencia:

Un gjercicio pudoroso de reflexién sobre la vida que recupera el intimismo
y el contenido sentimental, que confia el distanciamiento a procedimien-
tos como la ironia o la técnica objetivadora del mondlogo dramatico, que

convoca la cotidianidad del escenario urbano como ambito biografico
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del sujeto, que se preocupa por la inteligibilidad de la construccion ver-
bal y por la estructura del poema, que retorna al metro clasico y que,
alejandose de la ruptura de la vanguardia, descansa en una «tradicién
tradicional» cuyos referentes mas proximos son los poetas espafioles del

cincuenta.®

Los poemas de Corazon en la garganta asumirian, entonces,
el programa estético de la poesia de la experiencia, con algiin
matiz: la sustitucién de los poetas espanioles del cincuenta por
clasicos de generaciones anteriores (Miguel Hernandez, Rafael
Alberti, Luis Rosales, e implicitamente Federico Garcia Lorca,
aleteando en silencio a lo largo del libro), asi como el gozoso
juego constante con la forma de la cancién popular (Joan
Manuel Serrat, Armando Manzanero, Manuel Alejandro), uno
de los hallazgos mas interesantes del libro.

La elegia por el aforado amigo muerto, compafero de
vocacién politica; una serie de instantes en que se celebran
el amor y el erotismo o se llora su ausencia; la lucidez critica,
con ecos ganivetianos, sobre los desmanes sufridos por la ciu-
dad devastada; o la memoria-homenaje de los puntales ideo-
logicos familiares son algunos de los asuntos abordados en
el libro. Todo sucede en un paisaje urbano que reconocemos
como el de la amada ciudad odiada. Pero el sujeto poético,

por dolorosa que sea la experiencia poetizada, no abandona

4 Araceli Iravedra, «De “The Poetry of Experience” a la “Poesia de la
Experiencia”: algunas reflexiones para la revisioén historiografica de un con-
cepto critico», Iberoromania: Revista dedicada a las lenguas y literaturas
iberorromdnicas de Europa y América, N.° 64, 2007, pags. 132-146.
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nunca un cierto comedimiento en el tono, como si entendiera
que la mejor manera de comunicar dicha experiencia reside
en un equilibrio entre la claridad y la contencién expresivas y
el abandonarse a la sinceridad. El libro, en todo caso, parece
situarse en un momento clave (sistole, diastole) de recapitu-
lacién, de renovaciéon vital del sujeto poético —ese desdobla-
miento irénico del autor, mi amigo Juanjo Ibafiez—. Intuyo
una epifania escondida en algin rincén de ese conjunto de
instantes de vida intima y social. Esta oculta bajo todas las
cautelas formales y tonales, bajo todos los aparatos retdricos
de la poesia de la experiencia. Porque el sujeto poético no
ha renunciado a hablar con el corazén en la garganta. Como
lector, he aprendido mucho de esa valentia, la valentia de
Juanjo, y de su inteligente estratagema: la que le permite
hacer publicos sus avances en el oficio de poeta mientras

aborda un empeno mayor, el de conocerse a si mismo.

JESUS ORTEGA
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Corazon en la garganta



De haberlo sabido
me hubiera ido sin decirte nada,
no hubiera sido tan duro contigo,

no hubiera habido corazén en la garganta.

QUIQUE GONZALEZ



SiISTOLE
(EYZTOAH)



Corazon en la garganta

Aunque ta no lo sepas

Aunque ti no lo sepas te inventaba conmigo.

Luis Garcia MONTERO

Aunque ti no lo sepas
he llegado a tu cama
siguiendo el rastro
plateado de tus pies
descalzos en el corredor.
No lo sabes, quiza,

pero me gusta verte asi,
con una toalla a punto de caer
asida a tus pechos y tu
indiferente a mi mirada.
No lo sabes, lo sé.

En tus manos encuentro
respuestas a mis peores
dias. Y la ansiedad

de mis dedos se alivia
cuando toco el lunar

que senala el camino

de tu barbilla al deseo.
Aunque ti no lo sepas
adivino tu nombre,

en los acalorados instantes

donde el insomnio y el reloj
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Juanjo Ibaiez

juegan contigo

a las adivinanzas.

A las tres de la noche

el sopor de tu piel

que la brisa despega

da una tregua al colchdén cansado,
y habito en tu saliva,

me deletreo en tus parpados,
vuelo en la humedad

de tu aliento dormido.
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Quererte

Quererte

sin espinas,
sin envoltorios.
Quererte

bajo la lluvia
en pleno rezo.
Quererte.
Quererte

sin querer,

sin ganas,
pero quererte.
Sin renuncias,
sin victorias.
Quererte

en silencio,
con estruendo.

Quererte

desnuda, salada.

Quererte
en plena ira.
Quererte
sl te vas,

s1 te hiero.

Corazon en la garganta
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Juanjo Ibaiez

Quererte

desde el odio,

desde el letargo.
Quererte

libre, de nadie,

ni tuya.

Quererte

como se huele un libro,
como se abraza el mar.
Quererte

en pasado,

sin futuro.

Quererte

cuando hablas

y no te oigo.

Quererte

como si te entendiera.
Quererte. A pesar de todo.
Contra todos.

En direccién prohibida.

A favor del viento.
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