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U
na de las características formales del blues desde sus inicios ha sido 

el empleo del call and response, es decir, el efecto «llamada y respuesta». 

Consiste en que un músico inicia una conversación musical lanzando 

una melodía al aire y el resto de la banda responde con otra frase musical. Este 

género se ha transmitido de músico a músico por muchos canales, pero la princi-

pal vía ha sido escuchar el testimonio de los maestros. Músicos de todo el mundo 

han atendido la «llamada» de otros discursos musicales para después desarrollar 

uno propio y emitir su «respuesta». Antes de la irrupción digital, e incluso antes 

de que la música se convirtiera en un producto de consumo de masas, las melo-

días circulaban por transmisión oral. 

En diversas ocasiones a lo largo de mi carrera he tenido la oportunidad de 

acompañar a músicos de generaciones anteriores a la mía. Gente que vivió su 

esplendor artístico en la primera mitad del siglo XX, tales como Joe «Guitar» 

Huges, Big Jay McNeely o Guitar Crusher. Musicalmente, tocar con ellos me 

aportó mucho, pero las conversaciones antes y después del concierto fueron 

igual o más enriquecedoras. Intercambiar experiencias con ellos me ayudó 

a entender y a contextualizar el rol de la música en otras épocas y en otros 
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continentes. También he experimentado la misma sensación de enriquecimiento 

con músicos contemporáneos de otras escenas y geografías, como Tom Princi-

pato, Nick Curran, Mando Dorame o Barrence Whitfield. Intérpretes con otros 

puntos de vista y otras perspectivas que, al margen de su anecdotario vital, ayu-

dan a ubicarte y, en ocasiones, incluso a redefinirte. Gracias a ellos me siento par-

te de una comunidad alrededor del planeta que estamos creando e interpretando 

música para compartirla con nuestros semejantes.

Que el blues es una de las mayores aportaciones de Estados Unidos a la 

historia de la música, es una evidencia. Como también lo es el hecho de que el 

blues naciera como un fenómeno cultural local y acabara convirtiéndose en un 

lenguaje universal que ha servido para que gente de todo el mundo exprese sus 

incertidumbres vitales, sus penas y sus alegrías. El blues se ha intentado describir 

de muchas maneras, pero todas coinciden en que es una mezcla de lamento y de 

júbilo. Wynton Marsalis, en su libro Moving to Higher Ground, lo manifestaba así: 

«Delante de las vicisitudes de la vida, encuentro una manera de exorcizar mi des-

aliento a través de la música. Los sentimientos son algo personal e intransferible, 

pero también se pueden compartir, porque todo ser humano los experimenta. 
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La interpretación de cualquier tipo de música debería tener estos dos elementos: 

un lenguaje propio y personal, pero que, a la vez, se pueda compartir». Marsalis 

está proponiendo otra variante de «llamada y respuesta».

Hay una historia enciclopédica del blues llena de fechas, nombres y referen-

cias discográficas, y otra que nos hacemos cada uno. Un mosaico que creamos a 

través de leer biografías, back covers, pescando anécdotas de aquí y de allá, y, por 

supuesto, escuchando música. Creo que, en este proceso de aprendizaje, el obje-

tivo de asimilar una gran cantidad de datos y ser un erudito no es tan relevante 

como el de disfrutar del camino e imbuirse en la historia humana y social de la 

música. Leer las entrevistas realizadas por David Moreu en Blues Explosion forma 

parte de ese disfrutar del camino. 

Ante la lectura de estas conversaciones, por una parte, se tiene la sensación de 

ser testimonio de un encuentro único y efímero entre periodista y entrevistado. Por 

otra parte, son una invitación a ponerte en su lugar y, como si fueras un fantasma 

de dibujos animados, entrar en su cuerpo para escuchar atentamente al entrevis-

tado, fascinado y sin perder detalle. Sentarse y disfrutar de las conversaciones que 

nos ofrece Moreu con todos estos referentes de la historia de la música sigue las 
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leyes naturales del call and response del blues, del efecto de «llamada y respuesta». En 

ocasiones es Moreu quien lanza la llamada para que el entrevistado recoja el guante 

y responda; en otras es el periodista quien recoge el hilo argumental del músico. En 

un momento en el que la sociedad está expuesta a un torbellino de contenidos sin 

demasiado orden ni concierto, poder leer estas entrevistas es puro alimento para 

cualquier melómano o aficionado al blues. 

La elección de los entrevistados está hecha con muchísimo acierto. Cada 

uno es o ha sido un punto de luz en la constelación musical del blues. Allen 

Toussaint y Dr. John pueden considerarse arquitectos y a la vez continuadores 

del sonido de Nueva Orleans. Taj Mahal y Charlie Musselwhite fueron piezas 

fundamentales para mantener encendida la llama del blues en los años sesenta. 

Chris Strachwitz, Terry Manning y Bruce Iglauer (cada uno a su manera) ali-

mentaron la industria con criterio y compromiso. Fito de la Parra con Canned 

Heat empezaron a pregonar el blues en el Verano del Amor y aún sigue en 

la brecha. Chuck Leavell y Sugar Blue llevaron el lenguaje del blues más allá 

de sus fronteras estilísticas. Robert Crumb sigue reteniendo en sus cómics la 
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Dani Nel·lo

esencia de las figuras del blues primigenio para evitar que se apague su magia. 

Jon Spencer insufla la energía del punk en el blues. B.B King nos habla desde 

su trono intangible con humildad y sabiduría. Las voces de Irma Thomas y 

Shemekia Copeland han dejado una huella en la historia del soul y del blues. 

Watermelon Slim es un ejemplo de lo que significa ser un bluesman en el siglo 

XXI. Elvin Bishop es miembro de esa estirpe de guitarristas blancos que en los 

años setenta acercaron la energía del rock al blues. El guitarrista Bob Margolin 

tuvo el placer de acompañar a Muddy Waters, uno de los máximos exponentes 

del blues de Chicago. Gary Wong nos transmite el amor por el blues desde 

su juventud vivida en el barrio de Eastside de Los Ángeles. Mike Kappus es 

una pieza clave en la carrera de muchos artistas, entre ellos el gran John Lee 

Hooker. En definitiva, Blues Explosion es una galería de personajes que nos 

transmiten lo que significa vivir con y del blues: vivir por y para la música, una 

de las caras más amables y auténticas del ser humano.


