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na de las caracteristicas formales del blues desde sus inicios ha sido

el empleo del ca/l and response, es decir, el efecto «dlamada y respuestan.

Consiste en que un musico inicia una conversacion musical lanzando
una melodia al aire y el resto de la banda responde con otra frase musical. Este
género se ha transmitido de musico a musico por muchos canales, pero la princi-
pal via ha sido escuchar el testimonio de los maestros. Musicos de todo el mundo
han atendido la «llamada» de otros discursos musicales para después desarrollar
uno propio y emitir su «respuesta». Antes de la irrupcion digital, e incluso antes
de que la musica se convirtiera en un producto de consumo de masas, las melo-
dias circulaban por transmisioén oral.

En diversas ocasiones a lo largo de mi carrera he tenido la oportunidad de
acompafiar a musicos de generaciones anteriores a la mia. Gente que vivio su
esplendor artistico en la primera mitad del siglo XX, tales como Joe «Guitar»
Huges, Big Jay McNeely o Guitar Crusher. Musicalmente, tocar con ellos me
aporté mucho, pero las conversaciones antes y después del concierto fueron
igual o mas enriquecedoras. Intercambiar experiencias con ellos me ayudo

a entender y a contextualizar el rol de la musica en otras épocas y en otros
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continentes. También he experimentado la misma sensacién de enriquecimiento
con musicos contemporaneos de otras escenas y geografias, como Tom Princi-
pato, Nick Curran, Mando Dorame o Barrence Whitfield. Intérpretes con otros
puntos de vista y otras perspectivas que, al margen de su anecdotario vital, ayu-
dan a ubicarte y, en ocasiones, incluso a redefinirte. Gracias a ellos me siento par-
te de una comunidad alrededor del planeta que estamos creando e interpretando
musica para compartirla con nuestros semejantes.

Que el blues es una de las mayores aportaciones de Estados Unidos a la
historia de la musica, es una evidencia. Como también lo es el hecho de que el
blues naciera como un fenémeno cultural local y acabara convirtiéndose en un
lenguaje universal que ha servido para que gente de todo el mundo exprese sus
incertidumbres vitales, sus penas y sus alegrias. El blues se ha intentado describir
de muchas maneras, pero todas coinciden en que es una mezcla de lamento y de
jabilo. Wynton Marsalis, en su libro Moving to Higher Ground, lo manifestaba asi:
«Delante de las vicisitudes de la vida, encuentro una manera de exorcizar mi des-
aliento a través de la musica. Los sentimientos son algo personal e intransferible,

pero también se pueden compartir, porque todo ser humano los experimenta.
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La interpretacion de cualquier tipo de musica deberfa tener estos dos elementos:
un lenguaje propio y personal, pero que, a la vez, se pueda compartiry. Marsalis
esta proponiendo otra variante de «llamada y respuestay.

Hay una historia enciclopédica del blues llena de fechas, nombres y referen-
cias discograficas, y otra que nos hacemos cada uno. Un mosaico que creamos a
través de leer biografias, back covers, pescando anécdotas de aqui y de alla, y, por
supuesto, escuchando musica. Creo que, en este proceso de aprendizaje, el obje-
tivo de asimilar una gran cantidad de datos y ser un erudito no es tan relevante
como el de disfrutar del camino e imbuirse en la historia humana y social de la
musica. Leer las entrevistas realizadas por David Moreu en Blues Explosion forma
parte de ese disfrutar del camino.

Ante la lectura de estas conversaciones, por una parte, se tiene la sensacion de
ser testimonio de un encuentro unico y efimero entre periodista y entrevistado. Por
otra parte, son una invitaciéon a ponerte en su lugar y, como si fueras un fantasma
de dibujos animados, entrar en su cuerpo para escuchar atentamente al entrevis-
tado, fascinado y sin perder detalle. Sentarse y disfrutar de las conversaciones que

nos ofrece Moreu con todos estos referentes de la historia de la musica sigue las



PROLOGO

leyes naturales del ca/l and response del blues, del efecto de «llamada y respuesta». En
ocasiones es Moreu quien lanza la llamada para que el entrevistado recoja el guante
y responda; en otras es el periodista quien recoge el hilo argumental del musico. En
un momento en el que la sociedad esta expuesta a un torbellino de contenidos sin
demasiado orden ni concierto, poder leer estas entrevistas es puro alimento para
cualquier melémano o aficionado al blues.

La eleccidon de los entrevistados esta hecha con muchisimo acierto. Cada
uno es o ha sido un punto de luz en la constelacion musical del blues. Allen
Toussaint y Dr. John pueden considerarse arquitectos y a la vez continuadores
del sonido de Nueva Orleans. Taj Mahal y Charlie Musselwhite fueron piezas
fundamentales para mantener encendida la llama del blues en los anos sesenta.
Chris Strachwitz, Terry Manning y Bruce Iglauer (cada uno a su manera) ali-
mentaron la industria con criterio y compromiso. Fito de la Parra con Canned
Heat empezaron a pregonar el blues en el Verano del Amor y ain sigue en
la brecha. Chuck Leavell y Sugar Blue llevaron el lenguaje del blues mas alla

de sus fronteras estilisticas. Robert Crumb sigue reteniendo en sus cémics la
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esencia de las figuras del blues primigenio para evitar que se apague su magia.
Jon Spencer insufla la energfa del punk en el blues. B.B King nos habla desde
su trono intangible con humildad y sabiduria. Las voces de Irma Thomas y
Shemekia Copeland han dejado una huella en la historia del soul y del blues.
Watermelon Slim es un ejemplo de lo que significa ser un bluesman en el siglo
XXI. Elvin Bishop es miembro de esa estirpe de guitarristas blancos que en los
afios setenta acercaron la energfa del rock al blues. El guitarrista Bob Margolin
tuvo el placer de acompanar a Muddy Waters, uno de los maximos exponentes
del blues de Chicago. Gary Wong nos transmite el amor por el blues desde
su juventud vivida en el barrio de Eastside de Los Angeles. Mike Kappus es
una pieza clave en la carrera de muchos artistas, entre ellos el gran John Lee
Hooker. En definitiva, Blues Explosion es una galeria de personajes que nos
transmiten lo que significa vivir con y del blues: vivir por y para la musica, una

de las caras mas amables y auténticas del ser humano.

DANI NEL-LO
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