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LA NANA L’ARRULLAOR

Daniel Acevedo

«He huido de todos mis amigos y me voy 
con aquel muchacho que se come la fruta 
verde y mira cómo las hormigas devoran 
al pájaro aplastado por el automóvil».

Federico García Lorca
(Conferencia sobre las canciones 
de cuna españolas)

Hai daqué en Na faltriquera que resulta abondo fami-
liar. Ye una voz que nos canta nun tonu que reco-

nocemos desde qu’apaeció la memoria. Ye la voz que nos 
enseñó a canciar y ye la voz cola que canciamos. Porque pa-
radóxicamente quien equí entona la nana ye’l neñu acunáu. 
Porque fai falta refuxu en cuantes llega l’iviernu y xugar 
cuando ye branu.

Y digo «canciar» porque hai muncha melodía nestos 
poemes d’Alejandro Díaz Castaño. Ta’l canciu de Pipu, 
el de Don Herminio y el d’Andrés y Pablo. Y tamién al-
gún testu pa espantar la muerte cásique a mou d’ensalmu. 
Porque mientres se duerme l’arrulláu, el qu’arrulla suelta 
tolo malo. ¿Y por qué non acaricia-y el pelu a aquel neñu 
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que fuimos y dici-y qu’agora somos padres? Entós, mientres 
calmamos al nuesu infante, reconciliámonos col pasáu.

Qué caprichosa la memoria que torna toopoderosos a 
un piescu y a una ablana, que viaxa n’UVI móvil y en co-
che de choque. Qué caprichosa la memoria que conxela 
los amores y que nun escaez les primeres pallabres, les que 
nos canciaben nes nanes. Y na mente resuena esa melodía 
primixenia y asina avancen les páxines, y nelles hai mieos 
intactos y otros adomaos pola distancia.

Avanzamos pa dexar les sombres atrás. Pa, al final, querer 
dorminos en paz, dormir al nuesu neñu porque tamos ocu-
paos en coses que na infancia nun podíamos nin imaxinar, 
cuando les cuatro estaciones duraben una eternidá. Dormir 
enantes de que venga’l coco, que yá nun ye un monstruu feu 
y agora paezse más a un copu ñeve qu’intentamos conservar 
nes nueses manes mientres vemos cómo se convierte n’agua.

Por suerte, siempre quedarán nomes, cancios, golores y 
pallabres guardaes na faltriquera.



9

NOTA D’INTENCIÓN

Los primeros testos d’esta recopilación empecipiaren a 
apaecer, de manera sorprendentemente fluyida, duran-

te una estancia en Suiza nel avientu de 2021, mientres que’l 
caberu foi compuestu en Xixón n’abril de 2023. 

Tolos incluyíos nel capítulu 1 («Seronda») xenérense a 
traviés d’un procesu espontáneu y puramente intuitivu de 
lo que podía nomase como «auto-regresión», que m’acarrió 
abondes vegaes, anque non sólo, a la mio infancia nun llu-
gar de Bimenes. Otres composiciones del llibru pañen es-
periencies vivíes en 2023 pa terminar de conectar pasáu, 
presente y futuru.

L’autor deseya agradecer a toles persones, reales y ficti-
cies, qu’apaecen nos testos pola inspiración, por dexase fixar, 
siquiera efímeramente, a través de la escritura. Y particular-
mente a Daniel Acevedo por ser la primer persona en lleelo 
y poles suxerencies.

El llibru ta dedicáu a Gretchen Díaz Rieger, qu’ensin 
dulda ye’l mayor de tolos mios amores y la mayor de toles 
mios inspiraciones.

A. D. C.
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SERONDA
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PÁ

Enxamás imaxinare
que diba acabar siendo tu

Y agora écheste a un llau 
ensin ser consciente del too
del bien que por mal nun venga.

Nun deprendiere que cada micra 
cada llegua
cada añu lluz materia escuro 
al cabu yeren
pa qu’ella fuere 
pa qu’ella sorriere

pa qu’ella cantare 
pa qu’ella matare
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HERMINIO

Nel erredoce 
peles caleyes 
enllenes xelu

Mio pá parare 
a recoyelu:
a Don Herminio, 
de punta en blancu, 
la raya al medio, 
diba pal mélicu

El traxe fríu 
golía a muertu
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P’ABAXO

Miré p’abaxo
y vi’l reflexu de la to sombra 
diendo tres mio.

Tragué les llárimes, 
xiré la tiesta
y entamé a correr.



4
PRIMAVERA
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CARTUCA PA G 

Escríbote desde Berlín. 
Nun sé si lo lleerás.
¿Lleeráslo? Qué más da.

Namás quiero que tu sepas 
que tolo que toi viendo equí 
llévame a ti, fálame de ti.
De la mio lluz. De mio vida.
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EL PAXARÍN

Salimos de casa,
«¡cuerri, que llegamos tarde!».

Como tolos díes, 
primero saltasti enriba 
d’una botelluca plásticu
que daquién azotó al camín.

Dempués visti un paxarín 
tiráu sobre l’asfaltu.
Y punxísti-y una fueya 
pa que nun pasare frío.

Llegamos a menos diez, 
arrodiaos d’escolinos.
Dísti-y un besín a papa
¡y a xugar colos guajinos!
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