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LA NANA UARRULLAOR

DanieL Acevepo

«He huido de todos mis amigos y me voy
con aquel muchacho que se come la fruta
verde y mira cémo las hormigas devoran
al péjaro aplastado por el automévil».

Feperico Garcia Lorca
(Conferencia sobre las canciones
de cuna espafiolas)

ai daqué en Na faltriquera que resulta abondo fami-

liar. Ye una voz que nos canta nun tonu que reco-
nocemos desde qu’apaecié la memoria. Ye la voz que nos
ensefié a canciar y ye la voz cola que canciamos. Porque pa-
radéxicamente quien equi entona la nana ye’l nefiu acundu.
Porque fai falta refuxu en cuantes llega I'iviernu y xugar
cuando ye branu.

Y digo «canciar» porque hai muncha melodia nestos
poemes d’Alejandro Diaz Castaio. Ta'l canciu de Pipu,
el de Don Herminio y el d’Andrés y Pablo. Y tamién al-
gun testu pa espantar la muerte cdsique a mou d’ensalmu.
Porque mientres se duerme l'arrulldu, el qu’arrulla suelta

tolo malo. ¢Y por qué non acaricia-y el pelu a aquel nefiu



que fuimos y dici-y qu’agora somos padres? Entés, mientres
calmamos al nuesu infante, reconcilidmonos col pasiu.

Qué caprichosa la memoria que torna toopoderosos a
un piescu y a una ablana, que viaxa n'UVI mévil y en co-
che de choque. Qué caprichosa la memoria que conxela
los amores y que nun escaez les primeres pallabres, les que
nos canciaben nes nanes. Y na mente resuena esa melodia
primixenia y asina avancen les paxines, y nelles hai mieos
intactos y otros adomaos pola distancia.

Avanzamos pa dexar les sombres atrds. Pa, al final, querer
dorminos en paz, dormir al nuesu nefiu porque tamos ocu-
paos en coses que na infancia nun podiamos nin imaxinar,
cuando les cuatro estaciones duraben una eternida. Dormir
enantes de que venga’'l coco, que yd nun ye un monstruu feu
y agora paezse mds a un copu fieve qu’intentamos conservar
nes nueses manes mientres vemos c6mo se convierte n'agua.

Por suerte, siempre quedardn nomes, cancios, golores y

pallabres guardaes na faltriquera.



NOTA D’INTENCION

Los primeros testos d'esta recopilacién empecipiaren a
apaecer, de manera sorprendentemente fluyida, duran-
te una estancia en Suiza nel avientu de 2021, mientres que’l
caberu foi compuestu en Xix6n n'abril de 2023.

Tolos incluyios nel capitulu 1 («Seronda») xenérense a
traviés d’'un procesu espontineu y puramente intuitivu de
lo que podia nomase como «auto-regresién», que m'acarrié
abondes vegaes, anque non sélo, a la mio infancia nun llu-
gar de Bimenes. Otres composiciones del llibru pafien es-
periencies vivies en 2023 pa terminar de conectar pasdu,
presente y futuru.

L'autor deseya agradecer a toles persones, reales y ficti-
cies, qu'apaecen nos testos pola inspiracién, por dexase fixar,
siquiera efimeramente, a través de la escritura. Y particular-
mente a Daniel Acevedo por ser la primer persona en lleelo
y poles suxerencies.

El llibru ta dedicdu a Gretchen Diaz Rieger, quensin
dulda ye’l mayor de tolos mios amores y la mayor de toles

mios inspiraciones.

A.D.C.






I
SERONDA



PA

Enxamds imaxinare

que diba acabar siendo tu

Y agora écheste a un llau
ensin ser consciente del too

del bien que por mal nun venga.

Nun deprendiere que cada micra
cada llegua
cada afiu lluz materia escuro
al cabu yeren
pa quella fuere
pa quella sorriere
pa quella cantare

pa quella matare
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HERMINIO

Nel erredoce
peles caleyes

enllenes xelu

Mio pa parare

a recoyelu:

a Don Herminio,
de punta en blancu,
la raya al medio,

diba pal mélicu

El traxe friu

golia a muertu
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P’ ABAXO

Miré p’abaxo
y vi'l reflexu de la to sombra

diendo tres mio.

Tragué les llarimes,
xiré la tiesta

y entamé a correr.
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4
PRIMAVERA



CARTUCA PA G

Escribote desde Berlin.
Nun sé si lo lleeras.
¢Lleeraslo? Qué mas da.

Namads quiero que tu sepas
que tolo que toi viendo equi
llévame a ti, falame de ti.

De la mio lluz. De mio vida.
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EL PAXARIN

Salimos de casa,

«jcuerri, que llegamos tarde!».

Como tolos dies,
primero saltasti enriba
d’una botelluca plésticu

que daquién azot6 al camin.

Dempués visti un paxarin
tirdu sobre I'asfaltu.
Y punxisti-y una fueya

pa que nun pasare frio.

Llegamos a menos diez,
arrodiaos d’escolinos.
Disti-y un besin a papa

iy a xugar colos guajinos!
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