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Aquest llibre, a diferència del que convencionalment, o no, 
sol dir-se de tants altres, no es deu a tanta gent. Molts me l’han 
demanat, encara més entre els afectats directament pels pro-
blemes tractats. Son molts menys, però, els que han tingut a be 
compensar-me amb un comentari. 

Per això que agraïsc profundament a l’antiga companya i ami-
ga Anna Lis que el llegira en un temps ja llunyà i, tot i discrepar 
en alguns aspectes, en destacara la profunditat. 

Amb igual estima, haig de parlar de Rafael Casanova, que 
continua en actiu el combat i la veu dels que ens sentírem víc-
times; a més de les seues atentíssimes i meticuloses lectures 
per tal d’assolir un nivell lingüístic que fora tan correcte, com 
capaç de trespassar qualsevol barrera. Ell i la meua dona, Rosa 
Mª Surió, son els que més m’han animat quan jo decaïa o no 
li veia final al túnel. No puc, tampoc, deixar de mencionar als 
alumnes de desenes de promocions, tant a l’institut com a la 
Facultat. Ells son l’autèntic material del treball de camp i han 
estat el laboratori d’on brollen totes i cadascuna de les coses que 
s’hi diuen. Tant per aquells als quals en el seu moment agradí, 
com per aquells altres que decidiren distanciar-se’n, els respecte 
igualment.

Amb el mateix dret a Lisa i Josep, que, com a fills, havien 
de continuar a casa, si no la lliçó, sí certa actitud, certs tics 
i manies, agraisc que hagen estat sempre atents oïdors, com-
prensius amb les meues innumerables, lectures, visionats i au-
dicions, que, probablement, manllevaven un temps que a ells 
els pertanyia. A ells, que m’han donat l’oportunitat d’extraure 
conseqüències de quelcom que havia llegit molts anys abans que 
ells nasqueren, quan m’estava iniciant en l’ofici, d’una feminis-
ta canadenca-americana, Shulamith Firestone, que la infància 
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D’entrada hem de dir que l’autor d’aquest llibre, un veritable 
assaig, amb un títol ben original —Els segrests de la pedago-
gia— atresora una gran experiència professional i una sòlida 
preparació intel·lectual que gira al voltant de la filosofia però que 
no es limita a aquesta disciplina, atès que abasta un ampli ven-
tall del saber, ja sigui científic o humanístic, és a dir, la cultura, 
globalment considerada. D’alguna manera, Francesc Morató re-
presenta el vell ideal de la saviesa que, al cap i a la fi, és el que 
significa el mot filosofia, que no és altra cosa que una ciència 
integral o, si es vol, una ciència universal. Cal tenir en compte, a 
més, que aquest amor pel saber entronca amb les arrels de l’hu-
manisme clàssic —recordem les paraules de Terenci en afirmar 
que res humà li era aliè— que va ser recuperat pel Renaixement, 
primer, i pel neohumanisme germànic (1780-1830) segles des-
prés. Establerta així la qüestió, paga la pena remarcar que el 
neologisme «Pedagogia» va ser introduït per Christian Trapp que 
l’any 1780 va publicar Versuch einer Pädagogik, és a dir, Assaig 
d’una pedagogia, en un context il·lustrat.

No debades, la pedagogia com a matèria va ser incorporada a 
la Universitat en aquella època, a les darreries del segle xviii, la 
qual cosa assegurava a més una fonamentació científica al saber 
pedagògic que es va constituir sobre la base de la psicologia que 
indicava els mitjans educatius i la filosofia que marcava els fins 
de l’educació. De fet, els professors de filosofia, com Kant, es ve-
ien obligats a impartir de manera rotatòria el curs de Pedagogia, 
i així es refermava el seu lligam amb la filosofia, una disciplina 
que en aquells moments i no sense tensions s’havia desvinculat 
de la teologia, malgrat el conflicte entre ambdues facultats, una 
obra que el pensador de Königsberg, actual Kaliningrad, va pu-
blicar el 1798. Amb tot, va ser Johann Friedrich Herbart qui va 
posar les bases científiques de la pedagogia, a partir d’un realis-
me que s’allunyava de la rigidesa moral kantiana, que veia invi-
able aplicar els infants, alhora que defugia de l’idealisme absolut 
de Hegel. Dit amb altres mots: el realisme va ser la porta que va 
obrir la possibilitat de la Pedagogia científica a començament del 
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segle xix, una disciplina que va ser vivificada per l’historicisme 
de Dilthey, promotor de les ciències de l’esperit, per bé que les 
càtedres universitàries de Pedagogia no es van estendre fins des-
prés de la Gran Guerra (1914-1918).

A més, i en sintonia amb el model pedagògic que va insti-
tuir Herbart, la pedagogia va esdevenir una ciència normativa, 
un aspecte que la filosofia neokantiana (Natorp, Cohen, etc.) va 
accentuar de bell nou a les primeries del segle passat. Altra-
ment, no hi ha dubte que després de la Primera Guerra Mundial 
es va viure una època daurada per a la Pedagogia, presentada 
juntament amb l’axiologia (Scheler) com un saber de salvació, 
sota l’empara de les ciències de l’esperit. Així la pedagogia es 
va incorporar al sistema universitari europeu, atès que es con-
siderava que podia contribuir a la regeneració de la humanitat 
després de la barbàrie d’aquella primera contesa bèl·lica d’abast 
mundial. Però la pedagogia, tot i el moviment de l’Escola Nova, 
no va poder aturar les discòrdies i les lluites de la humanitat, 
de manera que a partir de 1939 —amb el preludi de la Guerra 
Civil espanyola— la catàstrofe es va fer encara més acarnissada 
i violenta, un panorama que va evidenciar el fracàs de la Societat 
de Nacions i els seus projectes d’educació per la pau.

Així les coses, la Pedagogia va ser manipulada per les aspi-
racions totalitàries amb noms ben significatius del panorama 
intel·lectual, sobretot alemany. Aquí no ens podem d’estar de 
recordar Alfred Baeumler i Ernst Krieck que van posar la pe-
dagogia al servei dels projectes del iii Reich, de manera que ben 
bé es pot dir que llavors ja es va produir un primer segrest de 
la pedagogia que va romandre supeditada als interessos d’una 
concepció totalitària, ultranacionalista, xenòfoba i que liquidava 
l’ideal humanista, que havia donat sentit a l’origen de la ciència 
pedagògica. No en va, el nazisme —a banda d’inaugurar un Ins-
titut de Pedagogia Política a la Universitat de Berlín dirigit per 
Baeumler— va situar el camp de Buchenwald, en funcionament 
des de 1937, a tocar de Weimar, la ciutat de Goethe, segons Car-
les Riba «l’home més gran que hi hagut mai». En aquell context, 
no pot estranyar que la Generalitat de Catalunya dediqués l’any 
1932 una Antologia de Goethe a les escoles del Principat. De fet, 
la idea venia d’abans, quan Carles Riba va viatjar per Alema-
nya l’any 1922 i ja va pensar en organitzar quelcom al respecte, 
amb la mirada posada en un futur ideal, atès que es volia que 
qualsevol infant s’inspirés en la figura de l’home complet, re-
presentat per Goethe. Però el nacional-catolicisme imperant del 
franquisme no volia saber gran cosa de Goethe, sinó més aviat 
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dels herois del passat com Viriat, el Cid i el mateix Cabdill, és a 
dir, dels militars victoriosos.

Sembla obvi, doncs, que amb la consolidació del totalitarisme 
el prestigi de la pedagogia va trontollar i l’aparició de la teoria 
crítica de l’Escola de Frankfurt va arraconar la fonamentació de 
la pedagogia en les ciències de l’esperit (Schleiermacher, Dilthey, 
Spranger, etc.) que havien donat suport epistemològic a bona 
part de les ciències humanes en el període d’entreguerres (1919-
1939), per bé que aquesta tradició del pensament va ser traslla-
dada pels nostres exiliats a terres americanes (Mèxic i Argenti-
na, principalment). Mentrestant, Martin Heidegger proclamava 
en la seva Carta sobre l’humanisme (1946) la necessitat de retor-
nar a la idea d’aletheia, de des-ocultament dels presocràtics, per 
tal de fomentar la viabilitat d’una pedagogia després del fracàs 
de la Bildung clàssica, vinculada a la Paideia grega, un projecte 
modern que es va pervertir en esdevenir Kultur, un procés de 
deteriorament i manipulació que ha estat estudiat per Rosa Sala 
Rose en el seu esplèndid llibre El misterioso caso alemán (2007). 

Endemés, tampoc es pot perdre de vista que fins llavors la pe-
dagogia aspirava —de la mateixa manera que la filosofia— a ser 
un saber sistemàtic, ordenat sota un principi unificador, i així es 
pressuposava l’existència d’una Pedagogia General o Sistemàti-
ca que es completava amb una Pedagogia Especial que abastava 
els diferents àmbits educatius. En últim terme, els vents del 
maig del 68, després de l’onada de l’existencialisme i del mar-
xisme, van deixar a la Pedagogia sense aquell principi unificador 
que la filosofia perenne situava en la transcendència de l’ésser 
humà que justificava la seva sistematicitat, mentre que es fonia 
la seva dimensió normativa, tot i els esforços d’aggiornamento 
del Concili Vaticà Segon (1962-1965) per posar-la al dia.

En aquelles alçades, situats a començament de la dècada 
dels anys setanta del segle passat, ja no es podia parlar de Peda-
gogia General o Sistemàtica. A tot estirar, es permetia que hom 
es referís a la teoria de l’educació com una possibilitat més entre 
altres, fins el punt que després de l’embat postmodern només 
sembla legítim parlar de teories de l’educació. En realitat, Alvin 
Toffler a El xoc de futur (1970) i La tercera onada (1980) apostava 
sense reserves per la tecnologia educativa, un plantejament que 
va ser refermat per François Lyotard a La condició postmoderna 
(1979). Aquesta última obra va significar una mena d’evangeli 
dels nous temps, que va deslegitimar les grans narratives peda-
gògiques, sobretot les que s’havien nodrit del concepte de forma-
ció (Bildung), que vist en perspectiva es pot vincular als grans 
models de formació (Paideia, Humanitas, Studium, Sapientia) de 
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la història d’Occident, sorgits de la fusió del món hebreu (Jeru-
salem), hel·lènic (Atenes) i llatí (Roma), que posava les bases de 
la cultura general. Doncs bé, Lyotard plantejava que la nova jus-
tificació de l’educació depenia de la performativitat, és a dir, de 
l’èxit i de l’eficàcia i no pas d’una tradició bastida sobre els grans 
ideals de la cultura occidental. Per tant, la veritat ja no podia 
donar compte i raó de la validesa del discurs pedagògic que sin-
tonitzava amb una nova realitat educativa, altament tecnològica 
que bandejava la presència de les humanitats en els projectes 
formatius, en un context avivat per la Guerra Freda —recordem 
que l’any 1957 l’URSS posava en òrbita el primer satèl·lit, el co-
negut Sputnik, que va comportar la creació posterior de la NASA 
(1958)— i que psicològicament optava pel conductisme. 

Fet i debatut, a partir de la dècada dels anys setanta del segle 
passat es va produir la dissolució del saber pedagògic, que va 
quedar esmicolat en múltiples fragments, una situació que va 
propiciar un nou segrest de la pedagogia, en trobar-se mancada 
d’una base sòlida d’arrel filosòfica que havia estat el pilar de la 
seva fonamentació epistemològica des dels seus orígens, quan el 
neohumanisme va pregonar L’educació del gènere humà, segons 
va plantejar G. E. Lessing (1780). Això vol dir que per segona ve-
gada la pedagogia va ser segrestada, ara per l’èxit i l’eficàcia d’un 
discurs educatiu colonitzat per l’enginyeria cibernètica, una re-
alitat que es va fer més accentuada amb la caiguda del mur 
de Berlín (1989) i l’esfondrament de la Unió Soviètica (1991). 
Ben mirat, aquesta situació ha afavorit un tercer segrest de la 
pedagogia en mans dels defensors del pensament «políticament 
correcte» en temps d’un neoliberalisme avançat que endureix les 
condicions de vida de la classe obrera i, nogensmenys, de la jo-
ventut, cada vegada més assetjada per dificultats de tot tipus. 
Ens trobem, doncs, davant d’un panorama al qual Francesc Mo-
rató s’enfronta amb la seva veu alta i clara, en denunciar sense 
embuts la situació de l’ensenyament secundari sobretot a partir 
de la implantació de la LOGSE (1990). Si fins als anys setanta 
del segle passat, la pedagogia depenia de la filosofia a partir de 
llavors les orientacions psicopedagògiques van anar guanyant 
terreny, i així el constructivisme (Piaget) va marcar l’orientació 
de la LOGSE, gestada en temps del ministre Maravall i sancio-
nada per Javier Solana. No acaba aquí la cosa, perquè com Mo-
rató assenyala en diferents passatges d’aquest llibre, els legisla-
dors han conferit a l’escola primordialment una funció social, en 
perjudici de la seva dimensió educativa. 

Cal destacar que l’amic Morató és un lliurepensador, format 
en una de les millors tradicions filosòfiques com és la italiana, 
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que té un peu en el neoidealisme de Giovanni Gentile, el primer 
ministre d’instrucció pública de Mussolini si bé al seu parer el 
seu compromís fou molt més educatiu que no pas polític, amb 
un ideari pedagògic no gens menyspreable a través de l’actua-
lisme. L’altre fonament del pensament de Francesc Morató cal 
cercar-lo en la filosofia de Emanuele Severino, un pensador que 
sota la influència de Gentile i de Heidegger va retornar a Parmè-
nides i així va topar amb l’Església catòlica en considerar l’eter-
nitat del món. Amb una llarga experiència en l’ensenyament se-
cundari, també ha impartit docència a la Facultat de Filosofia 
de la Universitat de València, si bé no deixa passar l’ocasió per 
denunciar el hiatus existent entre ambdós nivells, quelcom que 
ha viscut en primera persona. Igualment, Morató constata el di-
vorci entre docència i investigació que cada dia s’aguditza més a 
la universitat, i al seu torn lamenta que no es reconegui com es 
mereix la capacitat investigadora del professorat de secundària.

Persona d’una amplíssima cultura, amb una extraordinària 
sensibilitat per les qüestions estètiques com es desprèn del seu 
profund coneixement cinematogràfic, amb una visió humanista 
dels problemes que afecten a la formació, és un esperit incisiu 
i independent, que defuig modes i convencionalismes socials. 
A tot hora manté un tarannà un xic descarat, que recorda l’es-
perit crític, fins i tot volterià, amb una mirada àcida i corrosiva 
que s’escapa al pensament imperant, que dona punts i complau 
als responsables educatius. Cal destacar, a més, que Francesc 
Morató és un intel·lectual enciclopèdic i, consegüentment eu-
ropeista, que el podem vincular al pensament continental, per 
bé que coneix profundament la filosofia anglosaxona, amb la 
qual dialoga des d’una posició que s’endinsa en el coneixement 
pregó de les humanitats, de la filosofia, però també de la his-
tòria, de la literatura i de l’evolució de la ciència. D’aquí que 
aquestes memòries d’un professor de secundària forneixen una 
crònica crítica del que ha estat la trajectòria de l’educació en 
les últimes dècades, des de l’aprovació de la LOGSE (1990) que 
ha universalitzat l’ensenyament secundari sota la fèrula de les 
pedagogies psi que emfatitzen la importància de la construcció 
del jo, en detriment dels coneixements —o si es vol, de la cultura 
general— que han anat a la baixa a benefici de les competències 
bàsiques que apunten a tres objectius principals: l’autoconei-
xement, l’aprendre a aprendre i el foment de la participació de 
l’alumne des d’un punt de vista social, un dels aspectes forts de 
l’actual narrativa pedagògica. 

Es pot afegir, a més, que la seva visió de la cultura és global en 
el sentit que Francesc Morató no accepta el divorci entre ciències 
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Instruir és enganyar? Aquells que s’ho creuen no sempre 
gosen dir-ho. Aquells que ho fan no poden confessar-ho. S’ho 
poden confessar a sí mateixos? 

Alain, Propos sur l’éducation, 1921

Los maestros enseñan a los niños 
una luz maravillosa que viene del monte;
però lo que llega es una reunión de cloacas
donde gritan las oscuras ninfas del cólera. 
Los maestros enseñan con devoción las enormes cúpulas 

sahumadas,
però debajo de las estatuas no hay amor,
no hay amor bajo los ojos de cristal definitivo.

Federico García Lorca, Poeta en Nueva York, 1929-30

No veig altra prescripció que no siga l’antiga de Disraeli: 
«educar als nostres mestres». Per a això, però, ha d’haver una 
educació més real que aquella que, correntment, es dona avui 
en dia als proletaris i als plutòcrates... no només el desig utili-
tari de produir tants articles que ningú no tinga temps de gau-
dir-ne... Què en seria d’agradable, un món en què no es perme-
tera ningú jugar en bolsa, cas de no haver passat un examen 
d’economia i poesia grega, i en què els polítics foren obligats a 
tenir  un coneixement sòlid de la història i la novel·la modernes!

Bertrand Russell, In praise of idleness, 1935

But watch them, set against oursize and timing
their almost neuter, their slightly awkward perfection;
for the sex is there, the broken boottlace is broken:
the professor’s dream is not true1.

1 Però mireu-los, enfrontats a la nostra mida i la nostra manera de viure el 
temps/a seua gairebé neutralitat, la seva perfecció;/una mica incòmoda; per-
què el sexe és allà, el llaç de la bota ben trencat està:/el somni del professor no 
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 W. H. Auden, Schoolchildren, 1940 

No faig altra cosa que ensenyar, quan voleu que estudie?... 
Per a què aprofita la llibertat d’investigació sense temps lliure 
per a investigar?

Bertold Brecht, Lebens des Galilei, 1947

Fou algú que visqué segons els seus impulsos i els seus 
capricis del moment, un lletrat com hom era abans, per amor 
dels llibres, no per «investigar», sistemàticament també, per tal 
d’instruir-se: un home infinitament lliure, potser l’home més 
lliure que jo haja conegut.

 
Marguerite Yourcenar, Avec les yeux ouverts, 1980 

I aleshores, Lew, comencí a pensar seriosament: de què 
aprofita l’educació? què pot oferir en privar-la del seu company 
inseparable, el futur, i, per contra, es veu enfrontada amb la 
desaparició del futur?

Graham Swift, Waterland , 1983

En les escoles actuals —les dels rics, òbviament, res de l’al-
tre món pel que fa a la resta— saben millor «com» ensenyar; el 
seu únic problema és «què» han d’ensenyar.

 
Gore Vidal, Palimpsest: A memoir, 1995

Era abril i feia sol i jo em preguntava quants abrils em que-
daven, quants dies de sol. Començava a sentir que no em que-
dava res per dir als alumnes d’institut de Nova York, ni sobre 
escriure ni sobre res. La veu se’m començava a perdre. Pensa-
va que volia sortir al món abans que em trobés fora del món. 
Qui era jo per parlar de creació literària quan mai no havia 
escrit cap llibre ni n’havia publicat cap? Tot el que havia dit, tot 
el que havia sumat en les llibretes sumava no res. I això no els 
estranyava? No deien «com és que parla tant d’escriure si ell 
mateix no ho ha fet?».

 
Frank McCourt, The teacher man, 2005

és veritat.
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Ja fa uns anys, experts pedagogs d’aquest país, algun d’ells 

particularment responsable de les diverses reformes, contrare-
formes i ajustos que l’educació ha hagut de suportar, se sorpre-
nien i es queixaven que el 40% del professorat no xafava mai 
ni tan sols la biblioteca del seu centre, i el 74% no amagava fer 
ús exclusiu del llibre de text, en detriment de qualsevol altre 
material.1 Caldria preguntar-se si l’oportunitat de l’estudi i de 
la notícia no amagava quelcom no sols interessat, sinó també 
hipòcrita, atès que algun dels escandalitzats, ahir inspirador de 
la reforma educativa, fa com si la notícia li caiguera del cel i ni li 
passa pel cap, almenys, qüestionar la possibilitat que hi hague-
ra més que una pura concomitància entre aquells criteris, supo-
sadament filantròpics, i els núvols negres recollits per la notícia, 
o altres com les diverses anyades de l’informe Pisa i, sobretot, el 
testimoni dels que ens toca viure-ho cada dia per bé que aquest 
siga sistemàticament, als ulls d’aquells que ostenten les respon-
sabilitats més altes, el menys digne d’atenció. No fa res tampoc 
que el dia 2 de desembre del 2011, els diaris anunciaren, tal 
com anuncien els diaris, que per primera vegada les agressions 
dels mestres provinents dels pares, superaven les dels alumnes. 
Curiositats que, poc a poc, aconsegueixen dissoldre la imatge 
d’un problema ben greu, mentre, progressivament, el redueixen 
a anècdota, que a la llarga no ha de captar l’atenció sinó dels 
directament interessats, i encara no sempre.

Així les coses, a la força hem de sospitar que els reformistes 
acaronen la idea de ser també els contrareformistes. Per què 
no ho havien de ser? no tenen tota la legitimitat que els atorga 
l’epistemologia i metodologia científiques populars? Aquestes di-
uen: no hi ha cap veritat absoluta i el sol mètode fiable, encara 
que no aprofite precisament per enlairar l’esperit en un dia de 
mal oratge, és el del tempteig veritat-error. Sols que la llei que 

1 El País 9-VII-2005.
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governa les jerarquies i els privilegis no perdona i, en conse-
qüència, en virtut si hom vol d’un cert malthusianisme, el dret 
de temptejar de cap manera es reparteix democràticament. Ho 
fa aristocràticament i si uns ja han provat el primer temps, no 
serà millor, car en tenen l’experiència, que continuen al segon 
i els seus fills al tercer, i...? És així que hom crea el paradís en 
què uns proven i altres en carreguen les conseqüències, i així, 
si ningú no posa remei, fins al final dels temps o, si més no, fins 
a la fi de la vida professional dels més espavilats. Per suposat, 
el tarannà adoptat pel desenvolupament de les ciències huma-
nes en l’últim segle i mig, no és en absolut aliè a aquest estat 
de coses. Si hi ha quelcom que fa que s’assemble el curs seguit 
per cadascuna d’elles, és la voluntat de constituir-se en ciència 
positiva. Expressió, sense dubte, merament al·lusiva i certament 
insuficient. De tots els significats possibles, pense que es que-
den preferentment amb un: el de la simplificació a tot cost. I 
això significa conjurar, com si de la pesta es tractara, qualsevol 
línia d’ombra, polisèmia, ambigüitat... en el fons, significa por 
al temps, als canvis, a la història, a allò que els filòsofs li diuen 
sovint Esdevenir i alguns d’ells Contingència. 

Des d’aquest punt de vista, saber fiable i constituït és sinò-
nim de saber embotit en conceptes, esquemes, lliçons i —en la 
seua primera compareixença en una existència— llibres de text 
que desafien l’esdevenir i la contingència. Res d’estrany, doncs, 
que el manifest «No es verdad», al qual s’adheriren entitats com 
CCOO i personalitats com el Sr. Mayor Zaragoza, en defensa dels 
criteris vigents i, conseqüentment, satisfet del curs dels esdeve-
niments, es mostrara entusiasta amb la qualitat assolida pels 
actuals llibres de text. Aquests, tothom hi convindrà, si alguna 
regla tracten de respectar és la de la claredat. La qual —que 
en principi no pot no suscitar adhesió unànime— té, però, un 
límit: el del forçament, caiga qui caiga, en direcció a l’expressió 
clara. Senzillament perquè l’expressió clara —que com a ideal 
ningú, crec, gosaria discutir— unes voltes costa més que altres 
i el remei pot acabar sent pitjor que la malaltia, quan hom vol 
saltar-se les etapes i escurçar els temps. Els interessos de l’ex-
pressió de vegades poden no coincidir amb els interessos d’allò 
que l’expressió vol expressar. El contingut mostrar-s’hi tossuda-
ment rebel. Davant d’això se sol reaccionar d’alguna d’aquestes 
maneres:    

a) Amb la confiança que una part dels coneixements gaudeix 
de certa exempció de la càrrega d’ambigüitat, per exemple, les 
ciències formals o naturals, molt per sobre de les humanitats. Al 
seu torn, si això s’accepta com a evident, se segueix una inevi-
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table gradació en els lliuraments, guiada pel criteri: primer allò 
més evident. I per «evident» la majoria de vegades s’entén allò 
que no dona problemes, que tothom accepta sense discussió, 
que ens ha estat transmès de generació en generació. Formen 
part d’aquesta idea coses tals com que, per al nen, arriba abans 
el plaer físic que l’intel·lectual, la impressió sensible abans que la 
idea, l’egoisme abans que l’altruisme. Això constitueix una apos-
ta «filosòfica» o, si més no, antropològica... de butxaca, casolana, 
més vella que la picor, veritat tan sabuda que dir-la resulta una 
bajanada, però aposta al capdavall, i no precisament privada 
de conseqüències. És molt estrany trobar un dels principis que 
de tan clars que tenim, ni tan sols hi parem esment, en què no 
ressone, degradat les més de les vegades, un o altre vell postulat 
filosòfic. Per exemple, allò que diem «primer el més evident…» 
sense dubte recorda a Aristòtil: «del més evident per a nosaltres 
al més evident segons substància». No cal dir que quan el mestre 
o el pedagog decideixen que fins al sis anys no s’ha d’aprendre 
a llegir o que les llegendes maniquees han d’anar abans que els 
continguts ambigus que reclamen interpretacions, ni se’n recor-
den d’Aristòtil ni pot ser hagen sabut mai qui fou. Tanmateix 
la seua acció és hereva, indirecta i de rebot potser, com els fi-
llastres dels emperadors romans destinats a succeir-los amb el 
disgust moltes vegades de la nissaga pròpia, de la tradició. 

Un dels problemes més greus al meu entendre de la reforma 
de l’educació espanyola esdevinguda dels anys 80 ençà, ha estat 
la voluntat ben visible —o gens dissimulada— de no voler-se’n 
saber de passats filosòfics ni d’idees de Totalitat o —en la seua 
vessant educativa— de Formació integral. Per bé que aquest ter-
me continue figurant en molts dels textos fundacionals i pro-
gramàtics, dubte molt que amb ella hom volguera referir-se a 
allò que en el zenit de la Modernitat es referien Fichte, Schiller, 
Emerson o Alain, per citar alguns dels noms més significatius. 
Per dir-ho amb brevetat, tot i que amb risc de simplificar en 
excés, aquests homes, que no es xuclaven el dit i sabien dels 
esguerrats exigits per la seua època, també sabien que l’única 
manera de recomposar el trencaclosques, passava per l’accepta-
ció del posat humanista. Això no significa equilibrar el pes de la 
ciència i de la tècnica, de forma mecànica, amb les humanitats, 
significa preservar per a cada criatura humana el seu dret a la 
teoria (Alain), al Diumenge de la vida, a distanciar-se del des-
patx, del taller, de l’aula o de la cadena de muntatge, per tornar 
sobre les pròpies passes, meravellar-se en contemplar les raons 
que fan possible la seua activitat. En un mot: el dret a ser un 
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home complet (Sartre)1, que certament, es fa i es desfà, però que 
en cansar-se els músculs i les passions haver obtingut almenys 
part de les seues demandes, no va abocat a l’avorriment ni es 
lliura al sentiment d’inutilitat i, conseqüentment, al menyspreu 
de sí mateix. Algú que aconsegueix mantenir viva la capacitat de 
sorpresa i la curiositat.  

Tanmateix son molts els indicis que els tirs de la Reforma 
no han anat mai en aquesta direcció. Res d’homes complets 
(malgrat certa retòrica), sinó la garantia de l’estatus de tècnics 
i especialistes, no necessàriament, d’altra banda, del gremi de 
les ciències positives. De forma encara embrionària, i com és 
lògic amb dificultat per entendre l’abast de la decisió, el Ministre 
Maravall ho deixava caure molt al principi de la seua gestió. 
Es decantava pel pragmatisme anglosaxó, front a l’excessiu te-
oricisme o ideologisme francòfil, tradicionalment present en la 
cultura espanyola —supose que voldria dir: particularment la 
identificada amb les esquerres. El futur immediat demostraria 
que el significat concret d’aquestes paraules no era sinó el de la 
importació de la comprehensive school britànica, amb la decisiva 
aportació ibèrica que representa l’enorme pes de l’escola priva-
da, religiosa i catòlica molt en particular. Si pragmatisme sig-
nificava oportunisme combinat amb claudicació, aquest senyor 
havia enfilat el camí just. D’altra banda, equips de sociòlegs i pe-
dagogs, no sempre ben coordinats entre sí, resultarien absoluta-
ment claus, inclosa la seua descoordinació. Dic això perquè era 
inevitable el desencontre (per bé que fos un desencontre fred) 
entre el sociòleg que sap què representa l’ensenyament privat a 
Espanya i la integració perseguida pel psicopedagog com a meta 
de l’existència. L’escola privada existeix precisament per facilitar 
la integració d’uns, tot i que siga ben fàcil reconèixer que com a 
efecte «col·lateral» supose dificultats per als altres. 

b) En continuar aquesta línia de facilitació i simplificació de 
continguts, necessitem retornar sobre coses que fins ara pensà-
vem que ni tan sols calia reflexionar ni un instant sobre elles. 
Per exemple que algú ens diga què és un nen o un adolescent, 
o què és una classe o una lliçó. El paper del psicòleg en aquest 
moment resulta decisiu, i pot condicionar o haver-se ell mateix 
condicionat, de manera que les conseqüències duren generaci-
ons. Qualsevol entendrà que no és la mateixa acció aquella que 
no es planteja què és un adolescent, perquè fa molt que això es 

1 A l’última, i a l’època polèmica, entrevista concedida al seu alter ego des de 
1973: Bénny Lévy (P. Victor), a Le nouvel observateur, que a Espanya fou publi-
cada pel diari El país l’Abril de 1980 i molt més recentment per l’editorial Arena 
amb el títol de La esperanza ahora.
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dona per sabut, que aquella altra que se n’haguera pogut deri-
var del que deia F. Guattari en una entrevista de fa més de 40 
anys, de la qual seleccione algunes idees que sonen, atesos els 
compromisos en què avui estem atrapats els ensenyants —en 
què hem de demanar permís als pares i al corregidor, perquè 
els adolescents puguen veure un film recomanat a majors de 
13 anys— encara més trencadores i fresques del que ho eren al 
seu dia:

—(l’adolescència) és quelcom esdevingut dintre el cap dels adults.
—resulta perfectament possible que no haja «moment de la puber-

tat». I també és possible entrar en la pubertat sense la presència dels 
components sexuals genitals.

—molt poca gent conserva l’adolescència durant tota la seua vida. 
Un exemple d’aquesta conservació que sempre m’ha meravellat és Gide. 
Gide només escrigué sobre l’adolescència.

—En el fons, aquesta infància no té res a veure amb aquella viscuda 
en les zones rurals o en les ciutats capitalistes de fa 45 anys. Hi ha una 
seriositat en la relació amb els mitjans de comunicació, amb els altres, 
amb els jocs educatius... Sabrà el meu fill xuclar en el moment adequat? 
Fins i tot: sabrà masturbar-se bé? No és normal, doctor, amb l’edat que 
té i encara no es masturba, pobret... tracten de programar no només els 
estadis del desenvolupament intel·lectual, comportamental, sinó també 
aquells afectius. Te n’adones del que significa aquesta idea de progra-
mar els estadis afectius?1

Per molt que ens empenyem, com a generació, en culpar-nos 
d’haver traspassat certa línia roja en segons quines qüestions, 
considere evident la gosadia de Guattari comparada a la blancor 
del discurs vigent, no tant a la teoria, que també, sinó, sobretot, 
al que se sent als passadissos de les escoles, al despatx dels 
tutors o del cap d’estudis, al gabinet de l’orientador. Semblen 
haver passat molt més de trenta anys i que les qüestions susci-
tades aleshores, senzillament, hagen desaparegut de l’escenari 
sense deixar rastre: tothom sembla saber què siga l’adolescèn-
cia; tothom contemplar amb el pols ben ferm el moment exacte 
del seu final irreversible, així com dels altres llindars de la vida; 
tothom esperar solucions màgiques de l’especialista a problemes 
que per a la tradició no eren tals. Els pragmàtics semblen haver 
guanyat absolutament la partida i haver-se centrat en els pro-
blemes «concrets»: mapes escolars, currículums indefinidament 
diferenciats, despeses il·limitades en noves tecnologies per tal 
de subjectar a l’alumnat més conflictiu, mentre es descuida la 

1 Entrevista original publicada a la revista Sexpol, a Espanya a la revista El 
viejo topo nº 43, Abril de 1980. 



6

ELS SEGRESTS DE LA PEDAGOGIA

personalitat de l’altre, que tot i no ser conflictiva socialment i 
aparent, també té dret al seu conflicte personal. Indiscutible-
ment han reeixit a silenciar qualsevol intent de «pedagogia pro-
funda».  

Manies petitburgeses, deuen pensar, atès en molts dels casos 
el seu passat polític, capricis que no es pot permetre qui ha de 
fer balanç de gestió o, de manera molt més interessada, simple-
ment, ha de justificar el guany dels fesols. Només si els cercàrem 
i no pogueren defugir el debat —en cas contrari la resposta serà 
la indiferència i el ninguneig— ens dirien que allò no cobert pels 
seus interessos és literatura, teories, especulació improducti-
va. Amb tot, no deixa de sorprendre que la reforma, ni cap de 
les lleis que l’han desenvolupada s’hagen fet càrrec, ni que fora 
mínimament i en sentit crític, d’aquestes objeccions, per part 
d’una llarguíssima tradició que durant molt de temps hi mostrà 
el seu recolzament, però també les seues reticències.

Son incomptables les decisions preses coberts per aquests no 
principis, o principis que son tant o més eficaços en aparèixer 
menys en públic, ni haver-se d’exposar a debats i confronta-
cions. Parlar sempre compromet i als mentiders se’ls caça al 
vol. Val molt més que les coses més essencials —a aquelles ja 
esmentades podríem afegir: quin és el paper d’un mestre, és bo 
que llitja quelcom que no siguen els llibres de text, que tinga 
temps per viatjar i gaudir d’amplis períodes rellevat de l’aula, 
que siga acollit per institucions públiques de transmissió de l’ex-
periència... o tot el contrari?— s’esdevinguen casualment, sense 
criteri, que la llum de la ciència i la raó apareguen només quan 
ja han estat adoptats els mil-i-un prejudicis i supersticions, que 
no ens abandone mai la sensació d’estar envoltats de l’atmosfera 
Gran joc. Que el guanyador i el perdedor no puguen dir mai que 
han arribat on son mitjançant cap lògica deductiva. Podríem dir, 
fins i tot, que el primer i més arrelat de tots els prejudicis és 
que el nostre destí està en mans de Déu, independentment que 
aquest habite al cel o a la terra. 

De tots aquests llocs comuns, el fonamental, categorialment 
i cronològica, és el referit als trets de la infància. En un text del 
segon lustre dels anys quaranta, el jove Passolini descrivia amb 
una agudesa extrema, coses que els nostres reformistes quaran-
ta o cinquanta anys després no gosaren ni tan sols anomenar 
o (cosa que personalment no m’acabe de creure) els han passat 
desapercebudes:

Heus ací perseguits els equívocs amb una tendresa inamovible: 
l’anomenada innocència de l’infant respectada jesuíticament, la facili-


