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Prologo

Unas palabras desordenadas
sobre unas obras raras...

PALABRAS PREVIAS A TODO

Creo que hace dos afios que estoy escribiendo este prélogo. Tal vez mas.
He perdido la cuenta de correcciones y abandonos. Dudo, tacho, leo en
voz alta. Escribir sobre lo que escribo es autodevorarse; me resulta abu-
rrido, pero tal vez sea divertido, o incluso til, para otros ver mi tedio y
mi desidia sobre mi mismo. Sin embargo, en algunas horas del dia, en
algin momento bajo una determinada luz del sol, esto me gusta. Hay
algo que me gusta y por eso no lo abandono. Me gusta que me cueste
y tal vez quiero dejar testimonio de esa dificultad. Algo asi, siempre
algo asi, sucede con las obras. Con las mias al menos. Una débil senal
desde lo hondo de la conciencia las salva de la papelera virtual. Hay una
misteriosa motivacion que insiste que algo alli es posible, mientras que
la razén solo encuentra lugares comunes y aburrimiento; hay un hilo
irrompible que atraviesa toda duda y que sostiene, inexplicablemente, la
escritura. Son otros los que dirdn si este prélogo de prélogos tiene senti-
do o si es mejor que sea el resumen de algo que no se concreta, como el
célebre proyecto de Borges, quien pensaba escribir un libro de prélogos
de cuentos nunca escritos. De cierta manera esa idea condensaba toda la
escritura de sus cuentos y también motivo a autores futuros a realizar el
proyecto. El intento mads que el logro; eso hago, eso intento.

ESCRIBIR ES FACIL

Escribir me es muy dificil. Puede parecer que no y, asumiendo el riesgo
de parecer falsamente humilde, lo confirmo: escribir me resulta dificil.
Solo escribo con facilidad cuando tengo algo que decir sobre algo, por
mintsculo que sea, y creo que vale la pena, que merece existir fuera de
mi boca y quedar registrado en un papel mas alla de mi dominio. Eso no
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es a menudo. Escribir una obra puede llevarme mucho tiempo... Perdén,
el acto de escritura me resulta sencillo (suelo escribir en una semana o
en dos), pero encontrar en mi mente la obra que escribiré puede llevar-
me entre uno a cuatro anos, solo una vez cinco, y de verdad que espero
de corazén que no sea una tendencia. De alguna manera escribir es facil:
basta con que alguien me dicte cualquier cosa y alli estaré escribiendo;
hacer la lista del supermercado, los deberes, las ideas; escribir todo lo
que escuche y que no me importe mas que su registro. Pero escribir
«bien» algo que merezca la pena «existir» es algo mas complicado; no
solo por lo que los demas consideren «bien», sino por lo que yo mismo
considero que esta bien escribir, que merece existir, que vale el esfuerzo.
Asi que escribir es facil; lo dificil es encontrar el alma que motive el acto,
la sangre que fluya, y que en medio del camino el animal de la escritura,
herido, moribundo, lastimado, resista los embates del desanimo para
seguir su camino misterioso a la existencia.

RuMIAR

Para mi, escribir obras es rumiarlas. Es tenerlas en mi mente, mezcla-
das, imperfectas, durante mucho tiempo sin siquiera tocar el lapiz o
el ordenador. Cuando quiero decir algo, cuando siento la necesidad, el
deseo, la motivacion, la voluntad o la urgencia de decir algo por escri-
to, primero lo tengo que rumiar, tragar, degustar, regurgitar, masticar,
devolver; todo es un tema de tiempo y dilucién. Un buen testimonio
de ello puede ser este prélogo. Hace meses, janos?, bastante antes de
la pandemia seguro, mis editores me pidieron este prélogo. Sin em-
bargo, incluso teniendo ideas sobre ello, atin no he podido escribirlo.
Sigo intentandolo; incluso estas palabras que tipeo ahora son intentos.
Sé de qué quiero hablar, sé por qué lugares deberia pasar, pero ain
no encontré como tragarlo. Las obras que aqui se encuentran, a veces
bien escritas, a veces mal escritas, cuentan todas con mi satisfaccion,
aunque las creo totalmente imperfectas; cuentan con mas tiempo de
dedicacién mental que este prélogo y, sin embargo, ain demandan ser
rumiadas. He decidido, por tanto, abandonarme a la inusual tarea de
entregar los materiales sin mucho —mas— procesamiento. Encontra-
ran aqui —me refiero al prélogo— ausencia total de sentido entre un
parrafo y otro. Pero creo que es un buen ejercicio entregarse a rumiar
los materiales, dejar que la comida se forme dentro nuestro y no fuera,
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que sea ella la que decida, casi por una reaccién quimica de nuestro
organismo, cudl debe ser ingerida y cual debe ser expulsada.

OBSCENIDAD

A la escena le interesa lo obsceno. Al escenario le importa todo lo que
esta fuera de él, mira hacia el publico, y se nutre de las bambalinas. Le
interesa todo aquel territorio que ha quedado atras y al que ya nunca
volvera. Como la etimologia lo indica, obscena quiere decir fuera de es-
cena. Todo aquello que permanece oculto a la mirada del espectador,
pero cuya existencia el actor sabe, de manera remota. Se construye asi el
interés por aquello que por acciéon u omisién se ha censurado a nuestro
conocimiento.

Bob Wilson sostiene que la tinica manera de entrar en escena co-
rrectamente es pensando que hay un mundo de cosas que ya no se
podran volver a ver. En el mismo sentido, Koltés decia que sus perso-
najes siempre se querian ir de la escena. Comulgo con esas ideas que,
muchas veces como mantras, imantan las secretas voluntades de mis
personajes y sus confusos deseos, motivos, necesidades y objetivos.

Para mis personajes —como si fueran mios—, la escena es un lugar
incomodo y preferiran no estar alli. Pertenecen a otro lugar y se calman
fuera de escena. Obligados por mi a contar su historia o la de otros, lo
hacen torpe, ineficaz y fracasadamente. Un teatro del intento y del fra-
caso. Ya diré algo mas sobre eso. Quisiera quedarme unos segunditos
mas en la obscenidad. Dice Corine Maier que la obscenidad es subjetiva,
es decir, que aquello que puede ser obsceno para alguien no necesaria-
mente lo sea para otro. Esto me hace acordar que, siempre que trabajo
con tabties y con obscenidades, trabajo con un supuesto sentido comtun
que no existe, propongo obscenidades propias suponiendo las ajenas,
pero las ajenas se escapan, como se escapa la verdad del escenario. Solo
queda presentarlas y ver las reacciones, representarlas, para reflexionar
y resentir nuestra propias obscenidades. No es una mania, ni un gusto
particular, sino la tarea, o una de las tareas, del artista, como bien recor-
daba el personaje del Padre en la obra Fabulacion de Pasolini:

Cémo violas cuando violas

tu pudor —qué forma tiene tu violacién...
esta pequena cosa natural que todos hacen:
como la muerte, que viene solo una vez.
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Si entendemos el pudor como aquella vergiienza que nos obliga
a ocultar lo propio o el sentimiento de ocultar lo intimo, entonces vio-
lar nuestro pudor —cosa que segtn Pasolini todos hacemos, nos lo
hacemos a nosotros mismos— es la manera mds natural de acceder
a la fuerza de nuestra escena. Un teatro que, en vez de solo mirar al
espectador, lo observa diciéndole con su mirada horrorosa «tengo una
obscenidad y pertenezco completamente a ella» transforma al escena-
rio en un lugar inestable y peligroso, porque nos recuerda que todos
tenemos mejores cosas que hacer que estar alli. Que estar en un teatro
en el siglo xx1 no deja de ser un «sentarse en nuestro asco» al decir de
Heiner Muller, un evitar la denuncia real del crimen recién perpetra-
do, al estilo hamletiano. Todos peligros obscenos, porque hacer teatro
que no sea perverso y obsceno sera vulgar y superficial.

Me gusta hacer y pertenecer a un teatro que se sabe ineficaz con-
tra las guerras, que mira su vergiienza cotidiana, e inatilmente sale a
la escena, a intentarlo una vez mas.

TeaTRO CLAUDIO

Hay una proposicién, que trataré de resumir sin traicionar, que viene
de un texto de Javier Daulte llamado «Juego y Compromiso» en el que
establece y figura, de manera muy licida a mi manera de ver, un tipo
de teatro que se hacia, y yo me atreveria a decir que atn hoy se hace,
en muchos teatros del Rio de la Plata. Se trata de un tipo de teatro,
perfeccionado, por fuerza mayor, durante las dictaduras latinoameri-
canas, que trata de denunciar el/un crimen. Reconoce su tradiciéon en
Hamlet, pues este conoce un crimen que pide ser vengado: su tio Clau-
dio ha asesinado a su padre, se ha casado con su madre y ahora es rey.
Pero Hamlet vive ahora en el castillo de Hamlet, y, aunque algo huele
podrido en Dinamarca, debe buscar la forma de denunciar el crimen
sin morir en el intento.

He aqui lo interesante: pudiendo buscar pruebas, complices, urdir
complots o reunir amigos que le ayuden en la empresa, Hamlet deci-
de crear una obra de teatro y montar frente al asesino la representa-
cién de un crimen similar. Crea aquello que Daulte llamara un teatro
trampa: se trata de una representacion que guarda en su corazén un
mensaje inesperado, una verdad secreta pero de alguna manera cono-
cida para Claudio, que, al verse enfrentado a su revelacion, se mueve y
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se incrimina a s mismo. La obra de Hamlet se realiza y funciona, Clau-
dio la detiene, le resulta insoportable, sale. Su conciencia se ha movi-
do, se vuelve insoportable y debe actuar: detiene el drama. Daulte hace
aqui una reflexién interesante: para que el teatro trampa funcione en
su premisa, es necesario que en la platea esté Claudio. La pregunta
serfa: sesta Claudio en nuestras plateas? Tanto Javier Daulte como yo,
como el amable lector o lectora, notardan que Claudio ya no estd en
nuestras plateas, que en general —siempre hay honrosas excepciones—
Claudio ya no va al teatro, y que muchas veces nos encontramos
haciendo un teatro de denuncia en donde la platea se ha llenado de
Hamlets que lo tGnico que quieren es que alguien confirme el crimen
injusto que ellos creen se ha cometido. Ni reyes, ni presidentes, ni
poderosos, ni criminales en nuestras plateas, sino nosotros mismos
repetidos una y otra vez. Su conciencia ya no se despierta, sino que se
confirma a si misma, se aplaude, se duerme, todo fluye; se confirma a
si misma y sale contenta del teatro sabiendo que alguien en el mundo
piensa como ella; que, aunque el mundo sea injusto, hay un pequeno
lugar llamado teatro en donde nos decimos entre nosotros la verdad.
La revolucién ha fracasado (cabe notar igual que la de Hamlet, si es
una revolucién, también fracasa luego, pero por otros motivos, no por-
que su teatro trampa no haya funcionado).

Daulte propone aqui una escision inteligente y personal para funda-
mentar su poética, camino que no seguiremos, ya que, primero, pueden
leer las ideas de Daulte en su propio texto que recomiendo con entusias-
mo; segundo, usaremos la premisa anterior, la premisa de Daulte, para
ir a un camino mas personal que dé cuenta de una poética propia que
es, de cierta manera, lo que siento que se me demanda en un prélogo.

¢Qué hacer entonces si en nuestros teatros ya no viene Claudio, si
se ha llenado de gente como uno, de gente con problemas, crimenes,
injusticias, dudas? Mi respuesta, o mas bien mi propuesta, es la si-
guiente: si la platea se ha llenado de Hamlets, entonces hay que hacer
teatro como si fuéramos Claudios. Teatro Claudio. Un teatro que, en
oposicién de denunciar el crimen, trate de encontrar sus razones para
justificarlo. Que sea un teatro trampa para Hamlet, la trampa al solita-
rio, la trampa a nosotros mismos. Un teatro que justifique y promueva
el crimen, que trate de darse de frente contra la conciencia dormida de
Hamlet, que no confirme sus verdades, sino que revele otras, de otras
morales, de otras razones, ajenas, Claudias.

PROLOGO 13



En toda la Pentalogia Fantdstica —obras que no encontraran en
este tomo, esta vez—, desarrollé esta premisa a sus paroxismos mads
fantasticos. Obras que, en un primer esbozo de lectura, en sus planos
superficiales, defienden crimenes: un buen pueblo solo puede fun-
darse sobre el sacrificio de los inocentes; la dictadura no existié del
todo; solo somos capaces de unirnos cuando nos enfrentamos a un
tercero; la memoria es perjudicial y conocer la historia solo nos hace
infelices; el arte solo tiene sentido si es por dinero y esa es la mayor
tradicién del artista, etc.

En este tomo, sin embargo, ese espiritu de trampa, ese teatro que
se opone a nuestra conciencia, que busca las razones y las bondades
del crimen, estd latente. Si bien no siguen modelos tan cerrados como
el de la Pentalogia y sus argumentos, las obras aqui presentes tienen
un eco a Claudio. Sus personajes quieren celebrar y defender el cri-
men, pero se distraen o pierden en su propia historia.

EMPEZAR

Poner titulos siempre supone la dificultad de tener que presentar y re-
sumir al mismo tiempo. Se espera, se supone, que el titulo dé alguna
informacién util sobre lo que se va a ver. Es la primera informacién
del contrato que el espectador acordara con el espectaculo, por eso,
uno pretende establecer cierta veracidad en esa ilusién, no queriendo
generar falsas expectativas, pero tampoco bajarle el valor al convenio.
;Por qué alguien viene a una obra de teatro? En un mundo lleno de
entretenimiento y arte, dentro y fuera de la casa, spor qué elige ese
extrano convivio —al decir de Dubatti— de los cuerpos que supone
el teatro? ;Como elige lo que vera dentro del efervescente abanico
teatral? Sin duda que el titulo juega, tanto como para leer una obra
como para verla. Supongo que no busca ni espera lo mismo quien en-
tra en Orgia de Pasolini que quien elige Sonata de otorio de Bergman.
Ambos pueden esperar buen teatro, pero podemos acordar que ese
buen teatro refiere y referird a cosas muy distintas, a un mundo muy
amplio que hace del arte algo diverso y hasta contradictorio. Sin em-
bargo, uno escribe titulos, subtitulos, epigrafes, dramatis personae y
didascalias para los lectores y espectadores del mundo que estan bus-
candonos o buscando a otros. Empezar es acordar qué expectativas
seran cumplidas y cudles no. La obra no tiene como funcién cumplir
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con las expectativas generadas, puede defraudar, puede ilusionar y
cambiar en el transcurso; puede hacer lo que quiera mientras algin
otro quiera hacer eso con uno. Siempre me resuenan las frases de
Thomas Bernhard, quien decia que el teatro debia hacer tres cosas:
perturbar, perturbar y perturbar. Veronese toma ingeniosamente esta
idea y la reelabora a su criterio; para él, el teatro debe defraudar, de-
fraudar y defraudar.

LA DRAMATURGIA COMO TRADUCCION INVERSA

Los dramaturgos escriben para no ser leidos, sino para ser «experien-
cias». Los poetas escriben para ser leidos, también los novelistas, los
cuentistas, los ensayistas, hasta los periodistas. El dramaturgo es el
unico (con excepcién de los guionistas, pero permitaseme la diferencia
en un arte que lleva 3000 afnos) escritor que escribe para un espectador
que no lo leerd. Es decir, el espectador lo leera a través de la experien-
cia teatral. La escena hara una traduccion escénica de ese texto litera-
rio. Hara teatro.

Cuando un dramaturgo escribe, sabe que esas leyes literarias, esa
secuencia ordinaria de signos que llamamos palabras y luego frases
y luego escenas sera puesta en escena, de la manera mas literal. Esas
palabras caeran al escenario, se posaran alli, como una olla de ingre-
dientes a la que se agregaran actores o actrices, sonidos, imagenes, y
de la que emergera, si sale bien la receta, teatro. Permitanme abando-
nar tan burda imagen para ir a una mas bella, que por supuesto no es
propia, sino robada. Sergio Blanco dice que el texto teatral es el fésil
del teatro, es lo que queda cuando lo efimero se diluye. Recibimos de
Shakespeare, de Moliere y de Lope los huesos de su teatro. Ahora vale
agregar que es un fdsil magico, un hueso, que, al llevarlo a un teatro,
con las carnes contemporaneas, las venas, arterias, sangre, musica, luz
e ideas de nuestro tiempo reconstruyen a ese animal. Y eso viene a ver
la gente. No a un dinosaurio en un zooldgico, sino a ver cémo lo hemos
creado nosotros a partir de estructuras antiguas, y sobre todo viene
a ver si nos salié mal, si en un momento se cae, se parte un hueso,
deja de respirar. Feria de vanidades y de bestias, amalgamadas con la
etiqueta del arte y la autoridad de un texto. Nada es lo que fue, todo es
traduccion; la traicién y la pérdida del original es ley.
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Por QUE OBRAS RARAS

Me afilio en este concepto a un calificativo que ha precedido y definido
a grandes escritores y escritoras de Uruguay como Felisberto Hernan-
dez, Armonia Somers, Mario Levrero, Conde de Lautréamont, Marosa di
Giorgio, entre muchos y muchas mas. Claro que me gustaria algtin dia
pertenecer a su rareza, pero no creo que mis caminos me destinen alli.

Los finales personales los estimo mas modestos y mas cercanos,
y la rareza de mis obras no es mi rareza. Ellas tampoco son raras en
si mismas, a veces si, pero al menos no son decididamente ni orgu-
llosamente raras. Son raras por no responder ni cumplir a un deseo
manifiesto del autor, a una expectativa del lector. Comienzan con in-
tenciones simples, pero en algin momento de su escritura suceden co-
sas que parecen extranas, fuera del orden en el que se han desarrolla-
do. Son raras como perversas, pero no por oscuras, sino por pervertir
el camino original y no volver a él. Tienen raiz, es decir, son radica-
les, no abandonan sus origenes ni matan a su padres desde el inicio;
quieren cumplir sus cometidos, sus temas, y sus intenciones parecen
entenderse hasta que, de pronto, todas hacen piruetas extranas, origi-
nales, hasta graciosas. Esto se entendera solo leyendo las obras.

Pero también son raras entre ellas, tienen obras hermanas fuera
de esta antologia, pero no tienen un orden claro, ni calificaciones tti-
les para comprender eso que algunos llaman «el mundo del autor». Es
todo un poco mas vago, neblinoso, difuso. Su hermandad es su rareza,
su diversidad para frustrar sus intenciones, su bello abanico de frus-
tracion dramatica.

Raro viene de ralus, que quiere decir de poca densidad o de poca
frecuencia, y algo de eso las identifica. Es dificil para mi encontrarles
unioén con otras cosas —aunque ahora inmediatamente lo intentaré—
o entre ellas o incluso entre sus propias partes internas. Pero alli estan,
existen, como las personas raras que, aunque no las entendamos y nos
cueste calificarnos, nos miran, se chocan con nosotros en la calle y a ve-
ces, como a mi me pasa, nos atraen con intensidad y misterio.

UN POCO DE PROLOGO SOBRE LAS OBRAS RARAS

Ahora, y antes de terminar esta pesadilla de prélogo que a ustedes les
llevé diez minutos leer, pero a mi dos anos escribir (estaran pensando
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«;Tanto por tan poco?», pues si), me gustaria decir algo sobre cada
obra que encontraran en este volumen.

Mi munequita es una obra que yo escribi con 17 anos y que estrené
con 20 anos con un grupo de actores y actrices amigos mios y de mi
misma edad. Fue la primera obra que nos llevé por festivales inter-
nacionales, pero también fue nuestra primera obra profesional. Hay
mucho que se puede decir, y mas atin se puede leer sobre la obra, pero
no quiero redundar en todo —o ese algo— que se puede encontrar
googleando. Bastara para mi decir que si la sigo publicando es porque
sigo creyendo que alli hay algo que, aunque viejo y juvenil, aunque in-
fantil, sigue respirando. Solo quisiera decir sobre ella que, cuando con
20 anos nos propusimos hacerla, la tnica condicién que nos autoim-
pusimos era el humor; dijimos que la obra es muy oscura, es horrible,
hagamosla riéndonos todo el tiempo de ella. Creo que eso, inocente y
honesto, nos empujé a una de las experiencias teatrales mas hermosas
de mi vida. Los invito a mirarla y leerla con esos ojos.

Mi pequeno mundo porno también corresponde a aquella primera
época de escritura; yo la escribi con 25 afos, o 23, todo me parece
igual. Recuerdo estar experimentando con las palabras los limites de
las posibilidades escénicas de representacién. Es una obra que yo escri-
bi especialmente para la Comedia Nacional de Uruguay, pero cuando
el elenco estable la leyd me dijo que no queria hacerla. Se ha estrenado
en Suiza, México y Francia, pero yo sigo sin hacerla desde aquella frus-
trada experiencia. Si me viera impulsado a hacerla, estoy convencido
de que cambiaria y reescribiria mas de la mitad. Tanto Mi munequita
como esta obra siguen un juego dramaturgico de afinidad con lo obs-
ceno y su relacién con la escena. Otros textos mios que siguen estas
premisas y que no estan publicados son Obscena, Llagdan y La casa
que decia la verdad.

Algo de Ricardo fue escrito originalmente para el actor uruguayo
Gustavo Saffores y estrenado en Uruguay en 2013, pero yo recién pude
dirigir este texto en 2020 en Barcelona bajo el nombre de Historia de
un jabali con el actor Joan Carreras y la coproduccion del Festival Tem-
porada Alta y el Festival Grec. Pertenece a una linea de escrituras que
tengo en donde utilizo textos clasicos para hacer reflexiones contem-
poraneas. Otros textos no publicados aqui y que he escrito y siguen
estas lineas de dramaturgia son Falta Fedra y Casi Coriolano.
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La mitad de Dios es una obra que escribi para la Comedia Nacio-
nal, pero esta vez asegurandome desde un principio de que la iban a
estrenar. Por sus caracteristicas, perfectamente podria pertenecer a la
Pentalogia Fantdstica, pero decidi sacarla de esa serie por cosas que
atn no comprendo del todo. A su vez, es la primera vez que experi-
menté una estructura extrana, que luego profundicé en otras obras, en
donde los primeros cuarenta minutos son solo monélogos, y luego los
personajes empiezan a dialogar de una manera mas tradicional en una
accién mas convencional.

Mi eterno fin del mundo fue una comisién de escritura del Tea-
tro Nacional de Médena y la Emilia Romagna Teatro Fondazzione.
También tiene elementos fantasticos tanto en su desarrollo dramatico
como en sus entreactos. ; Por qué esta obra tampoco es parte de la Pen-
talogia Fantastica? No lo sé. Sé que tanto esta obra como la anterior se
escapan a algunos médulos sencillos que contienen las cuatro obras
de la serie mencionada, pero atin no lo entiendo ni lo defino del todo,
como con este prologo, que asi, de manera confusa, termina.



MI MUKEQUITA, LA FARSA

Juguete en forma de mujer o nifia

(2004)



PERSONAJES

NENA
MUuNEcA
MADRE
PADRE
Tio

MAYORDOMO



ProLOGO

NEeNA. Te extrano.
Tio. No.

Nena. Te quiero.
Tio. No.

NeNA. Hablame.
PaDpRrE. No.

NEena. Contame algo, una historia, algo, por simple que sea, un cuento
COMO excusa para encontrarnos, aunque sea encontrarnos en unas
palabras, no importa lo qué, contame lo que quieras, pero veni,
veni, jhablame!

Mabre. {Hablale!

PAabpre. No.

Tio. Si.

Mabre. Es facil, cocinar es facil, cualquiera puede hacerlo.

Tio. Si.

MAaDRE. Es cuestién de seguir detalladamente los pasos de cualquier
receta.

Tio. Si, pero no es mi culpa.

Mapre. Conejo, por ejemplo.

PabRre. No es mi culpa.

NENA. Yo sé una historia.

MapRe. No es mi culpa si el conejo es facil de cocinar.

NENA. sPuedo contar una historia?

Mapre. Es cuestion de saber elegir la carne, el caract.
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Nena. Habia una vez una nina que habia nacido en el bosque. Su ma-
dre era una loba, y su padre, un lobo. La nina era humana, pero su
familia y amigos eran lobos. A lo primero la madre lamia a la nifia
para banarla, porque asi lo hacen los lobos, y su padre protegia a la
nina de los demas, porque asi lo hacen los lobos.

MADRE. La carne que esta junto al hueso es la mas rica.
Tio. No me gusta.

NEenA. Te amo.

Tio. No me gustas.

NeNa. Te amo.

PADRE. [No!

Mayorpomo. Y es como una herida, ;saben?

Mabre. Entonces, poner musica y cocinar.
Mayorpomo. Claro, no es una herida fisica, jno!
PADRE. Poner musica y cavar la tierra.

Mayorpomo. Pero a la nifa le duele como si lo fuera.
Mapgre. O mucho peor.

Tio. Los elefantes, cuando nacen, pasan dias sin abrir los 0jos..., no se
animan.

MapRre. Hay que saber elegir los ingredientes, los buenos y los malos.
Separar los que no estan en buen estado para que no nos arruinen
la cena.

Tio. Los elefantes, cuando vuelan... son Dumbo.
PabprE. Estoy cansado.

NEeNA. Estoy cansada.

MaDRE. Estoy tan sola.

NENa. Estoy tan sola.

MabgE. {Salud! (Toma un trago de whisky.)
Muisica.

Se paran los personajes. Bailan y cantan cada uno a su manera yendo
hacia el escenario. Poco a poco se ubicardn como para una foto familiar.

Fin de la musica.
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PRINCIPIO O COMIENZO DEL FIN
Mayordomo y Madre.

La Nena duerme.

Mayorpomo. Es hora de que ella entienda.
Mabre. Es hora de que vos entiendas...
Mayorpomo. Es por el habla.

Mapre. Es por la forma en que hablas, ;sabés?... Ya no sos una nena,
no tenés cinco anos. Parecés una tonta hablando asi. Esa no es la
forma ni el tonito en que habla una mujercita como vos. Porque sos
una mujercita, sno es verdad? Quiero decir... no sos una..., yo qué
sé..., juna muneca!

Mayorpomo. Es por la muneca.

MapRe. Digo, no te enojes, pero también es por la muneca, sentendés?
Una mujercita como vos ya no necesita esa murieca.

Mayorbomo. Es por lo que tiene que hacer.

MADRE. «;Qué voy a hacer entonces?», te preguntaras... Y bueno...,
podés empezar a hacerte amigas... y... amigos.

Mayorpomo. Es por ella.
Mabre. Es por vos que te lo digo.
Mayorbomo. Es por su padre.

Mapre. Tu padre y yo estamos muy preocupados. No es lindo que la
gente te vea siempre como una nena, con esa muneca para todos
lados y esa forma tuya de hablar..., sentendés?

Mayorbomo. Es por su bien.
Mabre. Es por tu bien.
Mayorpomo. Es por su propio bien.

Mabre. Es por tu propio bien.

Suena una musica de la cantante italiana de los 50 0 60 Mina; la madre
baila y canta mientras el tio carga a la nina hasta un lugar del escena-
rio y la deja durmiendo.
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EL DESPERTAR
La Madre y la Nena.

La Madre va vistiendo a la Nena, o pintando o arreglando o lastimando,
mientras hablan.

MADRE. {Buenos dias!

NEena. Hola.

MADRE. ;Cémo esta la munequita de mama?
NENA. Bien.

MADRE. ¢ Durmi6 bien?

Nena. (Chil!

Mapre. (Seria.) jHabla bien! (Le da una cachetada.) ;Cuantas veces
tengo que decirte que hables bien?

NENA. Pedo yo no...

MabRE. {Que hables bien, carajo! ;No podés hablar bien, estipida?
(Termina de vestirla.) Todo el dia con ese tono de nena idiota. Im-
bécil. (La Nena agarra la muneca.) Yo te voy a sacar esa forma de
hablar... Vas a ver... jDame esa munieca! (Le quita la muneca.)

NEena. (Hablando bien.) {No! jLa muneca no! (Pausa.) Por favor, mama,
la mufieca no.

MADRE. ¢ Viste que podés?..., tomd. (Le da la muneca.) Pero, bueno, una
cosa a la vez. Primero me encargo de ese tonito... Otro dia me encar-
go de la munequita. (Sale.)

LA NENA

NEeNA. (Se queda mirando al ptiblico.)

Hola. Gracias por haber venido.

Primero que nada, quiero decirles que los quiero.
jLos quiero tanto, tanto, tanto!

Bueno, pero tengo que decirles la verdad...

No sabiamos si hacer la funcién de hoy.

Por la cabeza.

La cabeza de ella.
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Esa cabeza.

Esa cabeza empieza.

Cuando esa cabeza le empieza a doler...

iAh! {Por Dios!

iNo hay quién la soporte!

Pero jsaben qué?

Yo la convenci.

Y no es facil, jeh!

Cuando le duele la cabeza, tiene un humor de perros.
Y se marea.

Mareada y cansada.

Hada mareada cansada.

iEso! Ella es un hada mareada y cansada...
Cuando le duele la cabeza.

Y yo la quise ayudar.

iiUn vaso de agual!!

«iNol!», gritd.

Si hay algo que no soporta... es el agua.

Se asusta del agua.

Se enoja con el agua.

;Se imaginan?

Mojada.

Mojada, asustada.

Mojada, asustada y enojada.

Y si, no es facil.

Pensabamos suspender.

Les juro que pensabamos suspender.

No hay nada peor que una mufeca con jaqueca.
Esa muneca a la que le empieza a doler la cabeza como a un hada
mareada, cansada, y, por si fuera poco, mojada, asustada y enojada.
iS1, sil {Pero yo la convenci!

Solo yo puedo convencerla.

Convencerla y verla.

Convencerla, verla y tenerla.

iSolo yo!

Por eso hoy, senoras y senores..., jjjhay funcion!!!
Con ustedes... jjMiiii... muuneequiiitaaa!!

MI MUNEQUITA, LA FARSA 25



LA MUNECA Y LA NENA
Cambian las luces como para una presentacion musical.
Musica.

Aparece la Muneca, junto con la Nena,; hacen un niimero musical. Tal
vez los otros personajes se sumen.

«Hoy en mi ventana brilla el sol

Y el corazon

Se pone triste contemplando la ciudad
Por qué te vas

Como cada noche desperté

Pensando en ti

Y en mi reloj giran las horas sin pasar
Por qué te vas».

NEena. Ay, qué lindo que salid.

MurEca. jQué va a salir lindo! ;Por qué mierda me hiciste cantar, eh?
Sabés que cuando me duele la cabeza...

NENA. {Es que el publico te queria!

MuREeca. {Qué publico ni qué nada! No inventes mas, nunca hay nadie,
siempre bailamos solas.

NEena. Por ahora si, pero algin dia bailaremos juntas frente a mucha
gente. (Canta.) <Todas las promesas de mi amor se iran contigo...».

Mureca. jjCallate!!

NEeNA. jBuenol... No te preocupes.

Mureca. Lo que me preocupa es tu madre.

NENA. 4 Mi madre?

Mureca. ¢No la escuchaste? «Otro dia me encargo de la munequita».
NEenA. No hablaba de vos.

Muxkeca. Hablaba de mi, si. Yo estaba ahi, me tenés que proteger.
NENA. Yo te voy a proteger.

MURECA. A quién?

NENA. A vos.

MuREca. jPor qué?
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NENA. Vos me pediste.

MURECA. Yo te pedi?

NENA. Si, que te protegiera.

MunNEcA. jA mi? ;De quién?

NENA. De mi madre.

MUuREca. ¢ De tu madre? Yo nunca dije eso.

NEeNA. Si, sme querés volver loca?

MurEca. Hablas con una muneca, jmuy sanita no estas!
NEena. Es que te quiero tanto. (Se sienta.)

MuREecA. Yo también. (Se sienta en la falda de la Nena y esta la agarra
como a una muneca verdadera.) Entonces... jme vas a proteger?

NEeNA. {Te voy a proteger por siempre!
MURECA. A quién?
NENA. A vos.

MuNEcA. jA mi? ;Por qué?

Tu MEJOR AMIGA
Tio.

Bienvenidos.

Yo soy lo que podria decirse un tio responsable.

Es el cumpleanos de mi sobrina,

y he decidido elegir el mejor regalo.

He buscado, comparado precios,

lo mejor por menos,

y llegué a la siguiente mercaderia,

déjenme hablarles de ella.

En esta oportunidad tenemos a la Huerfanita.

Lo tltimo en munecas.

;Cuantas veces se ha cansado usted de que su hija le diga: «Estoy
aburrida, estoy aburrida»?

¢Cuantas veces le ha comprado las inservibles Barbies?

¢Cuanta plata ha gastado en juguetes que su hija ni mira y se pier-
den en el olvido para siempre?
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Bueno, no se preocupe mas.

Gracias a los mas especializados colaboradores en materia de jugue-
terfa, por fin se ha creado lo que usted y yo tanto necesitdbamos.
La Huerfanita..., la mejor amiga para su hija.

La Huerfanita..., la mejor hija para su hija.

Este nuevo modelo trae una innovacién en lo que es el relleno. Para
hacerlo mas real, no solo cuenta en su interior con un fino polifén,
sino con..., y escuche bien...

jCarne sintética!

Digale adids a los falsos rellenos de algodén. Este nuevo modelo
cuenta con todos los musculos del cuerpo humano en una genuina
y verdadera... jcarne sintétical!

Asombroso, jverdad?

Pero esto no es todo...

Ademas, esta formada por un diez por ciento de grasa vacuna.
Pero dejemos el adentro, ya que sabido es que lo importante es lo
de afuera.

Esta espectacular mufeca viene vestida con lujosa ropa de la alta
costura de Europa,

con piel cuidada con cremas Nuvé.

Y, por si fuera poco, enterados del terrible problema que traen las
muiiecas que vienen con ojos de diferentes colores, los cuales nun-
ca conforman a las ninitas destinatarias, la nueva Huerfanita viene
sin ojos; si usted estd interesado en comprarle unos, puede conse-
guirlos en un set aparte que trae ojos verdes, marrones y negros.
También trae un par especial con cataratas.

Y, si usted lo compra antes del fin de semana, el set vendra acom-
panado de regalo con el set de higiene personal de la Huerfanita, el
cual consta de tampones, crema para la celulitis y su propio diafrag-
ma personal.

iVamos!

Después de todo esto, no me van a decir que no es un verdadero
regalo.

Pero squiere una sorpresa mas?

Siempre..., y escuche bien...

Siempre dice una frase diferente.

Tio mueve a la Murieca.
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