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A la meva neta,

[’Aixa Pons Jovani,

nascuda gairebé guan també ho feia la novel*la:
et regalo paraules,

perque tu seras la memoria de tots.

Manel Jovani

A Juan Manunel Iugue,

m menorian.

Silvia Romero






Poema del recull de David.

Guarda’m, Déu meu,

en tu trobo refugi.

Jo dic al Senyor: «Ets el meu sobira,
ningd com tu no em fa felig.»

Salm 16, 1-2






PRIMERA PART






Un demati partim, el cap ple de flamades,
el cor trist de rancunia i de desigs amargs,
1 anem seguint el ritme que imposen les onades,
bressant infinit nostre sobre finites mats.

CHARLES BAUDELAIRE, Les flors del mal






E 1 primer cop que Pasquala va canviar de mare, la nena tenia nou
anys. Vivia a Vall-de-roures, en una petita casa a pocs metres
del Portal de Sant Roc. A pesar de no estar encarats al riu Matarranya,
a les nits podien escoltar el seu brogit i la remor ronca de les aigties.
Aquest era el poble on havia nascut el pare, la mare, la seva germana
gran, i també ella, que havia arribat al mén quan Ramiro Angelat i
Adela Llombart ja no esperaven tenir més fills. Pero, com sempre li
havien explicat a Pasquala, la van rebre amb molta alegria i de seguida
es va convertir en el menut angel del nucli familiar. Primer un angel
desitjat 1 després, en néixer, un angel estimat.

LLa mare era dolga 1 treballadora. La primera a llevar-se i I"altima
d’anar al llit. Tenia cura de la casa on vivien, heréncia dels pares
difunts compartida amb la seva germana Gabriela, tot 1 que aquesta
havia marxat a viure a Barcelona poc després de casar-se i man-
tenien el contacte mitjancant una correspondéncia continua pero
espaiada. Adela endrecgava la casa, feia la bugada als safaretjos, anava
a comprar els dies de mercat, cuinava, cosia i sargia, i sempre tenia
un tendre somriure il-luminant-li el rostre i unes paraules d’afecte
per a tothom que reclamava la seva atenci6. I aquest capteniment
augmentava 1 es convertia en estima sincera quan qui la reclamava
era el seu home o les filles. Sobretot Pasquala, la menuda, el regal
que la vida els havia ofert quan ja no creien que fos possible.

La nena la rondava sovint. De vegades procurant ajudar-la i al-
tres cops imitant-la tan bé com n’era capag. I els moments en que

més provava de copiar-li els moviments era quan la dona obria el
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costurer, on hi guardava el vell didal, un ou de fusta llisa i suau de
tan usat com estava, les tisores per a la roba, altres estris que a Pas-
quala li agradava remenar i, en especial, les tres o quatre bobines de
fil. A la petita li semblava increible que amb aquelles fibres primes
1 trencadisses, que no arribaven al gruix d’un senzill cordill, la mare
pogués arranjar els estrips o recompondre els vestits.

—DMolt bé, Pasquala —I’encoratjava—. Ara passa 'agulla cap a
la part de darrere i remata el sargit.

—Aix{?

—Ho fas molt bé. La tia Gabriela...

—La modista?

—3S1. Tu ni la deus recordar. Ara deu fer cinc anys que no ens ve-
iem —s’enyorava Adela—. Sila tia Gabriela et pogués veure, segur
que tagafaria d’aprenenta.

Pasquala somreia, satisfeta, i aixi que arribava la germana li
mostrava el cosit perque ella també hi donés el vistiplau. Pilar la
Malaurada, com I'anomenaven al poble quan ningt de la familia
era present. Tot i que la jove portava la suposada desventura que li
atribuien els veins amb una inusitada i amagada felicitat.

La Malaurada. La historia venia de lluny. Quan havia tingut lloc,
Pasquala tot just acabava de complir els tres anys i no va escoltar ni
I'eco dels envitricolls viscuts per la Pilar. Pero Vall-de-roures en va
anar ple durant un bon grapat de dies, setmanes, i fins i tot mesos,
perque tothom coneixia el prometatge entre Pilar, la filla del mestre,
i el jove Jests, un camperol de Fuentespalda que treballava les po-
ques terres familiars, uns bancals d’oliverar i alguna feixa de vinya, al
costat del seu ancia pare. Tothom n’estava al corrent, i ningt no aca-
bava de comprendre la peculiar naturalesa d’un prometatge singular
com aquell perque Pilar era com Ramiro: de taranna cerebral i amb

una clara tendéncia a la reflexi6. Ben distinta de Jesus, aferrat a la
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terra com si tingués arrels i amb la senzillesa que i havia atorgat tota
una vida de comprovar que el cicle de les estacions es repetia any
rere any, i no calia escarrassar-se gaire per entendre aquests canvis
perque era la natura qui prenia les regnes i decidia, no pas ’home.

Pilar i Jests s’havien conegut deu mesos abans de pactar el futur
casament. Com era tradici6 a Vall-de-roures el poble sencer parti-
cipava en la Romeria a ’Ermita dels Sants Abdo i Senén, i aquell
llunya mes d’agost de 1927 la jove va fer la caminada al costat de la
familia. De totes les ermites de la zona, aquesta era la que a ella li
agradava més a pesar de ser un edifici senzill, de fagana austera. Pero
la simplicitat es trencava quan hi entraven i el pare li explicava, enca-
ra que Pilar ja s’ho sabés de memoria, tot allo que hi veien. Accedien
a l'interior, una sola nau de planta rectangular, després de creuar la
portalada, amb un ampli arc lleugerament apuntat.

—VFixa’t, Pilar —assenyalava Ramiro—: és una volta de can6 1
els tres arcs enormes que la suporten divideixen I'espai en quatre
trams. Ho veus? I com que els arcs arriben gairebé fins a terra i es
recolzen en aquests pilars de poca al¢ada, la curvatura pren prota-
gonisme.

La jove 'escoltava sempre atenta, aplicada, amb fam de saber.
Contemplava embadalida el rostre apassionat del pare, que no ocul-
tava el seu entusiasme davant la solida arquitectura de Permita, i
observava cada columna, cada arc, cada pilar, amb gran fascinacio.

—Pero no té cap finestra.

Tots dos, pare i filla, s’havien girat en sentir aquesta observacio.
Rere seu hi havia un jove d’una edat similar a la de Pilar. Vestia amb
pantalons negres deslluits per 1'is, camisa entre el blanc i el beix
a causa de les nombroses bugades i una americana prima de tons
foscos que li anava una mica baldera: era la seva roba de mudar.

Ramiro no recordava haver-lo vist en cap altra celebracié patronal o
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festivitat, pero Pilar s que s’havia fixat en ell en altres ocasions, i de
seguida el va identificar. Amb tot, només sabia que era de Fuentes-
palda, un poble a uns deu quilometres del seu.

—Ramiro Angelat —es va presentar ’home estenent-li la ma.

—TJests Robles —va respondre, acceptant 'encaixada.

—Fs ben cert el que comenta, jove: I'ermita només disposa
d’una finestra més aviat menuda. LLa que es troba damunt la porta
d’accés —va aclarir tot assenyalant-la—. I aixo provoca una escassa
il'luminaci6 natural a l'interior. Pero en contrapartida a la penombra
tenim un detall ben atractiu.

—Quin és?

—Pilar... —Ramiro va cedir el torn de conversa a la seva filla.

—Iarrebossat de color anyil —va intervenir ella—. Sens dubte
aquest to indi li atorga un encant especial.

Jesus va observar els murs, el lliscat d’argamassa amb aquells
matisos de blau obscur i profund, i va pensar que la noia tenia rad:
li atorgava un encant especial. Després li va adrecar la mirada i, en
contemplar-la, va dubtar si també se li hauria de presentar o potser
seria millor agrair la informacio, i acomiadar-se tot seguit d’ambdos.
Jests no estava molt avesat a concixer gent nova, sempre ocupat a
treballar les terres de la familia i, si disposava d’un moment de fol-
ganca, el dedicava a llegir algun dels llibres esfullats i groguencs que
li deixava I'apotecari de Fuentespalda.

—~Crec que 'has convencut, Pilar —va intercedir Ramiro, i diri-
gint-se a ell—: Ha pujat sol?

—Si.

—Si es vol afegir al nostre petit grup sera benvingut. Comparti-
rem la berena ila conversa. La meva esposa estara encantada.

La celebraci6 de la Romeria a "’Ermita dels Sants Abdo i Senén
va ser la primera vegada que Pilar i Jests van coincidir, el primer cop
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que van romandre junts unes quantes hores. Deu mesos després
oficialitzaven el prometatge en adiar el futur casament, i un parell
de mesos més tard de fixar la data de Penllac, Pilar ja es va convertir
en la Malaurada. Perqué Jesus patia per I'avenir: era conscient del
que tenia la seva xicota i el que obtindria en casar-se amb ell. No
res. Fins i tot menys del que ja gaudia. I aquesta idea el corsecava.
N’havien parlat. Pero ella dissertava sobre 'amor i la plenitud, men-
tre que ell agafava un grapat de terra i la deixava lliscar, resseca de
tantes collites, entre els dits de pell jove i callosa.

Un mati Pilar va rebre carta de Jesus. La hi va portar 'apotecari
de Fuentespalda, i per la cara amb que li va fer a mans el sobre, la
noia va saber del cert que no serien bones noticies. En ella Jesus li
explicava que marxava cap a Barcelona, on sabia que podria enro-
lar-se en un vaixell que salpava cap a ’Argentina. D’aquesta manera,
treballant com un més de la tripulacid, es podria pagar el viatge i
en arribar a desti, segons li havien dit, podria fer fortuna. Llavors
tornaria per casar-s’hi.

Pilar la Malaurada.

Va decidir esperar-lo. Els primers mesos, marrida i pesarosa,
era la gran preocupacié de Ramiro i Adela. També era el tema de
conversa i motiu de rumors dels habitants de Vall-de-roures. Pobra
noia, es planyien alguns. I ara qui la voldra, comentaven altres veus.
A saber per que I’ha deixada el xicot, afegien els més mordagos. Ja
ningu no la voldra per casar-s’hi, presagiaven els pessimistes. Fins
que Ramiro va parlar amb Adela.

—Quan mires molt de temps un abisme, també I'abisme mira
dins teu —va enunciar parafrasejant Nietzsche, el filosof que llegia
sovint.

De comu acord amb la seva dona, i sabedor que el que havia ide-
at per confortar i il-lusionar de nou la filla també provocaria brama
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entre els veins, va canviar el rumb dels esdeveniments en convertir
Pilar en la seva ajudant a I’escola.

Pilar continuava esperant Jesus. Pilar continuava essent la
Malaurada. Pero tot d’una se sentia esperonada per una feina que
Pomplia, que li agradava, que li permetia descobrir com d’engres-
cador era ensenyar. I aquesta revelacié va estrenyer encara més el
vincle intel-lectual entre pare 1 filla.

Ramiro no podia estar més satisfet de I'exit de la seva pensada i
observava, complagut, ’evolucié de Pilar, que a poc a poc tornava
a ser la jove treballadora i curiosa que sempre havia estat. Per I’altra
banda la petita Pasquala, que en aquella ¢poca acabava de complir
els quatre anys, mirava amb admiracié la germana gran, tan llesta,
tan diligent, 1 amb tantes bones histories per llegir-li. I de totes elles
la que més li agradava era la de Buck, aquell pobre gos domestic
a qui segrestaven 1 li tocava viure mil dramatiques aventures per
aconseguir la llibertat. Pilar la hi llegia en I’edici6 francesa que tenia
el pare, L'appel de la forét, tot traduint-li la lectura pagina rere pagina
a mesura que avangava i, aixi, practicava el seu frances.

Per tot plegat Ramiro se sentia orgullés de la familia, de Pes-
tima que es tenien els uns als altres i del recolzament que sempre
trobava en aquest petit nucli. No li havia estat facil aconseguir-ho.
Orfe de pare i mare des de ben menut, ’havien acollit a casa seva
uns oncles que vivien a Barcelona. En aquesta ciutat havia comen-
cat a anar a escola, havia apres a llegir, a escriure, 1 havia decidit
que aquesta era una riquesa a la qual tothom hi havia d’arribar.
Durant els primers anys de joventut i acompanyat del seu cosi
Paco, va comencar a freqiientar els grups anarquistes barcelonins,
els diversos col‘lectius amb idees llibertaries, 1 va tracar el pla del
que volia fer amb la seva vida: tornar a Vall-de-roures per conver-
tir-se en el mestre del poble.
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Li va doldre separar-se dels oncles; els considerava els seus pares.
I encara li va recar més allunyar-se del cosi Paco, el seu gran amic, el
seu millor interlocutor a ’hora de discutir temes politics. Paco, a qui
sempre presentava com el seu germa. Pero el desti va voler que, en
visitar-lo al cap d’un parell d’anys per concixer Adela, la promesa de
qui tant li havia parlat a les cartes que s’enviaven, Paco s’enamorés
de la germana d’aquesta, Gabriela.

Ramiro se sentia orgullos de la familia i feli¢ amb la petita Pas-
quala, el regal inesperat de la vida. Procurava respondre totes les
preguntes que la nena li feia, intentava estimular la seva curiositat tal
com havia fet amb Pilar, li dedicava tant de temps com era possible.
I ella atenia les explicacions 1 aprenia amb una facilitat prodigiosa
a pesar de la seva curta edat. Tot i que de vegades, quan Pasquala
escoltava les converses que mantenia el pare amb Pilar, la petita no
comprenia ni la meitat del que parlaven.

—Pero pare —protestava Pilar enmig del discurs de Ramiro—,
tu sempre dius que la propietat és un robatori.

—No ho dic jo. Ho diu Pierre-Joseph Proudhon.

—Llavors —continuava ella sense aturar-se davant la matisa-
ci6— T’acci6 és indispensable. No ens podem quedar de bragos
creuats. Com a treballadors, cal que ens alliberem del jou que ens
oprimeix.

—1 la col*lectivitzacio és una sortida, en aixo estic d’acord.

—Empero?

—Qui lluita contra els monstres ha de vigilar que no es conver-
teixi en un d’ells.

—Lluitareu contra monstres? —preguntava tot d’una Pasquala
amb els ulls ben oberts davant aquella descoberta.

La germana somreia i el pare, posant-li la ma al cap i embullant-
li els cabells, responia:
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—No, bonica. Nosaltres lluitem per la vida 1 'amor. Perque tot
el que es fa per amor es fa més enlla del bé i del mal. Aixo és la vida.

—Ho has entes? —intercedia Pilar.

—Fs clar! —s’exclamava Pasquala—. La vida és estimar i ser
estimat.

—Un bon resum —concloia ’home.

Pero aquell divendres 8 de desembre de 1933, un dia abans que
Pasquala canviés de mare per primer cop, a la llar dels Angelat les
converses no fluien amb aquesta bonhomia. A primera hora del
mati van sonar alguns trets i Ramiro va aconsellar que romangues-
sin totes tres a casa mentre ell sortia per esbrinar que estava passant.
Adela es va instal-lar amb la filla petita a la cuina, al costat del foc
que anava atiant per combatre el fred matuti, i malgrat la frisanca
que sentia per I'absencia del marit, va agafar el costurer per mante-
nir la nena entretinguda. I Pilar també s’hi va instal-lar. A contracor.
A desgrat. No li abellia consumir-se entre les quatre parets de la casa
mentre el carrer bullia d’agitaci6, pero tampoc no volia contravenir
la demanda del pare.

Ramiro no va tornar fins poc després del migdia i semblava tot
un altre. Res a veure amb I'aparenca d’home tranquil 1 ser¢ que sem-
pre mostrava. Va entrar a la cuina capcot, pensards, amoinat; pero
sobretot intranquil. Adela li va posar al davant un tassé de caldo
perque es recuperés de la gelor de Pexterior. Ell el va agafar amb
totes dues mans 1 se’l va anar prenent a petits xarrups.

—Aix0 no acabara bé —va comengar a explicar quan ja s’havia
refet una mica—. I’aldarull el dirigeix El Valencia. Sabeu qui vull
dir? Aquell venedor ambulant... —va observar que Adela i Pilar afir-
maven amb un cop de cap i va prosseguir—. Ha reunit una bona
colla d’anarquistes 1 s’han plantat amb escopetes i bombes incen-
diaries davant la Casa Quarter de la Guardia Civil. Els han rodejat.
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Pero en veure que els guardies no es rendien fins i tot han llengat
alguna bomba de ma.

—Pero que volen aconseguir, aixi? —va observar Adela.

—Hem de lluitar, mare. Hem de lluitar —Pilar continuava de-
fensant I’acci6 per obtenir la igualtat en la Iluita de classes.

—Pero no a aquest preu, filla, no a aquest preu —es va doldre
Ramiro—. En posar setge a la casa quarter els guardies han quedat
entre les quatre parets del recinte, pero també les seves families. Alla
hi ha dones, 1 nens, 1 ancians. Ara fa un parell d’hores he aconseguit
que negociessin un acord: permetre que els familiars en sortissin
amb la promesa que no serien maltractats ni patirien cap mal.

—Has fet bé, pare.

—Pero el nervis estan a flor de pell. Els nostres volen lluitar,
pero també tenen por. Estan nerviosos. I tenim molt a perdre.

—Nosaltres no tenim res, pare.

—Tenim la vida i ens estimem.

Pilar va abaixar el cap.

—Algt, no sé qui —va continuar explicant Ramiro—, ha dispa-
rat quan els familiars sortien. En aquell moment hi havia una dona
amb la filla menuda als bracos. El tret ha matat la nena i ha ferit
greument la dona.

Es va fer el silenci. Adela, que estava dempeus, instintivament es
va ajupir per abracar Pasquala des del darrere. La nena seia en una
cadira baixa a tocar de la llar de foc i anava seguint la conversa pro-
curant comprendre tot el que s’hi deia. Pilar, asseguda a taula davant
per davant de Ramiro, es debatia interiorment entre la necessitat de
la luita, la urgencia de passar a Iacci6 i acceptar aquests malaurats
danys col‘laterals, o prendre també Pactitud bonista del pare, a qui
estimava i respectava, pero que en ocasions li semblava que mostra-

va certa ingenuitat i que basava les seves idees en un simple senti-
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mentalisme. Ella també era partidaria del dialeg, de la solidaritat, de
la tolerancia, pero els problemes no sempre podien resoldre’s aixi.

—I ara que passara? —va plantejar Adela.

—No ho sé... —i va repetir—: No ho sé.

La resta del dia van romandre tancats a casa. Cap a primera hora
de la tarda els va arribar, de nou, ’eco dels trets. Ells no ho sabi-
en, pero la majoria dels anarquistes congregats al voltant de la casa
quarter comencaven a dubtar del que estaven fent, i per no donar
el brag a torcer els liders de la insurreccié van optar per enviar un
missatger 1 demanar als guardies que es rendissin. Com a resposta
’home va ser abatut a trets. Després tot va ser calma tensa. Cap dels
bandols es movia, ningt no prenia la iniciativa. Fins a la nit, quan de
nou els revoltats van atacar el recinte de la Guardia Civil amb dina-
mita i liquids inflamables llencats contra les finestres i cap al teulat,
sense aconseguir, pero, la rendicié dels guardies.

Ramiro, Adela i Pilar van passar la nit en vetlla, asseguts al vol-
tant de la taula de la cuina, la cambra més calenta de la casa. Pasqua-
la, a qui se li tancaven els ulls i feia continues capcinades, va ser duta
en bracos cap al seu llit quan per fi es va deixar vencer pel cansa-
ment i1 es va quedar adormida. Fins que '’endema, de matinada, els
va arribar I'inconfusible so d’una corneta.

—Iexercit? —va qiestionar Adela, temorosa.

—Suposo. Era d’esperar —va sentenciar Ramiro.

—I ara ens esclafaran —va protestar Pilar—. Com sempre.
Abusaran del seu poder i de la forga, i pagarem un petit aldarull
com si haguéssim organitzat un cop d’estat.

Ramiro va obrir la boca per rebatre les opinions de la filla, per
iniciar la batalla dialéctica que tan sovint compartien, perd se’n va
estar quan Adela li va fer un lleu gest, un minse moviment amb el
cap per pregar-li que aquest cop no agafés el testimoni, que no ac-
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ceptés el repte de la discussié. Al cap de poc van comencgar a sentir
corredisses pel carrer, algun crit d’alto, algun tret espars, escadusser.

El Batall6 Almansa, comandat pel Tinent Coronel Pefalver, ha-
via assitiat el poble i a poc a poc prenia el control de la situacio.

Un parell d’hores més tard van trucar a la porta.

—Ramiro Angelat, queda detingut —va ordenar la veu autorita-
ria del guardia que es va trobar ell en obrir. I’home venia acompa-
nyat de tres guardies més.

Adela era just darrere de Ramiro, i Pilar una mica més enrere,
mig oculta per la penombra de linterior. Pasquala encara ni havia
baixat.

—7Puc saber per que?

—Només necessita saber que esta detingut. Surti!

—No em pot detenir sense una causa —va insistir.

—FI puc detenir quan vulgui i com vulgui. Surti! No es resis-
teixi.

—No em resisteixo. Només vull saber per que venen a detenir-
me.

—LHEres davant la casa quarter quan van matar la nena, fill de
putal —va cridar un altre guardia.

—TJo no he tingut res a veure amb aquesta mort.

—Menteixes, cabro!

Ramiro va fer una passa endavant i va aixecar les mans per cal-
mar els anims. I’home que li havia estat cridant, vermell d’ira i amb
el rostre desencaixat per la rabia, la tensio del dia passat i 'odi, no
s’ho va pensar dues vegades: estava clar que l'arrestat oposava resis-
tencia 1 pretenia atacar-los. Va algar el fusell 1 va disparar-li a esto-
mac, a boca de cané. Ramiro va caure enrere, recolzant-se en Adela,
que cridava 1 udolava com mai de la vida ho havia fet. Va posar les

mans en la taca de sang que anava creixent, estenent-se al mateix rit-
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me que ’home perdia 'infim lligam que encara I'unia a la vida, fins
que la ranera de la mort es va silenciar. Llavors Adela, tota ella fora
de si, es va incorporar per abraonar-se contra el guardia, que encara
contemplava el cos ja sense vida de Ramiro amb el fusell abaixat.
L’home no s’ho esperava i va caure empes per la furia de la dona,
que el va acompanyar en la caiguda. Damunt d’ell va comencar a
colpejar-lo, els punys tancats pegant i picant amb una immensa ra-
bia aquell rostre ara sangonos. Fins que va sonar un altre tret i Adela
es va plegar com una marioneta sense fils. El guardia se la va treure
del damunt i es va aixecar, encara incredul, encara sense compren-
dre que havia passat.

—NMare! —va cridar Pilar fent una passa per correr cap al cos
inert de la dona. Pero es va aturar en veure tots els fusells apuntant-
la.

—Pilar? —es va sentir la veu prima, somnolenta i una mica es-

pantada de Pasquala provinent de l'interior de la casa—. Que passa?

sk

Barcelona, 10 de gener de 1934
Estimadissimes nebodes Pilar i Pasquala:

Espero que en llegir aquesta carta us trobeu bé de salut. La nos-
tra és bona, de moment.

Acabem de rebre ’horrorosa noticia dels pares. La tia vol fer el
cor fort, en Llibert esta ben furi6s, i jo, desconsolat i molt preocupat
per vosaltres. Tots tres us enviem el condol més amords. També us
acompanyen en el sentiment els amics i camarades del pare perque,
com sabeu, era molt estimat entre nosaltres. No sabem com ex-
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pressar-vos tota la rabia i la pena que ens omplen el cor; sentiments
sincers que ara volen cap a vosaltres, per fer-vos costat.

Adela, mare 1 esposa amantissima, només vivia per fer-vos feli-
cos. Germana i cunyada estimada és un exemple per a tots nosaltres.
Ramiro era ’home més honrat que he conegut. Sentiu sempre el seu
amor, tingueu-lo ben present a la vostra vida. Tots dos van ser els
millors pares i ell, a més, el mestre més bo que ha tingut el poble i
per aixo estara sempre present entre els que van tenir la sort de ser
els seus alumnes.

Ara ja soc gran, pero recordo bé que, quan anava amb el vos-
tre pare i amb altres nens a jugar per la muntanya, vora el forti de
Montjuic, ell no volia participar mai d’aquells jocs que eren normals
entre la canalla: fer caure nius d’ocells a pedrades, matar sargantanes
1 granotes, cremar 1 inundar els nius de les formigues. Encara el veig
criticant aquelles accions. Ell, molt més que un cosi, era un germa
per a mi. En Ramiro era una gran persona.

Per aixo, a més de brutal i injusta, és dolorosa la seva desapa-
rici6. Les acusacions contra ell no tenen cap sentit, son mentides:
és incomprensible que participés de forma violenta contra la forca
militar. Tu ens dius, Pilar, que el pare va intentar conduir el dialeg,
calmar els anims i, finalment, fer de mitjancer entre els guardies i
el grup anarquista que dirigia El Valencia. Pero els anims estaven
massa caldejats i res va poder fer.

Els nostres estimats Ramiro i Adela han estat sempre persones
compromeses amb el seu poble, pero pacifiques. La seva desapari-
ci6 és un ultratge a la gent honrada, una ofensa a la rad, una salvatja-
da més que, ara mateix, és tot un mal presagi pels temps que corren,
una e¢poca que mai ens haviem imaginat aixi quan es va proclamar
la Republica, debil i burgesa, és veritat, perd que prometia portar

canvis 1 solucions. I ara, Lerroux, que a Barcelona coneixem molt
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bé, pot arribar a ser cap del govern. No esperem res de bo. Estem
seguint, a les pagines de “Solidaridad Obrera”, les vagues 1 la lluita
dels treballadors de tot estat que, finalment, han acabat de manera
tragica a Vall-de-roures.

No oblideu mai, Pilar i Pasquala, que a casa nostra teniu una llar
on poder conviure amb una familia que us estima molt, i uns com-
panys que us acolliran amb els bracos oberts. Si us decidiu a venir
ens donarieu una alegria; si és el cas, escriviu perqué sapiguem el dia
que arribeu i anirem a P’estacié de Franca a rebre-us. A casa tindreu
tot el nostre amor i, amb el temps, podreu adquirir I'educacié ade-
quada per a trobar una feina digna.

Ja ens direu com us van les coses 1 quins tramits heu de fer ara.
He pensat que tindreu un munt de coses a resoldre i que no sempre
seran facils; per aixo, avui també he escrit al senyor Pedro, 'apoteca-
11, que és un bon amic, perque us ajudi si ho trobeu necessari. Podeu
confiar en ell.

Ara cal mirar endavant, 1 fer tot el possible per superar el dolor
que no ens deixa viure. Estigueu unides, com sempre, 1 mantingueu
viva la memoria, amb amor, sense odi, perqué aquest és el record
que voldrien tenir els vostres pares.

La tia m’encarrega que us digui que ben aviat us arribara per
I'ordinari un paquet al vostre nom amb una pega de roba per a cada
una. So6n les que us havia cosit com regals de Cap d’Any. Espero us
arribin ben aviat: cada cop fa més fred.

Salut!

Paco, Gabriela i Llibert
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