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El multilingüismo es el deseo apasionado de aceptar y comprender 
el lenguaje de nuestros vecinos y de hacer frente a la enorme fuerza 
niveladora impuesta continuamente por Occidente –ayer con el 
francés y hoy con el inglés americano– con una multiplicidad de 
lenguajes y su comprensión. Esta práctica de mestizaje no forma 
parte de un vago humanismo, que nos permite ser unos con las de-
más personas. Establece una relación intercultural, de una forma 
igualitaria y sin precedentes, entre historias que hoy sabemos en el 
Caribe que están interrelacionadas. La civilización de la mandio-
ca, del boniato, de la pimienta y del tabaco apunta hacia el futuro 
de este proceso intercultural; esa es la razón de que luche por recu-
perar la memoria de su pasado fragmentado.1

Abogar por la mera tolerancia de las diferencias entre mujeres es 
el más burdo reformismo. Es una negación total de la función 
creativa de la diferencia en nuestras vidas. La diferencia no debe 
ser meramente tolerada, sino vista como un fondo de polaridades 
necesarias entre las cuales nuestra creatividad pueda explotar como 

1   Édouard Glissant, Caribbean Discourse, Charlottesville, University Press 
of Virginia, 1989, p. 249.
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una dialéctica. Solo entonces la necesidad de la interdependencia 
deja de ser amenazadora. Solo dentro de esta interdependencia de 
fuerzas diferentes, reconocidas e iguales, puede el poder buscar nue-
vas formas de ser en un mundo de géneros, así como el coraje y el 
apoyo para actuar allí donde no hay privilegios. […] Dentro de la 
interdependencia de diferencias mutuas (no-dominantes) reside esa 
seguridad que nos hace capaces de bajar al caos del conocimiento y 
regresar con visiones verdaderas de nuestro futuro, junto con el po-
der concomitante de efectuar los cambios que puedan producir ese 
futuro. La diferencia es esa pura y poderosa conexión desde la que 
se forja nuestro poder personal.2

En el núcleo lógico mismo del movimiento hacia un multicul-
turalismo radical y de los feminismos de las mujeres de color, 
se da un desplazamiento desde una lógica de la opresión hacia 
una lógica de la resistencia. La propia lógica de la opresión ha 
hecho posible que dominaciones culturales y de género se en-
mascaren a sí mismas tanto como multiculturales o como fe-
ministas. La máscara multicultural es una versión del multicul-
turalismo que podría llamarse “multiculturalismo ornamental”.3 
La máscara feminista es la que se opone a una versión de la fe-
mineidad que se ha atribuido únicamente a mujeres que, en 
términos de raza, clase y sexualidad, se han entendido como 
subordinadas solo a los burgueses blancos. Este feminismo ha 
sido complaciente con la sumisión de todas las demás mujeres. 

2   Audre Lorde, “The Master’s Tools Will Never Dismantle the Master’s 
House”, en Sister/Outsider. Essays and Speeches, Berkeley, CA, Crossing Press, 
1984, pp. 111-112 [“Las herramientas del amo nunca desmontan la casa 
del amo”, en La hermana, la extranjera. Artículos y conferencias, trad. de 
María Corniero, Madrid, Horas y horas, 2003].

3   María Lugones y Joshua Price, “Dominant Culture: El deseo por un 
alma pobre”, en A. Dean Harris (ed.), Multiculturalism from the Margins, 
Wesport, Bergin & Garvey, 1995.
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Tanto la máscara multicultural como la feminista participan de 
una lógica de falsa universalización. La hegemonía cultural que 
los poderes europeos consiguieron por medio del colonialismo 
se expresó como una adecuación de cultura y conocimiento con 
la cultura y el conocimiento europeos. La subordinación de las 
mujeres vinculada solo al poder blanco masculino fue confun-
dida con la subordinación de todas las mujeres. El desplazamien-
to que el multiculturalismo radical y los feminismos de las mu-
jeres de color representan ha sido expresado vigorosamente por 
Glissant y Lorde, que escribían ambas desde dentro de una ló-
gica de la resistencia. Una vez desenmascarado el multicultura-
lismo ornamental y los feminismos blancos burgueses como in-
trínsecos a la hegemonía cultural occidental, volveré a Lorde y 
Glissant, es decir a la resistencia a dicha hegemonía. Aquí no me 
ocuparé directamente del enfrentamiento a la dominación lin-
güística en el pasaje de Glissant, sino de la articulación de la 
multiplicidad de lenguajes que se enfrentan a las lenguas im-
puestas por Occidente. De igual forma, no me ocuparé de la 
posible inclusión de los feminismos blancos resistentes y de las 
voces de las feministas blancas resistentes, sino de las resistencias 
a la inclusión en los feminismos dominantes por parte de las 
mujeres de color feministas.

La máscara feminista de la opresión

Ya sea radical, estructural4 o policéntrico,5 el multiculturalismo 
es una respuesta radical al eurocentrismo que ha acompañado 
a la historia del colonialismo occidental. El colonialismo en la 

4   Ibíd.
5   Ella Shohat y Robert Stam, “Contested Histories: Eurocentrism, Multi-

culturalism, and the Media”, en David Theo Goldberg (ed.), Multiculturalism: 
A Critical Reader, Oxford, Blackwell, 1994.
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primera y en la última modernidad estaba constituido por una 
concepción eurocéntrica del conocimiento y de la cultura y por 
una racialización del trabajo, de la heterosexualidad y del géne-
ro.6 En el desarrollo de los feminismos del siglo xx, esta cone-
xión entre género, clase y heterosexualidad como racializada no 
se había explicitado. Ese feminismo centraba su lucha y sus ma-
neras de conocimiento y teorización contra una caracterización 
de la mujer como frágil, débil de cuerpo y mente, recluida en lo 
privado y sexualmente pasiva. Pero no llegó a hacerse conscien-
te de que esas características construían solo a las mujeres blan-
cas burguesas. En realidad, al comenzar desde esa caracteriza-
ción, las feministas blancas burguesas teorizaban a la femineidad 
blanca como si todas las mujeres fueran blancas.

El que hayan contado solo como mujeres las descritas de 
esa manera en Occidente forma parte de su historia. Las hem-
bras excluidas de esa descripción no eran solamente sus su-
bordinadas. Eran comprendidas también como animales en 
un sentido que iba más allá de la identificación de la mujer 
blanca con la naturaleza, los niños y los pequeños animales. 
Eran comprendidas como animales en el sentido profundo de 
“sin género”, marcadas sexualmente como hembras, pero sin 
las características de la femineidad.7 Al borrar toda historia, 
incluida la historia oral, de la relación entre las mujeres 
 

6   Hay una buena cantidad de investigación que nos capacita para hacer 
esta afirmación. Ver sobre todo Aníbal Quijano (1995, 1997), Walter Mignolo 
(1995 y 2000), Paula Gunn Allen (1986), Aihwa Ong (1988). Todos ellos han 
contribuido a hacer esa afirmación.

7   La interpretación de Elizabeth Spelman de la distinción de Aristóteles 
entre hombres y mujeres libres en la polis griega y hombres y mujeres esclavos 
parece indicar esa afirmación. Es importante hacer notar que reducir a las mu-
jeres a la naturaleza o a lo natural significa confabularse con esa reducción ra-
cista de las mujeres colonizadas. Más de un pensador latinoamericano que cen-
sura el eurocentrismo relega a las mujeres a lo sexual y lo reproductivo.
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blancas y no-blancas, el feminismo blanco generalizó a la 
mujer blanca y la llamó “mujer” sin la cualificación racial. Aun-
que histórica y contemporáneamente las mujeres blancas bur-
guesas han sabido muy bien cómo orientarse en una organiza-
ción de la vida que las ha marcado para un trato muy diferente 
del de las mujeres no-blancas o de clase trabajadora.8 La lucha 
de las feministas blancas se orientó contra las posiciones, los ro-
les, estereotipos, rasgos y deseos impuestos a la subordinación 
de las mujeres blancas burguesas. No se contemplaba ningún 
otro género de opresión. Comprendían a las mujeres como do-
tadas de un cuerpo blanco pero no llevaban esa cualificación ra-
cial a una articulación o a una conciencia clara. Es decir, no se 
comprendían a sí mismas en términos interseccionales, en una 
intersección de raza, de género y de otras señales fuertes de su-
jeción o de dominación. Y porque no percibían esas profundas 
diferencias, no veían la necesidad de crear coaliciones. Suponían 
una hermandad, un vínculo que venía dado con la sujeción del 
género.

Históricamente, la caracterización de la mujer blanca euro-
pea como frágil y sexualmente pasiva las oponía a las mujeres 
no-blancas, colonizadas, incluidas las esclavas, que se veían ca-
racterizadas por una gama de agresividad sexual y de perversión, 
y como lo bastante fuertes para realizar cualquier clase de traba-
jo. La siguiente descripción de las mujeres esclavas y del trabajo 
esclavo en el sur de los Estados Unidos deja claro que las hem-
bras africanas esclavas no eran consideradas frágiles o débiles:

8   La profunda distinción entre mujeres blancas trabajadoras y mujeres 
no-blancas puede vislumbrarse por los muy diferentes lugares que ocupaban en las 
series evolutivas a las que se refiere Anne McClintock (Imperial Leather. Race, 
Gender, and Sexuality in the Colonial Context, Nueva York, Routledge, 1995, p. 4).
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Primero llegaron, llevadas por un viejo cochero que manejaba 
un látigo, cuarenta de las mujeres más grandes y más fuertes 
que haya visto nunca; iban todas con un simple vestido de uni-
forme de un tejido de cuadros azules, con las faldas algo por 
debajo de la rodilla; sus piernas y sus pies iban desnudos; ca-
minaban de forma altanera, llevando una azada al hombro 
cada una y caminando con movimiento libre y poderoso, 
como cazadores en marcha. Detrás venía la caballería, treinta 
unidades fuertes, en su mayoría hombres pero con algunas 
mujeres, dos de las cuales cabalgaban a horcajadas sobre mulas 
de labranza. Cerraba la marcha un capataz vigilante, blanco y 
flaco sobre un potro vigoroso [...].
Hacía falta que la mano de obra estuviera en los campos de 
algodón tan pronto como hubiera luz por la mañana y, con la 
excepción de diez o quince minutos, que se les daba a medio-
día para comer su ración de tocino frío, no se les permitía es-
tar un momento ociosos hasta que se hacía demasiado oscuro 
para ver y, cuando había luna llena, a veces trabajaban hasta la 
media noche.9

Patricia Hill Collins proporciona un claro sentido de la 
visión dominante de las mujeres negras como sexualmente 
agresivas y la génesis de ese estereotipo en la esclavitud:

La imagen de Jezabel se originó bajo la esclavitud cuando las 
mujeres negras eran descritas como, para usar las palabras de 
Jewelle Gómez, “nodrizas sexualmente agresivas” [Clarke et al., 
1983]. La función de Jezabel consistía en relegar a todas las 
mujeres negras a la categoría de mujeres sexualmente agresivas, 
proporcionando de esa forma un fundamento poderoso para 

9   Ronald Takaki, A Different Mirror, Boston, Little, Brown and Company, 
1993, p. 111.
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las extendidas agresiones sexuales de los hombres blancos, am-
pliamente contadas por las esclavas negras [Davis, 1981; D. 
White, 1985]. Jezabel servía aún para otra función. El poder 
atribuir un apetito sexual desmesurado a las esclavas negras, 
permitía contar con incrementos en la fertilidad. Al suprimir 
la crianza que las mujeres afroamericanas podían dar a sus pro-
pios hijos, que reforzaría los lazos de la familia negra, y al obli-
gar a las mujeres a trabajar en el campo, a servir de nodrizas 
para los niños blancos y a criar emocionalmente a sus propie-
tarios blancos, los negreros unían eficazmente las imágenes de 
Jezabel y de “mammy” a la explotación económica inherente a 
la institución de la esclavitud.10

Pero no eran solo las esclavas negras a las que las situaban 
fuera del ámbito de la femineidad blanca burguesa. En Impe-
rial Leather, Anne McClintock cuando nos habla de la des-
cripción de Colón de la tierra como un pecho femenino, evo-
ca la “larga tradición del viaje masculino como una erótica de 
la violación”.11

Durante siglos, los continentes indeterminados –África, las 
Américas, Asia– figuraban en el saber popular europeo como 
erotizados libidinosamente. Los relatos de viajeros abundaban 
en visiones de la monstruosa sexualidad de tierras lejanas don-
de, como decía la leyenda, los hombres ostentaban penes gi-
gantescos y las mujeres copulaban con monos, los pechos de 
hombres afeminados daban leche y las mujeres militarizadas se 
cortaban los suyos.

10   Patricia Hill Collins, Black Feminist Thought, Nueva York, Routledge, 
2000, p. 82.

11   McClintock, ob. cit., p. 22.
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Dentro de esta tradición pomo-tropical, las mujeres figuraban 
como el paradigma de la aberración y de los excesos sexuales. El 
folklore las veía, más aún que a los hombres, como dadas a un 
deleite sexual lascivo tan promiscuo que bordeaba lo bestial.12

McClintock describe la escena colonial que figura en un 
grabado (alrededor de 1575) en la que Jan van der Straet “re-
trata el ‘descubrimiento’ de América como un encuentro eró-
tico entre un hombre y una mujer”:13

Despertada de su languidez sensual por el épico recién llegado, 
la mujer indígena extiende una mano acogedora insinuando 
sexo y sumisión [...] Vespucci, el divino visitante, se ve desti-
nado a inseminarla con sus semillas masculinas de civilización, 
a fructificar la naturaleza salvaje y a apaciguar las desenfrenadas 
escenas de canibalismo que se desarrollan en el fondo [...] Los 
caníbales resultan ser hembras y están asando en una estaca una 
pierna humana.14

En el siglo xix, McClintock nos dice que “la pureza sexual 
emergió como una metáfora de control para el poder racial, 
económico y político”.15 Con el desarrollo de la teoría evolu-
cionista “se buscaron criterios anatómicos para determinar la 
posición relativa de las razas en la serie humana”:16

Se colocó al varón inglés de clase media en la cúspide de la je-
rarquía evolucionista. Seguían las mujeres inglesas blancas de 

12   Ibíd., p. 22.
13   Ibíd., p. 25.
14   Ibíd., p. 26.
15   Ibíd., p. 47.
16   Ibíd., p. 50.
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clase media. A las trabajadoras domésticas, las mujeres mineras 
y las prostitutas de la clase trabajadora se las situó en el umbral 
entre las razas blanca y negra.17

Yen Le Espiritu (1997) nos dice que

[...] en la articulación del racismo figuran con fuerza las represen-
taciones de género y sexualidad. Las normas de género en los Es-
tados Unidos están basadas en las experiencias de los hombres y 
mujeres de clase media de origen europeo. Estas normas de géne-
ro construidas eurocéntricamente forman un telón de fondo de 
expectativas para los hombres y mujeres de color americanos –ex-
pectativas que el racismo con frecuencia impide que se logren–. 
En general los hombres de color son vistos no como protectores 
sino más bien como agresores –una amenaza para las mujeres 
blancas–. Y las mujeres de color son vistas como hipersexualizadas 
y por ello no dignas de la protección social y sexual concedida a 
las mujeres blancas de clase media. Para los hombres y mujeres 
asiático-americanos, su exclusión de las nociones culturales de lo 
masculino y lo femenino de base blanca ha adoptado formas apa-
rentemente contradictorias: los hombres asiáticos han sido clasi-
ficados a la vez como hipermasculinos [el “peligro amarillo”] y 
afeminados [la “minoría modelo”]; y las mujeres asiáticas han sido 
interpretadas a la vez como superfemeninas [la “muñeca china”] 
y castrantes [la “mujer dragón”].18

Las mujeres de color en los Estados Unidos han respon-
dido a eso ignorando las concepciones opuestas de las mujeres  

17   Ibíd., p. 56.
18   Yen Le Espiritu, “Race, Class, and Gender in Asian America”, en Elaine 

H. Kim, Lilia V. Villanueva y Asian Women United of California (eds.), 
Making More Waves, Boston, Beacon Press, 1997, p. 135.
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blancas y no-blancas, inscriptas históricamente en la organiza-
ción económica, social y política de la sociedad. Esa respuesta 
ha sido compleja. Aquí yo quiero centrarme en dos desenmas-
caramientos de los feminismos blancos burgueses como confa-
bulados con la opresión de las mujeres de color y como servido-
res de la hegemonía occidental. Es importante hacer notar que 
cuando el colonialismo impuso pautas culturales occidentales 
sobre los colonizados, volvió a trazar la subordinación de las mu-
jeres blancas burguesas, que habían sido una parte crucial de la 
cultura occidental. La pasividad sexual y la pureza se vieron en-
fatizadas en el modelo victoriano de la “verdadera femineidad”.

En el primer desenmascaramiento es crucial el concepto de 
interseccionalidad. En mi discusión de la interseccionalidad, 
me centraré sobre todo en el trabajo de Kimberlé Crenshaw. El 
primer desenmascaramiento está aún dentro de la lógica de la 
opresión porque raza y género son tratados críticamente como 
categorías de opresión.

Defenderé la necesidad de pasar a un segundo desenmas-
caramiento, el paso es de la lógica de la interseccionalidad a 
la lógica de la fusión, de la trama, de la emulsión. Esta lógica 
defiende la inseparabilidad lógica de raza, clase, sexualidad y 
género. Mientras la lógica de la interconexión deja intacta la 
lógica de las categorías, la lógica de la fusión la destruye. Me 
centraré en el trabajo de Audre Lorde y en mi trabajo al de-
sarrollar el segundo desenmascaramiento. La fusión o la emul-
sión nos capacita para pasarnos por completo a la resistencia.

Primer desenmascaramiento: la interseccionalidad

Las feministas blancas burguesas, al ignorar la relación entre su 
formación de género y la formación de género de las mujeres 
no-blancas, entendían la lógica de “mujer” categorialmente: hay 
solo dos géneros, y “mujer” tiene un significado unívoco. Como 



35

hemos visto más arriba, las mujeres blancas burguesas 
entendían las particularidades de la opresión de las mujeres 
blancas burguesas como inscriptas en el propio significado de 
la categoría “mujer”.

La introducción de la lógica de la interseccionalidad ha sido 
crucial para una comprensión de la situación de las mujeres de 
color en Estados Unidos. La noción de que las opresiones se 
cruzan o interconectan está presente en el trabajo de muchas 
mujeres de color feministas estadounidenses. Comprender que 
las opresiones se cruzan es comprender que existe una relación 
entre las situaciones sociales de las mujeres blancas y las situa-
ciones de las mujeres de color. Elsa Barkley Brown advierte que

necesitamos reconocer no solo las diferencias sino también la 
naturaleza relacional de esas diferencias. Las vidas de las muje-
res blancas de clase media son muy diferentes de las vidas de 
las mujeres de clase trabajadora blancas, negras y latinas, y es 
importante reconocer que esas mujeres de clase media viven las 
vidas que viven precisamente porque las mujeres de clase tra-
bajadora viven las vidas que viven. Las mujeres blancas y las de 
color no solo viven diferentes vidas sino que las mujeres blan-
cas viven las vidas que viven en gran parte porque las mujeres 
de color viven las vidas que viven.19

Y Yen Le Espiritu nos dice que

reconocer las interconexiones de raza, género y clase es también 
reconocer que las condiciones de nuestras vidas están conectadas 
y conformadas por las condiciones de vida de otros. De esta 
forma, los hombres son privilegiados precisamente porque las 

19   Elsa Barkley Brown, “Polyrhythms and Improvization”, en History 
Workshop, n. 31, primavera 1991, p. 86.
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mujeres no lo son; y los blancos tienen ventajas precisamente 
porque las mujeres no las tienen; y los blancos tienen ventajas 
precisamente porque la gente de color está en desventaja. En 
otras palabras, tanto la gente de color como los blancos viven vi-
das estructuradas racialmente; las vidas tanto de mujeres como 
de hombres están conformadas por su género; y las vidas de to-
dos nosotros están influenciadas por los dictados de la economía 
patriarcal de la sociedad estadounidense. Pero las intersecciones 
entre esas categorías de opresión significan que existen también 
jerarquías entre las mujeres, entre los hombres, y que algunas 
mujeres ostentan un poder cultural y económico sobre ciertos 
grupos de hombres.20

De esta forma, comprender la intersección de las opresio-
nes de género, clase, sexo y raza nos capacita para reconocer 
las relaciones de poder entre las mujeres blancas y las de color. 
Pero también nos capacita para ver efectivamente a las muje-
res de color bajo la opresión allí donde la comprensión cate-
gorial de “mujer”, tanto en el feminismo blanco como en el 
patriarcado dominante, oculta su opresión. Esta es la contri-
bución crucial de Kimberlé Crenshaw.

Crenshaw deja claro que la interseccionalidad es para ella 
un “concepto provisional” que compromete “el supuesto do-
minante de que raza y género son categorías esencialmente 
separadas”.21

20   Espiritu, ob. cit., p. 140. 
21   Kimberlé Crenshaw, “Mapping the Margins. Intersectionality, Iden-

tity Politics, and Violence against Women of Color”, en Crenshaw et al. (eds.), 
Critical Race Theory, Nueva York, The New Press, 1995, p. 378 [“Cartogra
fiando los márgenes. Interseccionalidad, políticas identitarias y violencia con-
tra las mujeres de color”, trad. de Raquel (Lucas) Platero y Javier Sáez, en 
Platero (ed.), Intersecciones: cuerpos y sexualidades en la encrucijada, Barcelona, 
Bellaterra, 2012].
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Al localizar las categorías en sus intersecciones, espero sugerir una 
metodología que en último término romperá las tendencias a ver 
raza y género como exclusivas o separables. Mientras que las in-
tersecciones primarias que exploro aquí están entre raza y género, 
el concepto puede y debe extenderse para ser aplicado a cuestio-
nes tales como clase, orientación sexual, edad y color.

Crenshaw sitúa la violencia contra las mujeres de color en 
la ley. Desvela esa violencia por medio de la intersección en-
tre raza y género. Si el verdadero significado de “mujer” ex-
cluye a las mujeres de color, entonces la “violencia contra las 
mujeres” deberá entenderse únicamente en los términos que 
afectan a las mujeres blancas burguesas. Si, para agravar el 
problema, el racismo se entiende primariamente “en términos 
de desigualdad entre hombres”,22 no se pueden considerar ni 
la violencia intrarracial ni la interracial contra las mujeres de 
color.

Aunque el racismo y el sexismo se cruzan fácilmente en las vidas 
de las personas reales, rara vez lo hacen en prácticas feministas y 
antirracistas. De esta forma, cuando la costumbre habla de una 
identidad como “mujer” o “persona de color” como una propo-
sición disyuntiva, relegan la identidad de las mujeres de color a 
una posición que se resiste a ser dicha.23

Crenshaw entiende la raza y el género como categorías de 
opresión en los propios términos lógicos implicados en la co-
rriente hegemónica: como lógicamente separadas una de 
otra. Enfatiza la distinción entre interseccionalidad y 
antiesencialismo. Las categorías son reales aun cuando se 

22   Ibíd., p. 372.
23   Ibíd., p. 357.
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puedan criticar como esencialistas. El racismo y el sexismo 
existen. Crenshaw afirma que las categorías son significativas 
y tienen consecuencias:

Reconocer las categorías de sumisión no nos lleva demasiado 
lejos, porque el problema es específicamente político. La solu-
ción no implica simplemente abogar por la multiplicidad de 
identidades o desafiar el esencialismo en general. Todo discur-
so sobre la identidad tiene que reconocer cómo nuestras iden-
tidades se construyen a través de la intersección de dimensiones 
múltiples.

Ninguna crítica conceptual del esencialismo caracterís-
tico del pensamiento categorial borrará la necesidad de re-
conocer que las categorías son reales. Las categorías y el pen-
samiento categorial son instrumentos de opresión. La 
opresión no puede borrarse conceptualmente. No es un 
error presuponer las categorías de opresión en una intersec-
cionalidad comprensiva. En realidad, es necesario. Porque 
el fenómeno que estamos explicando consiste precisamente 
en la ignorancia de la multiplicidad a través de lo 
categorial en vista de que no puede acreditar a los que viven 
en la intersección de más de una categoría de opresión. 
Marx, en la teoría de la plusvalía, presupone una escisión 
entre la persona y su trabajo (de él o de ella). Esta escisión 
es fundamental para la lógica de la alienación. Pero lo es no 
porque crea que la escisión sea verdadera. Lo es más bien 
porque piensa que es un presupuesto fundamental del capi-
talismo y porque el poder capitalista convierte en real esa 
escisión. De forma parecida, presuponer que las categorías 
de opresión son separables es aceptar los presupuestos fun-
damentales tanto del racismo como de la opresión de géne-
ro. Pero la aceptación se hace con el propósito de reconocer 
la separación.


