Aty o ’.‘1
‘,l ki
/

A !

| L
‘l: ‘k‘ 4 d‘ﬁ

R\ ‘1 _ |




1

A las paredes blancas,

al eco de la madrugada,

sin rezo ni ruego,

a pesar de las idas y venidas he llegado a este sitio

(podia haber sido cualquier otro)

a este barrio de sombrillas y campanadas

con una pastelerfa donde la gente habla de cosas
sentimentales

y los turistas pasan buscando la plaza de la catedral,

a veces pasa un perro,

a veces pasa un gato.

¢Y si me estuviera callando lo importante

qué pasaria con la siguiente secuencia de
acontecimientos?

Los pajaros del aire,

alli,

eran aves anaranjadas,

lo claro, lo alegre, lo ligero,

las estrellas, las mentiras,

miraba a la luna buscando,

sabiendo que estaba bajo un cielo desmantelado.
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2

Hoy sobrevivi al suefio,

abri los ojos a las 5,30 de la manana,

escribo a modo de corresponsal de dentro de un
tiempo,

a veces corresponsal de una guerra antigua,

de ciertos viajes,

(lo observado es el observador),

si en esta calle no hay un pinar o una playa no es
porque lo omita,

es porque es otra calle,

con cafés y libreria,

una tienda de zapatillas,

un seminario,

dos almacenes de ropa china,

una iglesia, un herbolario, un surtidor de gasolina,

las terrazas rodean el palco de musica y bajo los
soportales hay una pizzeria,

una tienda de té, una administracion de loteria,

una farmacia, un kiosco y un supermercado.

3

Habia un grifo abierto, con agua roja del fondo,
arcilla, hierro, piedra manchada,

no era una letanfa de gotas,

era un chorro cortante, sin rosca, manando,

(la hermana de mi madre decia:
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desde que me quedé sorda escucho un grifo
abierto),

sin insectos ni flores,

solo ortigas junto al lavadero,

un pedazo de jabén seco,

un columpio de cadena oxidada con restos de
pintura verde,

un perro negro yendo de lado por el camino de los
kiwis,

y la luna con su luz impertinente.

Habia un cubo de zinc en el suelo, bajo la ventana,

creo que siempre estuvo en el mismo sitio,

aqui hay una manguera enrollada en la terraza,

con la curva de su forma endurecida.

4

Aprendo la geometria de esta otra calma,

llueve de una manera posesiva sobre el poligono de
terracota

(que debe ser ocupado),

la lluvia es duefia de este espacio que ahora me
pertenece,

debo salir a mostrarme ante su cielo.

Se trata de un espacio para macetas y visiones,

nada que ver con los viejos oraculos.

Demoro la visita al nuevo mundo,

me queda un encanto por despreciar.
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