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Pere Gimferrer se confiesa
con el agente provocador en Barcelona

Sov cuerpo,

eso lo tengo claro,

cuerpo que algunos dias se desmadeja
y que otros florece

entre la fauna humana que se embosca.

Solo sé que soy cuerpo

y nada mds:

un esqueleto armando la estatura,

unas visceras blandas

que se asemejan mucho a las expuestas en las casquerias,
varios metros de piel algo gastada

y un sombrero de cabellos sedosos y caedizos.

IT



I2

También sé que hay un algo entre las cejas,
muy adentro,

que me hace ser posible de otra forma,

un algo espiritual que no comprendo

y que me hace trotar en mundos raros.

¢Eso también es cuerpo?, me pregunto...
Y no sé.

También tengo muy claro que doy vida

[la expresion es del todo relatival

y destruyo con todos mis sentidos,

que los uso sin mds cuando no siento

su trdmite en el margen racional

y me cuesta domarlos

cuando la razén toma las riendas y sus usos.

Soy cuerpo,

estoy seguro.

Cuerpo que se levanta y cae,

que se arrastra y se dobla por las piernas
o se tuerce en la bisagra de la cintura,



cuerpo que busca el peso de otro cuerpo
y a veces lo rehdsa como una ortografia,
cuerpo ardido en miasmas

y el chop-chop de una quimica de dioses,
cuerpo rendido a dltima hora,

cuerpo mancillado por mi mismo,

cuerpo entero

y lanzado a no sé dénde.
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Antonio Martinez Sarrién decide
pasarse de los Novisimos a los
Viejisimos en un bar de Albacete

Eistos laxos tendones

que tiran de mi como poleas,

estas manos que llevan

tentacién de sexos mojados en sus palmas
y dibujos imposibles en sus dedos,

estos ojos que han visto

y quisieran ver mds de lo posible,

esta lengua que busca

el alimento en una saliva incierta y femenina,
este vientre cayendo

con su nausea

al centro inaccesible del ombligo,

estas piernas ya viejas

que son como panteras,
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este collar de huesos

que resume la espalda y sus posturas,
este blando bastén

que se ilumina al pensar en tu risa...

Buscan simples respuestas a la muerte.



Ana Rossetti me turba mientras
escribe Indicios vehementes

Me rursan tus palabras como me turbas ti...

Y quisiera alcanzarte en el bostezo

con los alfileres de la lengua

cuando te ves rendida,

y verte vacilar con ese estrépito callado de los drboles

en los dias de viento.

Triunfar en ti sin que sea superfluo el laurel de tenerte

y que en el sotobosque de tus piernas crezca un murmullo a fiebre
y una bruma de sangre bombeada.

Oigo las voces dgiles de los que no te piensan
y sonrfo por su absurda inconsciencia

de acequia dirigida a no se sabe dénde.

Su murmullo me anima a ser regato o rio
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desde el silencio inmévil de verte junco
o pdjaro bebiéndome.

Me turba que no existas

sino en este rocio de pensarte,

que seas en la siesta

en la que me fermento,

que estés donde no hay nada,

que te esponjes entre la hoguera de mis canas
cuando duermo despierto.

Te hice ya hace anos con olor a cocina

en esta frente mia donde el verdin florece,

te hice a gajos,

nublada,

como el perfil del monte que enmarca mis otofios;
te hice llena de signos en tu criptografia

y te puse en los ojos todo lo no mirado.

Me turba que ain seas el descampado
donde poder sembrar,
que no estés hecha.



Cortdzar lee a Sarduy y le gusta

SENTIR LA TENSION de que hay alguien,
olerlo,

saber que su pelo tiene tacto

como «la nieve bajo el antilope»
[releer a Sarduy me hace citarlo],

que sus manos gestan un abecedario

y con él se saturan de palabras,

que hay una luz débil

y lleva prendas intimas

o una evidencia de cigarros.

Sentir esa tensién
y olerla,
olerla,
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olerla,

y saberla de aristas

y de puentes curvados...

Y sentirla como la lana fina en el cuello,
negra y densa.

A veces es preciso aferrarse a esa tensién
para no claudicar,

saber que hay otro

al que puedes anclarte

como los mytilus a las rocas.



Yesenin recuerda a
Isadora Duncan mientras bebe

TUS ROJAS amanitas me envenenan los ojos
de una sed de horizonte

inexpresable..., y aprendo que soy manos,
galope en las mufiecas y en el pecho,

sabor a sed inmensa en el dbside neto de la boca,
distancia inabarcable

a un justito centimetro de ti,

voz de charco con lluvia,

ganas en el desnudo,

germen para la mezcla que jamés ha de ser...
Y siesta,

y nubes,

y unos perros ladrando en las afueras,

allf,
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donde los drboles son solo esqueletos de drboles

y la Luna sazona los caminos antiguos de la gente,
donde sé que jamés estaré seguro,

pero donde quiero estar.

Y td eres de racimos,

de apetito total y concentrado,

de puro yogur griego,

de esa yesca voraz que se hace llama
y quema cada insomnio con usura...

Germinas en mi insomnio
2
como venida de la fiesta de mi dltimo suefio,
y siento que soy peso
y esta costra de piel que me contiene,
y que hay como reldmpagos por dentro
que me impelen a hacer los movimientos que a ti tanto te gustan...
Y entonces quisiera hablarte con palabras largas,
largaaaaassss...
enerte en las sdbanas tendida, con los pies frios
Y tenert | b tendida, los pies frios,
uscdndome en tus brazos de pura enredadera...
b d tus b d dad
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Y no me importa nada que no seas ti mirdndome
(incluidas rodillas y caderas)

y que de pronto pidas que te pinte los labios

con el rouge que no me gusta

o que te haga en un bafio de sefnoras

lo que te harfa mejor en el jergén de casa...

Y si te gustan los volcanes,

pues te llevo hasta la misma lava roja...

Y aprenderé tu idioma

para no molestarte con el mfo...

Y me pondré la ropa que ti decidas siempre...
Y atusaré mi barba hasta el punto exactito en que no la llevaria jamas...
Y dormiré a tu lado hasta que td despiertes...
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