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«Nada resuelve el dilema de los pobres que sienten que deben

elegir entre sucumbir sonando con crear o hacer la revolucion»

El entusiasmo

Remedios Zafra

«Ganarse la vida es una expresion afortunadisima que por
desgracia suele contener un valor meramente pecuniario,

material. Ganarse la vida tendria que ser la aspiraciéon mayor

de una persona, pero ganarsela en el sentido de honrarla,

de estar a la altura del regalo»

Ganarse la vida

David Trueba
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Presiona F5. Tras una reunion extenuante con un grupo
de abogados, la noche cae al otro lado de las ventanas de
una sala de juntas, mientras un chaval mira absorto la
pantalla de su portatil. Entonces vuelve a presionar F5.
Es el multimillonario mas joven del mundo, y acaba de
enviarle una solicitud de amistad a una chica. Alguien
a quien conocid en la facultad. Estuvieron saliendo un @
tiempo, pero ella le dejo. Se alejo de él por su obsesion
egocéntrica por destacar, el estatus, la aprobacion mas-
culina y por ingresar en los Final Clubs de la Universi-
dad de Harvard —sociedades de estudiantes obscena-
mente elitistas—. Presiona F5. Ahora todo es distinto:
ha creado Facebook, la red social méas utilizada en todo
el mundo con la friolera de 3 065 millones de usuarios
activos. Solo que en este momento de la historia tiene
500 millones en 207 paises y un valor aproximado de
25 000 millones de doélares. El chaval que mira absorto
la pantalla y presiona F5 repetidamente ha cumplido su
suefio, se ha hecho a si mismo y ha triunfado. Aunque
por el camino se ha enemistado con todos aquellos que
le hicieron compania en la universidad. Aquellos que de-

13
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cian ser sus amigos. Qué mas dara. En realidad nada de
todo eso importa. El solo quiere que la chica que le dejo
cuando no era nadie vuelva.

El magistral final de La red social (2010) de David
Fincher nos habla de muchos de los discursos que hoy
laten en nuestros entornos: masculinidad fragil, mie-
do al rechazo, meritocracia y triunfo en la era del ca-
pitalismo tardio. También del precio del éxito y de la
blasqueda infinita de un objeto de deseo, algo que po-
dria sintonizar con aquel Jay Gatsby para el que todo
el dinero del mundo no significaba nada si no podia
estar con Daisy Buchanan. Y, sobre todo, tal y como
venia pregonando su campana promocional de poste-
res con el eslogan «No haces 500 millones de amigos

@ sin ganarte algunos enemigos», ese final nos habla de @
como el éxito profesional mas ansiado de una genera-
cion —relato inspirador para los emprendedores del
mundo— es también un estrepitoso fracaso personal.
La creacion de «la red social» llamada Facebook se car-
g0 la red afectiva de un Mark Zuckerberg obsesionado
con cumplir su sueno.

Otra escena muy distinta. Un joven toca el claxon de
su descapotable en un barrio residencial a la hora de la
cena, armando un escandalo al que los vecinos no es-
tan acostumbrados. Acaba de conducir 457 kilometros
desde Los Angeles hasta Boulder City, en el estado de
Nevada, para decirle algo a la mujer con la que hace
nada terminé una relacion. No pretende recuperarla ni

14
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pronunciar un discurso romantico/toxico de aquellos
a los que Hollywood nos tiene acostumbrados. Ni si-
quiera quiere pedirle disculpas o redimirse de forma
egoista. Resulta que una importante agencia de talen-
tos llamo al piso que compartian preguntando por ella.
Podria ser el casting de su vida, pero ella ha dejado
Hollywood y ha vuelto a vivir con sus padres, precisa-
mente, porque esta harta de pelear por su sueno de ser
actriz. Harta de aceptar con una sonrisa que le digan
que ese papel no es para ella, harta de dejarse la piel y el
dinero en proyectos creativos personales, en una obra
de teatro que ha escrito y producido para que no la vea
nadie. Ella se ha rendido, pero ¢l no se ha rendido con
ella. Tras provocar un alboroto en el barrio, ella acude
[O) a la llamada del molesto claxon y él la convence para (O]
presentarse a este casting, el Gltimo. No tiene nada que
perder.

A la mafiana siguiente, de vuelta en Los Angeles, ella
hace una prueba espectacular que, efectivamente, va a
cambiarle la vida. A los pies del Observatorio Griffith
que una vez fue el escenario de sus citas, ella le pre-
gunta qué va a ser de los dos. De lo suyo. Del amor. El
le dice que no lo sabe, que el tiempo lo dira, pero que
ahora no es momento de pararse a pensar en €so por-
que esta a punto de conseguir el papel de su vida. «No
creo que podamos hacer nada, porque cuando consigas
esto... tendras que darlo todo de tu parte. Todo. Es tu
suefio», le dice él.

15
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Lo que le estaba diciendo es que tendrian que sacrifi-
car lo que tienen, su relacion, para tener éxito. El tercer
acto de La La Land (2016) es una declaracion emo-
cionante y bella sobre el suefio americano. El estreno
de la segunda pelicula de Damien Chazelle propicid
muchas de las conversaciones cinéfilas del momento,
aunque solo fuera por el error que cometieron Warren
Beatty y Faye Dunaway en la entrega de los Oscar. Seis
anos después de La red social, Mia y Sebastian —los
dos jovenes de los que hablaba— encarnaron como na-
die el peaje que exige triunfar en los términos en los
que se expresa en la sociedad actual y la ficcion que
ella nos ofrece. Situaba al espectador en el cruce de
caminos entre la vida profesional y personal, como si

[O) ambas tuviesen que transitar necesariamente direccio- (O]

nes distintas. El cine como cartel luminoso, como sefal
de trafico que avisa de que no puedes tener lo uno y
lo otro. Si cumples tu sueno, preparate para quedarte
solo. El triunfo como ese lugar al que se llega sorteando
los cadaveres de los amigos y amantes que hicimos en
el camino. Los suefos y los afectos, segtin la ficcion, se
desarrollan aparentemente en dimensiones separadas.

Una dltima escena: nuestro protagonista ahora es un
joven y reputado chef de Nueva York. Esta noche asiste
a una cena de gala ofrecida por un restaurante en el que
trabajo, y que echa el cierre porque su cocinera jefa se
retira. Aunque ya no fuma, el chaval conserva el habito
de salir del tumulto a la fria calle para respirar aire fres-

16
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co, y en esas esta cuando aparece la persona cuyo res-
taurante baja la persiana, una mujer de mediana edad.
Entonces el joven aprovecha para agradecerle a quien
fue su maestra en la cocina todo lo que aprendié de ella
entre fogones. Ella le confiesa que también ha aprendido
cosas después de muchos anos dedicados a la carrera
por convertirse en una de las mejores chefs del mundo.
«Aprendi que quiero dormir mas, quiero ir mas a Lon-
dres y quiero ir a fiestas y conocer gente». «Vivir», con-
testa el joven. «Eso es». Vivir, esa es la razdn por la que
toda una eminencia de la cocina deja su sueno: porque
cuando se dedicé a perseguirlo dejé de vivir.

La escena pertenece a la serie The Bear (2022), una
de las ficciones audiovisuales que mas y mejor ha re-
@ flexionado sobre la pasion y el trabajo, el esfuerzo de @
construir en colectivo un proyecto de empresa que es,
también, un suefio: convertir el local que da nombre a
la serie en uno de los mejores restaurantes de Chicago.
Algo complicado en el competitivo y feroz mundo de la
alta cocina. La serie nos ensena como todo esto afecta a
los personajes, les enfrenta a sus vidas, sus afectos, sus

anhelos y pasiones.

La ficcion es siempre un sintoma, no un diagndstico.
Por eso he querido empezar este libro con tres ficciones
que describen y comparten sintomas, cuya acumulacion
y parecidos nos pueden conducir hasta un diagndstico
sobre una realidad enferma. Una realidad que enfrenta
vida y trabajo, que hace imposible la conciliacion de

17
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los afectos con el desarrollo profesional y que a su vez
impone el relato de la realizacion a través de la persecu-
cion, consecucion y ostentacion de los suefios, aspira-
ciones y objetivos en el ambito laboral. Lo hace porque
puede hacerlo, pero también porque durante décadas
la idea de realizacion, progreso y ascenso social a tra-
vés del trabajo ha calado hasta producir un suelo fértil
donde hoy crecen contadas alegrias y una inmensidad
de frustraciones, precariedades, autoexplotacion y alie-
naciéon emocional.

En muchas webs, redes sociales y libros de desarrollo
personal es facil encontrar una sentencia atribuida a
Confucio —sabido es que cuanto mas antiguas sean las
fuentes mayor patina de respetabilidad y menor el de-

@ ber de atribuir con acierto— que pasa por ser una de las @
mas grandes falacias que sustentan este enfrentamiento
entre vida y trabajo. Se trata del enunciado que reza
que «si consigues dedicarte a un trabajo que te guste,
no tendras que trabajar ni un dia de tu vida». La reali-
dad es que, si consigues dedicarte a lo que te gusta, lo
mas probable es que acabes auto explotandote el resto
de tu vida. Y, mas a menudo de lo que crees, antepon-
dras aquello «que te gusta» al ocio, el afecto y el tiempo
compartido con quienes te rodean. Hasta el punto de
que aquello «que te gusta» se convertira en aquello que
te produzca las mayores dosis de infelicidad.

Pero, entonces, ;(quién nos convencié para dedicar-
nos a lo que nos gusta? ;Alguien nos dijo que debiamos

18
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perseguir un suefio determinado sin medir nuestros es-
fuerzos? En este pequeno ensayo sostengo que la fic-
cion, especialmente la cultura audiovisual de finales del
siglo xx y principios del xx1, tiene un papel importante
en la confeccion de un relato cultural que nos habla de
las bondades del éxito y el esfuerzo. Que, en definitiva,
nos habla de meritocracia.

Se puede tejer un hilo conductor que nos lleva del
pensamiento providencial a la ética del trabajo mo-
derno; del mito del self-made man —el género no es
baladi—, un tipo que empezd en un garaje y llegd a
cumplir su suefio, a la confianza desmesurada en las
virtudes del esfuerzo. Un hilo que, sostengo, condu-
ce a la interiorizacion de un espejismo que produce

@ grandes dosis de precariedad emocional, destruccion @
de afectos y autoexplotacion. La ensayista e investi-
gadora del Instituto de Filosofia del Consejo Superior
de Investigaciones Cientificas, Remedios Zafra, decia:
«Es dificil dejar de sonar. Y me pregunto si sabremos
entonces diferenciar las oportunidades de vida que
esto conlleva de los sucedaneos a bajo precio. Suce-
daneos que quiza se proporcionaran para calmar los
deseos de pobres y entusiastas privados de mundos
materiales y experiencia en ellos»." En las paginas que
siguen desenredaré la madeja que produce este hilo
que, hoy en dia, enfrenta mas que nunca nuestros tra-
bajos y nuestras vidas... y del que nadie es del todo
ajeno.

* Las notas nimericas se encuentran en la Bibliografia (p. 149).
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Para muestra, un tuit.? El 24 de abril de 2024, el por
entonces Presidente del Gobierno de Espana y Secre-
tario General del Partido Socialista Obrero Espafiol,
Pedro Sanchez, publicé un tuit que decia simplemen-
te: «Carta a la ciudadania». Adjuntaba, eso si, cuatro
imagenes en las que se podia leer un texto que hacia
explicito que estaba calibrando si seguir o no al frente
del Ejecutivo. «Llegados a este punto, la pregunta que
legitimamente me hago es: ;merece la pena todo esto?
Sinceramente, no lo sé», decia Sanchez en su carta. Su
conato de dimisién era una forma de reaccionar a la
campana de «acoso y derribo» que decia estar sufrien-
do junto a su familia por las informaciones vinculadas
a su esposa, Begona Gomez. «Este ataque no tiene pre-

[O) cedentes, es tan grave y burdo que necesito parar y re- (O]
flexionar con mi esposa. Muchas veces se nos olvida
que tras los politicos hay personas. Y yo, no me causa
rubor decirlo, soy un hombre profundamente enamo-
rado de mi mujer que vive con impotencia el fango
que sobre ella esparcen dia si y dia también», insistia
el politico. En el fondo, lo que estaba haciendo, lo que
le estaba diciendo a 47 millones de espanoles era que
su trabajo —presidente del Gobierno— habia puesto
contra la espada y la pared su vida —su familia, su ma-
trimonio—. Considerando que, en una carrera politica,
llegar a ocupar su cargo y dirigir la acciéon de un go-
bierno seria sinénimo de alcanzar el éxito, este politico
habia empezado a preguntarse si llegar a la cima no

20

‘ ‘ MAQUETA EL ARTE DE FABRICAR SUENOS.indd 20 @ 10M/25 13:11 ‘ ‘



I T [ - . T

estaba directamente relacionado con sacrificar su ma-
trimonio. No fue el Gnico, ni sera el altimo en hacerlo.

Un afno antes, €l jueves 19 de enero de 2023, la pri-
mera ministra de Nueva Zelanda, la laborista Jacinda
Ardern, anunci6é que dejaba su cargo por razones per-
sonales. Dimitia porque no le quedaba energia para se-
guir ejerciendo y se reivindicaba como una persona de
carne y hueso a la que el cargo estaba pasando factura
en lo personal. «No lo dejo porque sea duro, lo dejo
porque este trabajo conlleva una gran responsabilidad,
y no tengo suficiente energia para hacerle justicia», ex-
plicaba Ardern. Era una politica que habia hecho his-
toria en su pais al conseguir revalidar su mandato con
una aplastante mayoria a pesar de la pandemia, ademas

[O) de haber situado al Partido Laborista en el Ejecutivo (O]

gobernando en solitario, algo que ninguna formacioén
politica neozelandesa de ningan signo habia logrado
desde 1996. «Creo que liderar un pais es el mayor pri-
vilegio que nadie puede tener, pero también uno de los
trabajos mas exigentes. No puedes ni debes hacerlo a
no ser que tengas el depdsito lleno y algo mas en la re-
serva para afrontar los retos inesperados», afiadia. «Soy
humana, los politicos somos personas. [...] Se puede ser
amable y fuerte, y también ser el tipo de lider que sabe
cuando es el momento de marcharse». No hubo ningtn
caso de corrupcion, ni mucho menos un rechazo social
a sus medidas ni su programa politico, tampoco una
campana mediatica en su contra. Estaba, de hecho, en

21
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la caspide de su popularidad. Lo que si hubo fue una
mujer cansada que optd por cuidarse a si misma, por
defender lo personal sobre lo profesional.

Es evidente que entre los casos de Sanchez y Ardern
media un mundo, pero también lo es que existe un di-
lema compartido. Tal vez el del politico espaiiol no lle-
gase a terminar en dimision precisamente porque era
un hombre: al hilo del caso de la politica neozelandesa
no han sido pocas las voces que sostienen que el peso
del desarrollo de una carrera politica es distinto para
una mujer. «A estas alturas pareceria desde luego mas
rompedor y necesario que Pedro Sanchez faltara a una
importante reunidn de trabajo porque una de sus hijas
tiene gripe que seguir escrutando por milésima vez lo

[O) que hace una mujer y el efecto que eso, al parecer, ten- (O]
dra sobre todas», apuntaba en una columna la periodis-
ta y escritora Ana Requena.’ «Lo que tiene un efecto
del que nadie puede escapar es la normalidad con la
que seguimos aceptando esa division artificial entre lo
publico y lo privado, la indiferencia con la que al pa-
recer hay que vivir lo personal si eres alguien con cier-
tas responsabilidades, o la exigencia-explotacion que
damos por hecho tantisimas veces. Esa es la raiz del
problema y no lo que cada politica haga para afrontar
como pueda y quiera su situacion personal y profesio-
nal» . El asunto al que nos enfrentamos no solo hora-
da la ficcion, se adhiere a la vida diaria, a los debates
de nuestro tiempo, y afecta incluso a los lideres de las

22
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democracias contemporaneas. Triunfar esta bien, pero
;vale la pena sacrificar los afectos? En las paginas que
siguen pretendo responder a esa pregunta.

23
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