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«Nada resuelve el dilema de los pobres que sienten que deben 

elegir entre sucumbir soñando con crear o hacer la revolución» 

El entusiasmo

Remedios Zafra

«Ganarse la vida es una expresión afortunadísima que por 

desgracia suele contener un valor meramente pecuniario, 

material. Ganarse la vida tendría que ser la aspiración mayor 

de una persona, pero ganársela en el sentido de honrarla, 

de estar a la altura del regalo»  

Ganarse la vida

David Trueba
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Presiona F5. Tras una reunión extenuante con un grupo 
de abogados, la noche cae al otro lado de las ventanas de 
una sala de juntas, mientras un chaval mira absorto la 
pantalla de su portátil. Entonces vuelve a presionar F5. 
Es el multimillonario más joven del mundo, y acaba de 
enviarle una solicitud de amistad a una chica. Alguien 
a quien conoció en la facultad. Estuvieron saliendo un 
tiempo, pero ella le dejó. Se alejó de él por su obsesión 
egocéntrica por destacar, el estatus, la aprobación mas-
culina y por ingresar en los Final Clubs de la Universi-
dad de Harvard —sociedades de estudiantes obscena-
mente elitistas—. Presiona F5. Ahora todo es distinto: 
ha creado Facebook, la red social más utilizada en todo 
el mundo con la friolera de 3 065 millones de usuarios 
activos. Solo que en este momento de la historia tiene 
500 millones en 207 países y un valor aproximado de 
25 000 millones de dólares. El chaval que mira absorto 
la pantalla y presiona F5 repetidamente ha cumplido su 
sueño, se ha hecho a sí mismo y ha triunfado. Aunque 
por el camino se ha enemistado con todos aquellos que 
le hicieron compañía en la universidad. Aquellos que de-
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cían ser sus amigos. Qué más dará. En realidad nada de 
todo eso importa. Él solo quiere que la chica que le dejó 
cuando no era nadie vuelva. 

El magistral final de La red social (2010) de David 
Fincher nos habla de muchos de los discursos que hoy 
laten en nuestros entornos: masculinidad frágil, mie-
do al rechazo, meritocracia y triunfo en la era del ca-
pitalismo tardío. También del precio del éxito y de la 
búsqueda infinita de un objeto de deseo, algo que po-
dría sintonizar con aquel Jay Gatsby para el que todo 
el dinero del mundo no significaba nada si no podía 
estar con Daisy Buchanan. Y, sobre todo, tal y como 
venía pregonando su campaña promocional de póste-
res con el eslogan «No haces 500 millones de amigos 
sin ganarte algunos enemigos», ese final nos habla de 
cómo el éxito profesional más ansiado de una genera-
ción —relato inspirador para los emprendedores del 
mundo— es también un estrepitoso fracaso personal. 
La creación de «la red social» llamada Facebook se car-
gó la red afectiva de un Mark Zuckerberg obsesionado 
con cumplir su sueño. 

Otra escena muy distinta. Un joven toca el claxon de 
su descapotable en un barrio residencial a la hora de la 
cena, armando un escándalo al que los vecinos no es-
tán acostumbrados. Acaba de conducir 457 kilómetros 
desde Los Ángeles hasta Boulder City, en el estado de 
Nevada, para decirle algo a la mujer con la que hace 
nada terminó una relación. No pretende recuperarla ni 
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pronunciar un discurso romántico/tóxico de aquellos 
a los que Hollywood nos tiene acostumbrados. Ni si-
quiera quiere pedirle disculpas o redimirse de forma 
egoísta. Resulta que una importante agencia de talen-
tos llamó al piso que compartían preguntando por ella. 
Podría ser el casting de su vida, pero ella ha dejado 
Hollywood y ha vuelto a vivir con sus padres, precisa-
mente, porque está harta de pelear por su sueño de ser 
actriz. Harta de aceptar con una sonrisa que le digan 
que ese papel no es para ella, harta de dejarse la piel y el 
dinero en proyectos creativos personales, en una obra 
de teatro que ha escrito y producido para que no la vea 
nadie. Ella se ha rendido, pero él no se ha rendido con 
ella. Tras provocar un alboroto en el barrio, ella acude 
a la llamada del molesto claxon y él la convence para 
presentarse a este casting, el último. No tiene nada que 
perder. 

A la mañana siguiente, de vuelta en Los Ángeles, ella 
hace una prueba espectacular que, efectivamente, va a 
cambiarle la vida. A los pies del Observatorio Griffith 
que una vez fue el escenario de sus citas, ella le pre-
gunta qué va a ser de los dos. De lo suyo. Del amor. Él 
le dice que no lo sabe, que el tiempo lo dirá, pero que 
ahora no es momento de pararse a pensar en eso por-
que está a punto de conseguir el papel de su vida. «No 
creo que podamos hacer nada, porque cuando consigas 
esto… tendrás que darlo todo de tu parte. Todo. Es tu 
sueño», le dice él. 
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Lo que le estaba diciendo es que tendrían que sacrifi-
car lo que tienen, su relación, para tener éxito. El tercer 
acto de La La Land (2016) es una declaración emo-
cionante y bella sobre el sueño americano. El estreno 
de la segunda película de Damien Chazelle propició 
muchas de las conversaciones cinéfilas del momento, 
aunque solo fuera por el error que cometieron Warren 
Beatty y Faye Dunaway en la entrega de los Oscar. Seis 
años después de La red social, Mia y Sebastian —los 
dos jóvenes de los que hablaba— encarnaron como na-
die el peaje que exige triunfar en los términos en los 
que se expresa en la sociedad actual y la ficción que 
ella nos ofrece. Situaba al espectador en el cruce de 
caminos entre la vida profesional y personal, como si 
ambas tuviesen que transitar necesariamente direccio-
nes distintas. El cine como cartel luminoso, como señal 
de tráfico que avisa de que no puedes tener lo uno y 
lo otro. Si cumples tu sueño, prepárate para quedarte 
solo. El triunfo como ese lugar al que se llega sorteando 
los cadáveres de los amigos y amantes que hicimos en 
el camino. Los sueños y los afectos, según la ficción, se 
desarrollan aparentemente en dimensiones separadas. 

Una última escena: nuestro protagonista ahora es un 
joven y reputado chef de Nueva York. Esta noche asiste 
a una cena de gala ofrecida por un restaurante en el que 
trabajó, y que echa el cierre porque su cocinera jefa se 
retira. Aunque ya no fuma, el chaval conserva el hábito 
de salir del tumulto a la fría calle para respirar aire fres-
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co, y en esas está cuando aparece la persona cuyo res-
taurante baja la persiana, una mujer de mediana edad. 
Entonces el joven aprovecha para agradecerle a quien 
fue su maestra en la cocina todo lo que aprendió de ella 
entre fogones. Ella le confiesa que también ha aprendido 
cosas después de muchos años dedicados a la carrera 
por convertirse en una de las mejores chefs del mundo. 
«Aprendí que quiero dormir más, quiero ir más a Lon-
dres y quiero ir a fiestas y conocer gente». «Vivir», con-
testa el joven. «Eso es». Vivir, esa es la razón por la que 
toda una eminencia de la cocina deja su sueño: porque 
cuando se dedicó a perseguirlo dejó de vivir. 

La escena pertenece a la serie The Bear (2022), una 
de las ficciones audiovisuales que más y mejor ha re-
flexionado sobre la pasión y el trabajo, el esfuerzo de 
construir en colectivo un proyecto de empresa que es, 
también, un sueño: convertir el local que da nombre a 
la serie en uno de los mejores restaurantes de Chicago. 
Algo complicado en el competitivo y feroz mundo de la 
alta cocina. La serie nos enseña cómo todo esto afecta a 
los personajes, les enfrenta a sus vidas, sus afectos, sus 
anhelos y pasiones. 

La ficción es siempre un síntoma, no un diagnóstico. 
Por eso he querido empezar este libro con tres ficciones 
que describen y comparten síntomas, cuya acumulación 
y parecidos nos pueden conducir hasta un diagnóstico 
sobre una realidad enferma. Una realidad que enfrenta 
vida y trabajo, que hace imposible la conciliación de 
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los afectos con el desarrollo profesional y que a su vez 
impone el relato de la realización a través de la persecu-
ción, consecución y ostentación de los sueños, aspira-
ciones y objetivos en el ámbito laboral. Lo hace porque 
puede hacerlo, pero también porque durante décadas 
la idea de realización, progreso y ascenso social a tra-
vés del trabajo ha calado hasta producir un suelo fértil 
donde hoy crecen contadas alegrías y una inmensidad 
de frustraciones, precariedades, autoexplotación y alie-
nación emocional. 

En muchas webs, redes sociales y libros de desarrollo 
personal es fácil encontrar una sentencia atribuida a 
Confucio —sabido es que cuanto más antiguas sean las 
fuentes mayor pátina de respetabilidad y menor el de-
ber de atribuir con acierto— que pasa por ser una de las 
más grandes falacias que sustentan este enfrentamiento 
entre vida y trabajo. Se trata del enunciado que reza 
que «si consigues dedicarte a un trabajo que te guste, 
no tendrás que trabajar ni un día de tu vida». La reali-
dad es que, si consigues dedicarte a lo que te gusta, lo 
más probable es que acabes auto explotándote el resto 
de tu vida. Y, más a menudo de lo que crees, antepon-
drás aquello «que te gusta» al ocio, el afecto y el tiempo 
compartido con quienes te rodean. Hasta el punto de 
que aquello «que te gusta» se convertirá en aquello que 
te produzca las mayores dosis de infelicidad. 

Pero, entonces, ¿quién nos convenció para dedicar-
nos a lo que nos gusta? ¿Alguien nos dijo que debíamos 
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perseguir un sueño determinado sin medir nuestros es-
fuerzos? En este pequeño ensayo sostengo que la fic-
ción, especialmente la cultura audiovisual de finales del 
siglo xx y principios del xxi, tiene un papel importante 
en la confección de un relato cultural que nos habla de 
las bondades del éxito y el esfuerzo. Que, en definitiva, 
nos habla de meritocracia.

Se puede tejer un hilo conductor que nos lleva del 
pensamiento providencial a la ética del trabajo mo-
derno; del mito del self-made man —el género no es 
baladí—, un tipo que empezó en un garaje y llegó a 
cumplir su sueño, a la confianza desmesurada en las 
virtudes del esfuerzo. Un hilo que, sostengo, condu-
ce a la interiorización de un espejismo que produce 
grandes dosis de precariedad emocional, destrucción 
de afectos y autoexplotación. La ensayista e investi-
gadora del Instituto de Filosofía del Consejo Superior 
de Investigaciones Científicas, Remedios Zafra, decía: 
«Es difícil dejar de soñar. Y me pregunto si sabremos 
entonces diferenciar las oportunidades de vida que 
esto conlleva de los sucedáneos a bajo precio. Suce-
dáneos que quizá se proporcionarán para calmar los 
deseos de pobres y entusiastas privados de mundos 
materiales y experiencia en ellos».1* En las páginas que 
siguen desenredaré la madeja que produce este hilo 
que, hoy en día, enfrenta más que nunca nuestros tra-
bajos y nuestras vidas… y del que nadie es del todo 
ajeno. 

* Las notas númericas se encuentran en la Bibliografía (p. 149).
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Para muestra, un tuit.2 El 24 de abril de 2024, el por 
entonces Presidente del Gobierno de España y Secre-
tario General del Partido Socialista Obrero Español, 
Pedro Sánchez, publicó un tuit que decía simplemen-
te: «Carta a la ciudadanía». Adjuntaba, eso sí, cuatro 
imágenes en las que se podía leer un texto que hacía 
explícito que estaba calibrando si seguir o no al frente 
del Ejecutivo. «Llegados a este punto, la pregunta que 
legítimamente me hago es: ¿merece la pena todo esto? 
Sinceramente, no lo sé», decía Sánchez en su carta. Su 
conato de dimisión era una forma de reaccionar a la 
campaña de «acoso y derribo» que decía estar sufrien-
do junto a su familia por las informaciones vinculadas 
a su esposa, Begoña Gómez. «Este ataque no tiene pre-
cedentes, es tan grave y burdo que necesito parar y re-
flexionar con mi esposa. Muchas veces se nos olvida 
que tras los políticos hay personas. Y yo, no me causa 
rubor decirlo, soy un hombre profundamente enamo-
rado de mi mujer que vive con impotencia el fango 
que sobre ella esparcen día sí y día también», insistía 
el político. En el fondo, lo que estaba haciendo, lo que 
le estaba diciendo a 47 millones de españoles era que 
su trabajo —presidente del Gobierno— había puesto 
contra la espada y la pared su vida —su familia, su ma-
trimonio—. Considerando que, en una carrera política, 
llegar a ocupar su cargo y dirigir la acción de un go-
bierno sería sinónimo de alcanzar el éxito, este político 
había empezado a preguntarse si llegar a la cima no 
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estaba directamente relacionado con sacrificar su ma-
trimonio. No fue el único, ni será el último en hacerlo. 

Un año antes, el jueves 19 de enero de 2023, la pri-
mera ministra de Nueva Zelanda, la laborista Jacinda 
Ardern, anunció que dejaba su cargo por razones per-
sonales. Dimitía porque no le quedaba energía para se-
guir ejerciendo y se reivindicaba como una persona de 
carne y hueso a la que el cargo estaba pasando factura 
en lo personal. «No lo dejo porque sea duro, lo dejo 
porque este trabajo conlleva una gran responsabilidad, 
y no tengo suficiente energía para hacerle justicia», ex-
plicaba Ardern. Era una política que había hecho his-
toria en su país al conseguir revalidar su mandato con 
una aplastante mayoría a pesar de la pandemia, además 
de haber situado al Partido Laborista en el Ejecutivo 
gobernando en solitario, algo que ninguna formación 
política neozelandesa de ningún signo había logrado 
desde 1996. «Creo que liderar un país es el mayor pri-
vilegio que nadie puede tener, pero también uno de los 
trabajos más exigentes. No puedes ni debes hacerlo a 
no ser que tengas el depósito lleno y algo más en la re-
serva para afrontar los retos inesperados», añadía. «Soy 
humana, los políticos somos personas. [...] Se puede ser 
amable y fuerte, y también ser el tipo de líder que sabe 
cuándo es el momento de marcharse». No hubo ningún 
caso de corrupción, ni mucho menos un rechazo social 
a sus medidas ni su programa político, tampoco una 
campaña mediática en su contra. Estaba, de hecho, en 
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la cúspide de su popularidad. Lo que sí hubo fue una 
mujer cansada que optó por cuidarse a sí misma, por 
defender lo personal sobre lo profesional. 

Es evidente que entre los casos de Sánchez y Ardern 
media un mundo, pero también lo es que existe un di-
lema compartido. Tal vez el del político español no lle-
gase a terminar en dimisión precisamente porque era 
un hombre: al hilo del caso de la política neozelandesa 
no han sido pocas las voces que sostienen que el peso 
del desarrollo de una carrera política es distinto para 
una mujer. «A estas alturas parecería desde luego más 
rompedor y necesario que Pedro Sánchez faltara a una 
importante reunión de trabajo porque una de sus hijas 
tiene gripe que seguir escrutando por milésima vez lo 
que hace una mujer y el efecto que eso, al parecer, ten-
drá sobre todas», apuntaba en una columna la periodis-
ta y escritora Ana Requena.3 «Lo que tiene un efecto 
del que nadie puede escapar es la normalidad con la 
que seguimos aceptando esa división artificial entre lo 
público y lo privado, la indiferencia con la que al pa-
recer hay que vivir lo personal si eres alguien con cier-
tas responsabilidades, o la exigencia-explotación que 
damos por hecho tantísimas veces. Esa es la raíz del 
problema y no lo que cada política haga para afrontar 
como pueda y quiera su situación personal y profesio-
nal» . El asunto al que nos enfrentamos no solo hora-
da la ficción, se adhiere a la vida diaria, a los debates 
de nuestro tiempo, y afecta incluso a los líderes de las 
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democracias contemporáneas. Triunfar está bien, pero 
¿vale la pena sacrificar los afectos? En las páginas que 
siguen pretendo responder a esa pregunta. 
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