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Nota bene

Aunque este libro tiene entidad propia y absoluta autonomía para ser 
leído como una obra unitaria, forma parte de un proyecto mucho más 
amplio, destinado a descubrir, profundizar, analizar y hacer asequi-
ble a un amplio público —incluidos los especialistas— una muestra 
del ingente caudal escénico producido en España en el siglo xix, con 
la finalidad de devolver esta rica tradición teatral, hoy desconocida y 
olvidada —incluso, en ocasiones, despreciada—, al honroso lugar que 
le corresponde tener en la historia de nuestra dramaturgia, acercándo-
la a ese teatro hoy denominado «clásico» del que, en justicia, debería 
formar parte. Precedida de un primer volumen dedicado a la comedia1  
—natural complemento de este—, la nueva entrega que el lector tie-
ne en sus manos está destinada al estudio y edición del teatro breve 
de aquel tiempo, un tipo de obras que representan aproximadamente 
la tercera parte de una producción escénica integrada por decenas de 
miles de textos, escritos en el siglo en el que nace y se desarrolla la in-
dustria teatral. Pasen y disfruten de sus páginas.

JLGS

1	 José Luis González Subías (ed.). Teatro clásico español del siglo xix (I). Comedias. Madrid: 
Punto de Vista Editores, 2024.
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La vida teatral española es inseparable de unas formas de teatro breve 
que, desde el siglo xvi, han recorrido y animado —desde el ámbito po-
pular y la intención cómica de que se nutren— la historia de nuestra 
dramaturgia, acompañando en su largo camino a unos hermanos ma-
yores en los que han influido y de los que, en justa reciprocidad, se han 
alimentado. Partiendo del entremés barroco y otras manifestaciones 
teatrales cercanas a esta, la proliferación de piezas breves se acentúa 
en un siglo xviii que adopta la forma del sainete como género más ade-
cuado para la expresión del costumbrismo y la comicidad popular; y 
durante el Romanticismo, en los albores del mundo contemporáneo, 
continuará esta tradición teatral, que los escritores nacidos de la revo-
lución burguesa enriquecerán con nuevos motivos y personajes, y a la 
que aportarán su peculiar forma de entender la realidad.

Si bien son numerosos los estudios que han abordado y difundido 
la existencia de este género en ediciones modernas, con especial aten-
ción al Siglo de Oro (Huerta Calvo, 1985, 2001; Rey Hazas, 2002; Are-
llano, 2005…), pero también el siglo xx (Pérez-Rasilla, 1997; Peral Vega, 
2001…), mucho menor ha sido el interés por el teatro breve de otras 
épocas —con honrosas excepciones, como es el caso de Sala-Valldaura 
(2010) con la centuria ilustrada—; especialmente, de manera incom-
prensible, un siglo xix en el que las formas breves acapararon buena 
parte de la producción teatral. Al hablar de la comedia y de la tradición 
teatral cómica, en el volumen previo a este (González Subías, 2024), ya 
aludía al aluvión de piezas menores o breves que inundó los escenarios 
españoles en el siglo xix, cuyo número las convierte en el género teatral 
más cultivado en aquel tiempo.2 Ya fueran originales, refundiciones de 

2	 Si nos atenemos a los miles de textos teatrales que fueron publicados en España entre 
1808 y 1868, las piezas en un acto superan el 35 % de las obras editadas, frente al 30 % apro-
ximado de las estructuradas en tres actos. Muy por debajo se hallan las obras divididas en 
dos, cuatro o cinco actos, las cuales no alcanzan respectivamente, en ningún caso, el 10 % 
de la producción; al igual que el resto de variopintas estructuras formales del periodo, que 
tampoco llegan a alcanzar, en conjunto, un 10 % del total (González Subías, 2010a).
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obras previas o traducciones de piezas francesas; a veces acompañando 
a composiciones extensas, otras veces representándose junto con otros 
textos menores, las obras en un solo acto constituyen un componen-
te imprescindible del espectáculo teatral decimonónico. Sin embargo, 
en consonancia con el abandono y desinterés que existe respecto a la 
dramaturgia española del siglo xix en general —y su consiguiente des-
conocimiento—, resulta hoy prácticamente imposible encontrar edicio-
nes de piezas breves de este periodo, asequibles y actuales; salvo en el 
caso de algún autor concreto, como Bretón de los Herreros, que ha sido 
objeto de estudio predilecto del catedrático Miguel Ángel Muro Munilla 
(1999, 2000).

El presente volumen pretende subsanar en parte esta carencia, 
ofreciendo a los lectores una variada muestra de textos en un acto, lo 
bastante representativa del tono, la temática y los rasgos del género en 
los años centrales del siglo. Se trata de un total de doce obras, seleccio-
nadas en virtud no solo del éxito que llegaron a tener en su tiempo, o 
de su singularidad por motivos diversos, sino también atendiendo a su 
originalidad y su calidad literaria, y muy especialmente a su potencia-
lidad escénica; teniendo en cuenta que el fin último de su publicación, 
junto con el de las restantes piezas que componen la serie de volúme-
nes destinados a dar visibilidad a este teatro, es provocar el interés de 
quienes podrían devolverlo a la vida —dándole así su merecida condi-
ción de teatro clásico español— haciéndolo llegar a los escenarios.

Los textos elegidos fueron todos estrenados y publicados entre 
1835 y 1855, de ahí el título que hemos querido dar a este estudio in-
troductorio y las alusiones a un Romanticismo que constituye el refe-
rente estético, e incluso ideológico, en que se miran —con frecuencia 
desde la caricatura y el humor—3 la sociedad y la cultura decimonónicas.  
En las páginas siguientes encontraremos autores familiares para el es-

3	 Contrariamente —y de forma paralela— a la imagen de un romanticismo trágico, 
durante el Romanticismo se cultivó mucho el humor, con frecuencia cargado de iro-
nía y de sátira. Los dramaturgos románticos españoles tuvieron la capacidad de rebajar 
el componente trágico de la vida con una buena dosis de comicidad, reconocible en el 
cultivo mayoritario de la comedia y de otras formas afines; lo que convierte al siglo xix 
en un periodo mucho menos gris y dramático de como normalmente se percibe. Véase 
al respecto los artículos recogidos en el volumen colectivo Romanticismo 5. Actas del V 
Congreso del Centro Internacional de Estudios sobre Romanticismo Hispánico (Nápoles, 
1-3 de Abril de 1993). La sonrisa romántica (sobre lo lúdico en el Romanticismo hispánico), 
Roma, Bulzoni, 1995. 
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pecialista y el lector cultivado en estos terrenos, como Bretón de los He-
rreros y Ventura de la Vega, de quienes ya publicamos sendas comedias 
en el volumen primero de esta serie de textos teatrales del siglo xix, así 
como una extensa información tanto sobre estas como sobre sus autores 
(González Subías, 2024); pero será incluso de mayor interés el hecho de 
dar a conocer a otros dramaturgos del periodo que, en el mejor los casos 
—con exclusión de los escasos especialistas en la materia—, probable-
mente no sean más que el vago recuerdo de algún nombre lejano visto 
en alguna ocasión —quizá en alguna calle—, cuando no, en su mayoría, 
meras referencias anónimas, hasta ahora desconocidas; al igual que sus 
textos, nunca vueltos a editar —salvo la pieza de Bretón elegida— desde 
hace casi doscientos años. Por su edad y el momento en que estos autores 
hacen su aparición en escena, en su mayoría pertenecen a uno de los 
episodios menos estudiados y conocidos de la dramaturgia decimonó-
nica, el correspondiente a unas décadas centrales del siglo en las que el 
Romanticismo alcanza su plenitud y declive o transformación, para abrir 
las puertas de la contemporaneidad al teatro. Junto a Manuel Bretón de 
los Herreros y Ventura de la Vega, el lector podrá acercarse a la figura y 
la obra de Antonio Gil y Zárate, Carlos Doncel, Luis Valladares y Garriga, 
Joaquina Vera, Mariano Pina y Bohigas, Manuel Fernández y González, 
Antonio María Segovia o Miguel Pastorfido; pero hemos querido incluir 
además, entre estos, nombres aún menos conocidos, como los de José 
Méndez de Álvaro, Rafael Máiquez y Juan de la Puerta Vizcaíno, distin-
guidos soldados de tropa en el ejército de las letras,4 representativos de 
esa miríada de autores que nutrieron la muy rica actividad teatral de la 
España del siglo xix.

Aunque las obras teatrales en un acto no son exclusivas del ám-
bito cómico —también existen dramas en un acto y, en mucha menor 
medida, tragedias con esta extensión—,5 a la comedia, en sus múltiples 

4	 Permítasenos esta metáfora castrense, utilizada ya en la época para referirse a la cate-
goría y reconocimiento de sus escritores. En 1845, el periódico satírico madrileño El Cínife 
(n.º 2: 2-4) publicaba un curioso e ilustrativo «Regimiento de literatos españoles» donde 
clasificaba a un buen número de los más conocidos entonces según el escalafón militar. 
«Soldado de fila», llamó Mesonero Romanos a José María Díaz (González Subías, 2004: 
37), un destacado dramaturgo que en la escala citada se presentaba con el grado de cabo 
segundo (González Subías, 2004: 284). 
5	 Es el caso, por ejemplo, de Sofronia, tragedia en un acto de José Zorrilla estrenada en el 
Teatro de la Cruz, el 7 de marzo de 1843, en una función a beneficio de la primera actriz Bárbara 
Lamadrid.
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variantes y denominaciones (Espín Templado, 1995; González Subías, 
2010a), pertenecen los miles de piezas breves publicadas y estrenadas 
en la centuria romántica; entre las que debemos incluir un importan-
tísimo número de obras líricas, también de un solo acto, que desem-
bocarían en la creación de un género singular, distintivo de la escena 
española: el género chico; al que prestaremos la atención debida en un 
posterior volumen dedicado al teatro lírico. Las piezas aquí incluidas 
adoptan la denominación tradicional de «comedia» en su mayoría; y, 
salvo en el caso de la excepcional «improvisación dramática» con la 
que abrimos la edición —El plan de un drama, o La conspiración—, 
modelo de metateatralidad y metaficción que culmina con un brillante 
recital de composiciones líricas de un grupo de afamados poetas de su 
tiempo, observaremos que no existe diferencia alguna en la construc-
ción, planteamiento dramático, o características temáticas y formales 
en general de aquellas, con los muy extendidos juguetes cómicos, de 
los que traemos a nuestra edición un par de muestras: la obra de Ma-
nuel Fernández y González Con poeta y sin contrata, y Juan Garduño, 
el artillero, rareza bibliográfica original de José Méndez de Álvaro. La 
realidad es que la única distinción entre comedias y juguetes, cuadros, 
sainetes, divertimentos, humoradas, entremeses, apropósitos, capri-
chos, disparates, escenas, locuras, piezas, pasillos y otras ocurrentes 
denominaciones, se debe exclusivamente a la voluntad del escritor al 
concederles tal denominación, no existiendo para ello, por regla gene-
ral, razón alguna más allá del capricho.

Tampoco existe, más allá de las obligadas diferencias fruto de la 
limitada extensión de estas obras —que repercute en el número de per-
sonajes y en el respeto natural a las unidades de lugar y tiempo—, gran 
diferencia con los temas, el tratamiento de los conflictos dramáticos y 
los recursos de comicidad empleados en las comedias mayores: enre-
dos amorosos, oposiciones paternas, confusiones de identidad, enga-
ños y disputas matrimoniales, prejuicios de clase, personajes graciosos, 
remedos de figurones… y una amplia variedad de conflictos —reflejo 
de una condición humana vista sin acritud, desde la comprensión y la 
parodia— donde el amor y el interés están muy presentes. En general, 
es fácil percibir en esta tradición escénica la herencia de la comedia 
áurea española, con el añadido de la comedia burguesa de orígenes  
dieciochescos, la impronta moratiniana y el magisterio de Bretón.
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Hemos querido incorporar a nuestra selección una amplia muestra 
de autores de aquel periodo, entre los que, como hemos señalado, se ha-
llan nombres totalmente desconocidos y olvidados; pero también dar 
visibilidad al teatro escrito por mujeres entonces, entre las que hemos 
escogido a una autora de relieve como fue Joaquina Vera. Por gusto 
estrictamente personal, varias de las comedias elegidas abordan temas 
ligados a la escena —El plan de un drama, El fanático por las comedias, 
Quiero ser cómica—, y abunda en estas un componente metateatral, 
muy presente en la dramaturgia cómica del periodo, que será el fiel 
reflejo de una sociedad donde el teatro ocupó un lugar privilegiado de 
la vida pública.

El plan de un drama, o La conspiración (1835), improvisación 
dramática de Manuel Bretón de los Herreros y Ventura  
de la Vega

Inauguramos nuestra selección con una verdadera joya del teatro me-
nor en España, firmada por los dos comediógrafos probablemente más 
importantes de todo el siglo xix; nada menos que Bretón de los He-
rreros y Ventura de la Vega, cuya notoriedad y relevancia en la dra-
maturgia del periodo abordado explica que sus nombres aparecieran 
asimismo entre los cinco autores elegidos como representantes de la 
comedia española decimonónica, en el volumen previo a este (González 
Subías, 2024). El plan de un drama, o La conspiración fue estrenada la 
noche del 22 de octubre de 1835, en el madrileño Teatro de la Cruz; 
exactamente siete meses después del estallido romántico en la escena 
española con la presentación, en el Teatro del Príncipe, de Don Álvaro 
o La fuerza del sino, y transcurridos ya dos años desde el inicio de la 
primera guerra carlista, motivo que inspiró la escritura de un texto 
nacido para representarse en una función dispuesta por la empresa de 
los teatros de la Corte «para aplicar su producto a las urgencias de la 
guerra». La misma finalidad que condujo a la creación y el estreno, el 5 
de diciembre del mismo año, de un «bosquejo político profético» en dos 
jornadas, titulado 1835 y 1836, o Lo que es y será,6 escrito de nuevo por 

6	 No existe constancia del contenido de esta obra, cuyo texto no ha llegado hasta noso-
tros, salvo que fue escrita para una función destinada a «atender los gastos de la guerra de 
Navarra» (Diario de Avisos de Madrid, 5-XII-1835). 
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ambos dramaturgos con la colaboración en esta ocasión de un tercer 
autor; nada menos que el célebre empresario Juan de Grimaldi, esposo 
de la actriz Concepción Rodríguez y amigo íntimo de Ventura y Bretón 
desde los tiempos en que aquel inició su andadura al frente de los tea-
tros madrileños, cuando en 1824 los invitó a escribir y traducir obras 
para el Teatro del Príncipe (Gies, 1986: 18).

La escritura de textos en colaboración fue una práctica bastante 
extendida en el siglo xix, como lo será en los siglos venideros, que suele 
manifestar una cercanía personal, normalmente amistosa, entre quie-
nes se prestan a ella y, con frecuencia, unos intereses literarios —en 
este caso, también ideológicos— comunes. Aún era un niño Ventura 
de la Vega (Buenos Aires, 1807-Madrid, 1865) cuando Manuel Bretón 
de los Herreros (Quel, Logroño, 1796-Madrid, 1873), siguiendo el ma-
gisterio de Moratín, escribe su primera comedia, A la vejez viruelas 
(1817); obra que compartiría escenario con la primera pieza —en un 
acto— escrita por el joven y prometedor poeta bonaerense afincado 
en Madrid desde hacía años, Virtud y reconocimiento, o La entrada del 
ejército francés en Madrid, estrenada junto a la comedia de Bretón en el 
Teatro del Príncipe, el 14 de octubre de 1824 (Montero Alonso, 1951: 33). 
A partir de este momento, y a pesar de la diferencia de edad, la vida de 
ambos escritores transcurre de forma paralela, compartiendo amigos 
e intereses profesionales, e incluso un posicionamiento ideológico, de 
sesgo liberal, semejante.7 

Como tantos otros literatos de su círculo —Espronceda, Gil y Zá-
rate, Hartzenbusch, García Gutiérrez, Patricio de la Escosura—, tras 
la muerte de Fernando VII, Ventura y Bretón encontraron en la reina 
niña Isabel, y en su madre, la viuda reina María Cristina —responsable 
de la amnistía que, en octubre de 1832, permitió el regreso a España de 
los exiliados liberales—, la esperanza de alcanzar la anhelada libertad 
y renovación del país por la senda de la monarquía constitucional. Es 
por ello que, tras el alzamiento carlista, abrazaron la causa isabelina o 
cristina, a la que contribuyeron como mejor podían; haciendo uso de 
su talento literario.

En lo más duro de la contienda fratricida, transcurridos apenas dos 
años de su inicio, los dos amigos liberales deciden colaborar con una 

7	 Puede encontrarse más información sobre ambos autores en el volumen primero de 
esta serie sobre el teatro clásico español del siglo xix, dedicado a la comedia. 
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pequeña pieza de circunstancias en la función extraordinaria dispuesta 
en el Teatro de la Cruz, para el 22 de octubre de 1835, por la empresa 
que dirigía los teatros de la Corte, cuyo producto sería agregado al fon-
do de la suscripción abierta por el comercio de Madrid para contribuir 
a las urgencias de la guerra. La «improvisación dramática» que lleva 
por título El plan de un drama, o La conspiración fue el broche final de 
una generosa función que se inició con la comedia en un acto traducida 
libremente del francés por el mismo Bretón de los Herreros, con el título 
de La familia del boticario;8 a la que siguió la «ópera española», también 
en un acto, El califa de Bagdad,9 en la que intervinieron, entre otros cé-
lebres intérpretes de la época, las actrices Bárbara Lamadrid y Matilde 
Díez; la primera de las cuales fue la encargada de cantar a continua-
ción, junto con el barítono Francisco Salas, el dúo de tenor y bajo de El 
barbero de Sevilla, de Rossini; para, finalmente, ser esta también una 
de las participantes en la improvisación de Ventura y Bretón, en la que, 
además de recitarse varias composiciones poéticas y cantarse una jota 
aragonesa escrita para la ocasión, la cantatriz sevillana interpretó una 
canción andaluza «alusiva a las circunstancias» compuesta por Estanis-
lao Ronzi (Diario de Avisos de Madrid, 22-X-1835). La función, que con-
tó con la presencia de la regente María Cristina, lo que «puso el colmo 
al júbilo de los espectadores, júbilo que se convertía en un verdadero 
delirio cada vez que se aludía en la nueva pieza a aquella reina inmor-
tal», en opinión del redactor que escribió la reseña del acontecimiento 
en El Artista,10 «dejará un recuerdo profundo en el alma de todos los 
buenos españoles» (1835, II, XVII: 204). 

Si bien se trataba de una composición de circunstancias, escrita 
ex profeso para la citada función, El plan de un drama no es en ab-
soluto una obra baladí, como demuestran las varias representaciones 
seguidas que tuvo la pieza tras su estreno —cuatro en total, hasta el 
25 de octubre— y sus posteriores reposiciones tanto el 1 de noviembre 
como los días 19, 20 y 22, «en celebridad de los días de la Reina nuestra  

8	 La obra había sido estrenada antes, en el Teatro del Príncipe, el 13 de mayo de 1832.
9	 Resulta curioso que denominaran de este modo en la prensa la conocida ópera cómica 
francesa de François-Adrien Boïeldieu, con libreto de Claude Saint-Just, que había sido 
estrenada por primera vez en España, en el coliseo del Príncipe, el 4 de julio de 1801. Su 
traducción española fue obra de Eugenio de Tapia, e impresa en Madrid en 1801. 
10	 Revista emblemática del Romanticismo español, fundada y dirigida por Eugenio de 
Ochoa entre 1835 y 1836.
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señora Doña Isabel II» (Diario de Avisos de Madrid, 19-XI-1835); siempre 
en el Teatro de la Cruz, donde volvería a ponerse en escena el último 
día del año en una función gratuita para «los valientes del 4.º regimiento 
de infantería de la Guardia Real» (Diario de Avisos de Madrid, 31-XII-
1835). El 2 de febrero de 1837, en una función patriótica ejecutada «a 
beneficio de los héroes de Bilbao y del ejército libertador», volvió a 
representarse la obra por varios miembros de la tercera compañía 
del primer batallón de la Milicia Nacional de Madrid, en el Teatro de 
la Sartén (Diario de Avisos de Madrid, 2-II-1837); y al menos volvió a 
reponerse el 18 de junio de 1838 —durante tres días consecutivos—, 
esta vez en el Teatro del Príncipe, en una nueva función extraordi-
naria «en celebridad del aniversario de la solemne promulgación 
de la Constitución de la monarquía española» (El Eco del Comercio,  
17-VI-1838; Diario de Avisos de Madrid, 18-VI-1838). También sabemos 
que la obra se representó fuera de Madrid; al menos así se hizo en 
una función patriótica celebrada en el teatro de Sevilla, en diciembre 
de 1835, con el fin de recaudar fondos para la guerra (El Español,  
18-XII-1835).

No sabemos con seguridad cuál fue el reparto de la función el día 
del estreno. Habría merecido la pena ver actuar a Ventura de la Vega 
y Bretón de los Herreros, autores y personajes principales del drama, 
representándose a sí mismos;11 pero no hemos localizado mención al-
guna al respecto. Cabe la posibilidad de que fuera Bárbara Lamadrid la 
actriz que interpretara a Joaquina, el único personaje femenino entre 
los principales de la pieza; la misma que intervino interpretando una 
canción andaluza en esta, así como en otras partes previas de la fun-
ción, tal y como hemos señalado anteriormente. Entre los intérpretes 
masculinos de la improvisación, casi con toda seguridad se encontra-
ban José García Luna y Juan Lombía —quienes ese día formaron parte 
del elenco que representó la obra con que se inició la función, La fami-
lia del boticario—, pues sus nombres figuran, junto con los de los Sres. 

11	 Idea en absoluto descabellada. Bretón fue un gran conocedor del arte de la interpreta-
ción —al menos teórico, como demuestran sus muchos escritos al respecto en la prensa, 
pero especialmente su obra Progresos y estado actual del arte de la declamación en los 
teatros de España (Madrid, Mellado, 1852)—; y Ventura de la Vega, en palabras de José 
Montero Alonso, fue «un actor consumado, un verdadero profesional de la declamación y 
de la acción escénicas» (1951: 72). Este llegó incluso a representar el papel de don Luis en 
la función de El hombre de mundo (1845) que se representó en el teatrillo de la finca de la 
condesa de Montijo, en Carabanchel, antes de su estreno público en el Teatro del Príncipe. 
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Pacheco y G. Pérez,12 en el reparto de la reposición del 19 de noviembre 
de 1835; correspondiendo a la actriz Jerónima Llorente, en esta ocasión 
—quizá también en el estreno del 22 de octubre—, el papel femenino 
protagonista.

Desde su propio título, El plan de un drama, o La conspiración 
plantea una situación dramática que conjuga la metateatralidad con 
un tema, más allá de las circunstancias que inspiran el texto, muy del 
gusto romántico. Las tramas secretas en contra del poder establecido 
son habituales en la dramaturgia romántica; y Bretón de los Herre-
ros y Ventura de la Vega, si bien desde un posicionamiento cómico 
que permite a sus autores parodiar al mismo tiempo ese romanticismo 
ya triunfante en la literatura —y la sociedad— española, utilizan el 
asunto como resorte dramático que guía asimismo la acción, en una 
ingeniosísima mixtura con el proceso de construcción paralelo de una 
pieza dramática. Un mecanismo teatral que añade, a la modernidad de 
su planteamiento, la incorporación de los dos autores de la obra como 
personajes protagonistas del drama, en un original juego autoficcional. 
También resulta un notable acierto escénico la disposición del espacio 
en dos mitades separadas por un tabique, que nos permite observar al  
unísono cuanto sucede a un lado —una sala, con puerta de acceso  
al zaguán o vestíbulo— y otro —el gabinete donde se hallan Bretón y 
Ventura— del escenario, unidas por una puerta que, llegado el momen-
to, se abrirá para que todos los personajes se encuentren.

Si los apartes han sido tradicionalmente un excepcional recurso 
humorístico en teatro, por el contraste ofrecido entre lo que se dice u 
oyen los personajes que se hallan en escena y lo que se piensa realmen-
te a sus espaldas, este se multiplica en un texto donde todo cuanto su-
cede en el gabinete es interpretado erróneamente por quienes escuchan 
en la sala contigua, en un permanente «aparte» donde se reacciona 
—cómicamente a los ojos del público— ante lo que se cree entender. Y 
lo que se cree sucede al otro lado del tabique donde Manuel y Ventura 
expresan en voz alta el argumento de un drama que están planificando 
es que se está urdiendo una conspiración de carlistas.

12	 En 1835 trabajó en Madrid un actor llamado A. Pacheco, del que no dispongo de más 
datos. Por su parte, G. Pérez, cuyo nombre figura frecuentemente junto al del actor Pacheco, 
podría tratarse de un actor proveniente de Valencia, de nombre Gabriel Pérez, que en la 
temporada de 1833 a 1834 formó parte de la compañía de verso de los teatros de la corte 
(Sepúlveda, 1888: 495-496). 
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El equívoco o malentendido —recurso por excelencia de toda la 
comedia clásica, y reiteradamente empleado en la comedia española 
desde el Siglo de Oro— es el sustento argumental y humorístico de una 
breve pieza en prosa, organizada en siete escenas, en la última de las 
cuales se incorpora un nutrido grupo de poemas —en su mayoría de 
Bretón de los Herreros, junto con sendas composiciones de Antonio Gil 
y Zárate, Mariano Roca de Togores, Espronceda y Ventura de la Vega— 
más una canción final —una jota—, baile incluido, con la que conclu-
ye el drama y finalizó asimismo la función patriótica celebrada el día  
de su estreno.13

Son cinco los personajes principales de esta «improvisación dra-
mática»; los dos autores mismos, como señalábamos, sobre quienes 
recae un papel protagonista; Joaquina, el único personaje femenino 
con texto en la obra, propietaria de la casa donde transcurre la acción, 
situada en un barrio «extraviado» al que los dos poetas han acudido 
buscando un poco de soledad y aislamiento para poder hacer su trabajo 
sin interrupciones; más un celador —policía— de barrio y un oficial de 
la Guardia Nacional; a quienes se suma un número indeterminado de 
guardias nacionales, miñones14 y vecinos de ambos sexos.

El tono chistoso y distendido de la pieza se observa desde el instan-
te mismo en que principia la acción, con la burla que los dos poetas de-
dican a la propietaria del habitáculo donde han ido a componer su obra, 
haciendo uso de un lenguaje enfáticamente misterioso, altisonante y 
críptico, capaz de desconcertar y atemorizar a la buena de Joaquina, 
quien, desde su simpleza, recela que sus huéspedes traman algo turbio 
o la están —utilizando sus propias palabras— «chuleando» (escena I):

Joaquina. ¡Señores! ¡Señores! ¿Me quieren ustedes perder?... 
¿Qué es esto?

Ventura. Esto es que vamos a hacer...

Manuel. Que vamos a ordenar...

Joaquina. ¡Qué...!

13	 Entre las composiciones que se leyeron se hallaban unas octavas del poeta José María 
Díaz que no fueron incluidas posteriormente en la edición de la obra (González Subías, 
2004: 39); y quizá algunas otras, como se deduce de la mención en El Artista (1835, II, 
XVII: 204), además de las citadas, a «todas las composiciones en fin que tantos y tan justos 
aplausos arrancaron al público». 
14	 Soldados de tropa ligera, que estaban destinado, entre otras funciones, a perseguir 
delincuentes o contrabandistas. Se trataba de una milicia de carácter policial.
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Ventura. A organizar...

Manuel. A confeccionar...

Joaquina. ¡Dios mío!

Ventura. A urdir...

Manuel. A tramar...

Joaquina. ¡Ay! ¡Yo estoy muerta!... ¿Qué cosa?

Ventura. Un drama.

Joaquina. ¡Ay! ¿Qué viene a ser eso?

Manuel. Un drama terrible...

Ventura. Histérico...

Manuel. Espasmódico...

Ventura. Contemporáneo.

Manuel. Análogo.

Ventura. Anónimo...

Manuel. Romántico.

Joaquina. Señores, vamos claros. ¿Me están ustedes chuleando, 
o qué es esto?

Es este un magnífico ejemplo de las habituales caricaturas, ver-
tidas en los años treinta, de un lenguaje romántico al que el propio 
Bretón de los Herreros —este diálogo parece llevar su sello— había 
ridiculizado ya previamente en algunos pasajes de su comedia Marce-
la, o ¿A cuál de los tres? (1831); como lo hará más tarde Gorostiza en su 
célebre Contigo pan y cebolla (1833), y volverá a hacerse de nuevo en 
este texto, que anticipa, como los anteriores, la intención de la conocida 
sátira de Mesonero Romanos «El romanticismo y los románticos», pu-
blicada en el Semanario Pintoresco Español (10-IX-1837) en pleno auge 
del movimiento en nuestro país.

Pero el temor de Joaquina no es fruto de una imaginación proclive a 
idear confabulaciones, sino de una amenaza posible, real, dado el clima 
de tensión que se vive en la ciudad, en el contexto de una guerra civil, 
y el extendido rumor de que esa noche «andan haciendo prisiones en el 
barrio...» (escena I); y aunque conoce a Manuel y Ventura desde niños, 
y sabe de su bonhomía y probidad, no las tiene todas consigo hasta que 
los dos poetas —profesión que la simple señora desconoce y Manuel le 
aclara se trata de «un empleo que no agobia los presupuestos, ni tiene el 
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honor de figurar en las listas electorales» (escena I)— le explican su in-
tención de escribir, en ese lugar apartado, una composición teatral; lo que 
para Joaquina viene a ser un sainete, las piezas escénicas —otro rasgo 
que delata su baja extracción social— que más le gustan.

La simpleza de Joaquina, reconocible especialmente en sus comen-
tarios y en su incorrecto uso del lenguaje —«porque yo siempre los he 
querido a ustedes… así… por una antipatía natural…» (escena I), «Mi 
marido fue meliciano» (escena VI)—, es utilizada por los autores como 
recurso de una comicidad, basada en la mofa, muy habitual en la come-
dia de todos los tiempos; como lo es la ridiculización de un personaje 
a causa de su cobardía,15 reconocible en el celador que trata de hacer 
pasar su temor por prudencia, al negarse a entrar en el gabinete sin 
refuerzos: «¡Ya! Son carlistas... pero son cincuenta. No aventuremos el 
lance» (escena IV).

Pero el principal mecanismo de comicidad de la pieza, como ya 
hemos señalado, le corresponde al permanente equívoco que se produ-
ce, por parte de los guardias y miñones que han acudido a esa direc-
ción —también equivocadamente— para atender la denuncia de una 
conspiración carlista, en la interpretación de las palabras pronunciadas 
en voz alta por Manuel y Ventura desde su gabinete mientras planean 
la composición de un drama romántico donde se urde asimismo una 
conspiración. Al equívoco le acompaña asimismo la parodia; recurso 
que será utilizado por los dramaturgos —me refiero a los reales— no 
solo como fuente de humor, sino especialmente para verter una in-
geniosa sátira sobre la moda de una dramaturgia romántica —en su 
vertiente más patética, luctuosa y rimbombante— muy presente en la 
escena española desde hacía algún tiempo.

Nada tiene que envidiar el «drama político-mecánico-pirotécni-
co-epiléctico-tenebroso, dividido en cuadros y escrito en diferentes 
prosas y versos» (escena II), imaginado por los ficticios Ventura y Ma-
nuel, al «drama romántico natural, emblemático-sublime, anónimo,  
sinónimo, tétrico y espasmódico, original, en diferentes prosa y versos, 
en seis actos y catorce cuadros», que el arrebatado sobrino de El Curioso  

15	 Paradigma de este tipo de personajes, en el siglo xix, es el don Simplicio de la célebre 
comedia de magia Todo lo vence amor, o La pata de cabra (1829), de Juan de Grimaldi; al 
que podríamos sumar algún otro, como el criado Bruno en Contigo pan y cebolla (1833), de 
Gorostiza; piezas incluidas en el volumen de teatro clásico español decimonónico previo a 
este, dedicado a la comedia (González Subías, 2024).
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Parlante, siguiendo la moda de su tiempo, compuso para el teatro (Me-
sonero Romanos, 1837: 283). Con su «pompa subterráneo-misteriosa», 
«fatídica ceremonia», «súbitos alaridos», «Agitación. Sobresalto. Terror», 
«puñales», «mortíferos brebajes» y «suicidio» (escena II), el drama que 
planean Manuel y Ventura responde a todos los clichés de ese género 
furibundo hacia el que emblemáticas publicaciones teatrales de la época, 
como El Entreacto o la Revista de Teatros, sin dejar de ser románticas, 
proclamaron su rechazo (González Subías, 2004: 132).

La tensión sube por momentos al otro lado del tabique que separa 
a los poetas del grupo de miñones y guardias nacionales congregados 
para detenerlos; y solo la aparición de aquellos, que abren la puerta alar-
mados por el tumulto y son inmediatamente reconocidos por el oficial 
al mando de la patrulla de nacionales, apacigua a sus asaltantes. La 
explicación ofrecida por Manuel —Bretón de los Herreros— de cuanto 
expresaban en voz alta en su gabinete sirve para describir asimismo, en 
una ingeniosa mixtura entre la realidad y la ficción, no solo el contenido 
e intención del drama que están planeando, sino el sentido de la pieza 
escrita realmente por estos para la función que está siendo representada 
en ese mismo instante ante el público que los ve y escucha: 

[…] estábamos componiendo un drama patriótico, cuyo asun-
to era los padecimientos de los liberales y el restablecimiento  
de nuestras leyes fundamentales debido a la magnanimidad de  
la augusta Reina Gobernadora y al esfuerzo de los patriotas. 
(escena VI)

El drama finalizaría «con el completo triunfo de la libertad» y, 
exactamente como añade Ventura —de la Vega—, «con diferentes 
composiciones patrióticas, nuestras y de nuestros amigos, alusivas a las 
presentes circunstancias» (escena VI). Y de este modo se da paso, tanto 
en la realidad como en la ficción, tanto en el texto como en la escena, 
al grupo de poemas con que se cierra la obra y con los que finalizó la 
función teatral de ese 22 de octubre de 1835, leídos por los actores que 
intervinieron en esta.

La oda con que principia esta parte, «A la libertad», obra de Anto-
nio Gil y Zárate, es una auténtica arenga que anima a combatir a los 
carlistas en Navarra, en defensa de Isabel II y de la libertad que esta 
representa. Escrita en una singular forma de lira sextina —llamada 
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también, en alguna ocasión, sextina romántica (Lapesa, 1979: 102)—, 
sin rima en los cuatro primeros versos y concluyendo en pareado, el 
poema es uno de los más extensos de la pieza, con un total de veinte 
estrofas y 120 versos. La combinación de versos endecasílabos y hep-
tasílabos y el tipo de estrofa —a pesar de su peculiar estructura 11, 7, 
11, 11, 7, 11— conecta la composición con un neoclasicismo cuyos ecos 
aún resuenan en su cadencia rítmica y en su formularia y enfática ex-
presión, a pesar de que el apasionamiento con que se aborda el tema, 
el tema mismo —un canto a la libertad y a su defensa— y el campo 
semántico empleado por el poeta son inequívocamente románticos. Re-
sulta interesante la advertencia que vierte en sus palabras, avisando 
del peligro de desunión entre las filas liberales a causa de quienes no 
se conforman con lo alcanzado y desean más —lo que denomina «ex-
cesos» de la libertad—, y apelando a la unidad de todos los españoles 
para luchar juntos contra el verdadero enemigo, el infante don Carlos 
y sus seguidores. Gil y Zárate está aludiendo —y posicionándose a un 
tiempo— a la escisión ya declarada entre los liberales, visible en las re-
vueltas del verano de 1835, que llevaron a la sustitución del moderado 
Martínez de la Rosa al frente del gobierno por el progresista Mendizá-
bal, apenas un mes antes de la composición del poema y del estreno de 
El plan de un drama en el Teatro de la Cruz.

Le sigue a la oda de Gil un soneto de Mariano Roca de Togores 
—años después, marqués de Molins—, escritor de sesgo claramente 
moderado, que, con el título de «Isabel 1.ª y Cristina», vuelve a ensalzar 
la figura de ambas, y cuya calidad hizo que fuera escogido entre las 
dos únicas composiciones de la función publicadas por El Artista en la 
reseña que dedicó al acontecimiento (1835, II, XVII: 204). 

Tras este, Bretón de los Herreros incorpora otro soneto, «El liberal 
y el carlista», cuyo título explicita el contenido de una composición en 
la que se contrapone la «inocencia pura» de la reina niña Isabel frente a 
«la saña de un tirano», de «un déspota feroz». En un requiebro de corte 
cortesano y caballeresco, el poeta invita a proteger «la orfandad» y «la 
hermosura», para concluir su composición con dos excelentes versos, 
a la altura de quien es justo considerar uno de nuestros más grandes 
poetas dramáticos del siglo xix:

Quien tal borrón impone a su memoria,
ni es justo, ni español, ni caballero.
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Son de Bretón asimismo el grupo de siete quintillas dedicadas «A 
la inocente y amada reina de España, Isabel II» por «El miñón arago-
nés», tras cuya tosca expresión —adecuada a la escasa cultura de un 
personaje de raigambre visiblemente popular— se muestra la valentía 
y nobleza del pueblo llano, simbolizado en este; a las que siguió una de 
las composiciones más llamativas del conjunto, también del autor rio-
jano, que tuvo el privilegio de ser publicada por El Artista —junto con 
el soneto de Roca de Togores— como muestra escogida de los poemas 
leídos en tan solemne función: una «Letrilla patriótica, jocosa», que, 
«en su género, es a nuestro parecer de lo mejor que ha compuesto este 
fecundo poeta» (El Artista, 1835, II, XVII: 204).

Dirigida en tono burlesco contra los carlistas, la ácida composición 
de Bretón de los Herreros —maestro de la sátira—, en la línea de las 
mejores letrillas de nuestros autores barrocos, arremete sin piedad y con 
chusca mofa contra los que llama absolutistas reacios y serviles, «canalla 
maldita»; a la par que lanza sus más duros dardos contra el clero, al que 
identifica con la reacción y la tiranía. Así, mostrará su desprecio y atacará 
con saña a la Inquisición —«oficio del infierno»—, a la abadesa que espe-
ra a su «Mesías» —el pretendiente don Carlos— o al «fraile gaznápiro» 
que espere dominar de nuevo la voluntad de los españoles. A todos ellos 
les dedica sus más entusiastas «Tres bemoles».16

A continuación se alza la voz nada menos que de José de Espron-
ceda, quien escribió para la ocasión una de sus composiciones poéticas 
más divulgadas y conocidas, la cual se publicaría por primera vez en 
la edición de esta pieza (Madrid, Imp. de Repullés, 1835), antes de ser 
recogida definitivamente para la posteridad en su volumen de Poesías 
de 1840 (Madrid, Imp. de Yenes). Se trata de un poema, al que El Artista 
calificó de ditirambo17 (1835, II, XVII: 204), que adopta una singular 
estructura: una pequeña silva, a la que siguen cinco octavillas agudas 
heptasilábicas18 y un sexteto, enmarcados por dos cuartetos situados 

16	 Locución empleada coloquialmente para ponderar lo que se tiene por muy grave o di-
ficultoso (DRAE). En la letrilla, la expresión adquiere un tono ofensivo, a la par que jocoso, 
que no requiere explicación alguna.
17	 Composición poética, comúnmente de carácter laudatorio, a semejanza del ditirambo 
griego (DRAE).
18	 Tanto la silva como la octavilla fueron formas métricas muy empleadas por Espronce-
da. Podemos encontrar la última en textos tan populares como la «Canción del pirata», si 
bien en versos octosílabos en este caso. El poeta utilizó la silva en su «Himno al Sol» y en 
la introducción de «El diablo mundo», por ejemplo. 
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al inicio y al final de la composición respectivamente, con un total 
de sesenta y nueve versos heptasílabos y endecasílabos. Un verdadero 
modelo de lírica romántica española, en el que observamos las más 
visibles y llamativas características de esta corriente literaria, junto con 
el estilo inconfundible de su autor: el tono exclamativo habitual en sus 
textos, la musicalidad y el énfasis emanados tanto de la sonoridad de 
las palabras elegidas por el poeta como por la cadencia de medidos y 
calculados encabalgamientos, y el reiterado empleo de una contunden-
te rima aguda lanzada como un dardo más allá del texto.

¿Oís? Es el cañón. Mi pecho hirviendo
El cántico de guerra entonará,
Y al eco ronco del cañón venciendo
La lira del poeta sonará.

[…]
Al grito de la patria
Volemos, compañeros,
Blandamos los aceros
Que intrépida nos da.
[…]

¡Al arma! ¡Al arma ¡Mueran los carlistas!
Y al mar se lancen con bramido horrendo
De la infiel sangre caudalosos ríos,
Y atónito contemple el Océano
Las olas combatidas
Con la traidora sangre enrojecidas.

Truene el cañón; el cántico de guerra,
Pueblos ya libres, con placer alzad.
Ved, ya desciende a la oprimida tierra
Los hierros a romper la libertad.

Sintagmas nominales que recogen la obligada presencia de un ad-
jetivo junto a un sustantivo al que normalmente preceden («orgullosa 
frente», «insolente tiranía», «bramido horrendo», «traidora sangre»), 
pertenecientes a campos semánticos ligados al dolor, la muerte o la lu-
cha; aliteraciones de fonemas consonánticos rotundos, impactantes por 
su contundencia sonora, como la vibrante múltiple alveolar «r» («gue-
rra», «terror», «rumor», «ronco», «retiemblan»), acompañados de fone-
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mas oclusivos sordos —/p/, /b/, /t/—, sin vibración pero golpeantes, que 
constituyen, junto con el empleo de vocales graves —especialmente la 
«o», pero también la «u»—, un extenso campo fónico que dota de una 
característica musicalidad —alimentada asimismo por el empleo de 
gerundios («hirviendo», «venciendo», «lidiando», «tronando»)— a los 
textos, son las características más apreciables de un lenguaje romántico 
en su apogeo, del que Espronceda es máximo exponente. La musica-
lidad en este caso, como es propio asimismo del que fuera llamado 
«Byron español» (Valbuena Prat, 1965: 457), está destinada a impulsar 
el aliento bélico que recorre todo el poema; en realidad un himno, una 
arenga destinada a insuflar el ánimo de lucha contra los carlistas, al 
grito de patria y libertad.

Al belicoso son del ditirambo esproncediano le siguió una nueva 
«Letrilla político-jocoseria, improvisada», de Manuel Bretón de los He-
rreros, de tono y tenor muy semejantes al de su anterior letrilla, donde 
los «Tres bemoles» del estribillo han sido sustituidos por un efectivo 
y sentencioso «Ya te lo dirán de misas»,19 en la que vuelve a desplegar 
su espectacular capacidad satírico-burlesca y su dominio del lenguaje, 
remedando incluso con singular acierto y desenfado al propio Quevedo 
en el uso del calambur, al aludir al «sa-cerdote Merino» y a un «conde 
de conde-nación».

El último de los poemas leídos en el contexto de la pieza en que se 
insertan es obra de uno de sus dos autores, Ventura de la Vega, cuyas 
quintillas, bajo el título de «La revelación», constituyen un encendi-
do elogio hacia la regente María Cristina, a quien describe como una 
«ninfa hermosa» llegada desde Pirineo para librar a los españoles de 
sus cadenas. Frente a los dicterios contra el pretendiente Carlos V, que 
compite con su homónimo predecesor «en lo tirano»,20 no en grandeza, 
el poeta no escatima requiebros destinados a ensalzar la «beldad sobre-
humana» de un ser de «mágico poder», una «sirena», que identificará 
con la Libertad misma.

19	 Expresión coloquial hoy poco usada, empleada para advertir a alguien que pagará en la 
otra vida lo mal que obre en esta o que pagará en otro tiempo lo que obre mal en el presente 
(DRAE).
20	 La demonización de la figura de Carlos V, así como la de su hijo Felipe II, forma parte de 
la leyenda negra vertida sobre la historia de la España imperial, que los liberales románticos 
asumieron y divulgaron en sus obras, identificando a los antiguos monarcas españoles con 
el poder autoritario y despótico que combatieron en su tiempo, personificado en la figura de 
Fernando VII y más tarde de su hermano, el aspirante al trono Carlos María Isidro de Borbón.




