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Prólogo

Pablo Peña

Conocí a Isaac después de un concierto de Pony Bra-
vo, uno de mis grupos. Me abordó y, casi a bocajarro, 
me invitó a escribir este prólogo. Una conversación 
breve y al grano. Amable pero directo. Sin florituras, 
sin chorradas. Cuando acabas de dar un concierto, 
el nivel de adrenalina aún está bajando y todo se vive 
con más intensidad y extrañeza. A veces cuesta pres-
tar atención a lo que ocurre alrededor: atender a las 
personas que se acercan a hablarte, recoger los instru-
mentos, volver a la vida real... Por eso es de agradecer 
que alguien que quiere hacerte una propuesta de este 
tipo lo haga así, sin rodeos.
  Toco varios instrumentos, pero mi preferido, muy 
por encima de los demás es el bajo eléctrico. En el bajo 
se condensa y sintetiza todo lo que sostiene una canción. 
Cuando compongo una línea de bajo, suelo seguir un 
proceso que empieza con algo sencillo, con un estándar 
que simplemente acompañe la canción. Una vez que 
lo tengo, comienza un juego que consiste en desbaratar 
lo hecho. Muevo notas de sitio, desencajándolas del 
ritmo; dejo de tocar otras creando huecos, casi como 
tropiezos... hasta que encuentro algo que me resulte lo 
suficientemente extraño pero familiar al mismo tiempo.
  Leer a Isaac es ese ritmo de bajo que tropieza, con 
saltos inesperados y caídas al vacío. Sus palabras se 
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adecúan a una música, su poesía es una partitura. Él 
mismo me confesó que para escribir este libro escu-
chaba una y otra vez de forma compulsiva el disco 
Geogaddi, de Boards of  Canada, no solo con la inten-
ción de abstraerse y conseguir un mismo espíritu en 
toda la obra, sino también esperando que los poemas 
se contagiaran de música y ritmo. Justo de la misma 
manera que lo hicieron Kerouac, Ginsberg o Burrou-
ghs, aquella Generación Beat que escribía con discos 
de jazz sonando de fondo, en especial de bebop, un 
estilo marcado por síncopas, improvisaciones, acordes 
alterados y fraseos asimétricos, donde todo se arma 
sobre una melodía principal a la que se entra y de la 
que se sale de forma casi caótica. En la escritura de 
Isaac parece que las palabras surgieran sin filtro, sin 
freno, pero siempre deslizándose sobre la misma pis-
ta, sobre el mismo surco. Da la impresión de que el 
texto nace improvisado, saltando de una piedra a otra 
para cruzar el río, haciendo equilibrios y a punto de 
hacernos caer en todo momento.
  Cuando leo la poesía de Isaac siento que está to-
cando el bajo. Lo toca con púa, punzante, con gol-
pes rápidos y paradas secas, pero siguiendo un ritmo 
constante en el que los silencios suenan fuertes. Frases 
largas y, a veces, notas fuera de sitio con una inten-
ción demoledora. Disonancias. Distorsiones fruto de 
arañar las cuerdas y tirar de ellas hasta el límite de la 
rotura. Pero siempre hacia adelante, sin pausa y sin 
respiro. Como agua sucia que corre bajo el bordi-
llo hacia la alcantarilla un día de tormenta. Nuestra 
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vida pasando por delante de los ojos justo antes de 
estrellarnos contra el poste de la luz en la autopista. 
Un scroll infinito en nuestra pantalla que parece pa-
sar de una imagen a otra, pero todas pertenecientes, 
en definitiva, al mundo que nos rodea. Un vómito 
incontenible en la piscina de esa fiesta a la que no 
fuimos invitados, en la que nos colamos borrachos sin 
que nadie se percatara aunque llevásemos las ropas 
rotas y la cara ensangrentada, de la que nadie tuvo el 
valor de echarnos y en la que aprovechamos al salir 
para mearnos en el barreño de la sangría. 
  Es curioso, porque Isaac me dijo que Pony Bra-
vo es uno de sus grupos favoritos y, sin embargo, yo 
encuentro más relación entre su escritura y otro de 
mis proyectos, Fiera. Las letras de Fiera son muchas 
veces un retrato de ese personaje dentro de nuestra 
cabeza con el que todos convivimos y que no llega-
mos a conocer del todo, y con el que mantenemos 
conversaciones circulares y en espiral hacia el centro 
de nuestro ser, bajando hacia el lugar más oscuro y 
profundo de nosotros mismos.
  Leyendo los poemas de Transmutación siento que 
asisto al desesperado escarbar de alguien buscando 
entre sus tripas su propia esencia y la de todos a la- 
vez. No hay picos, no hay palas, solo manos desnudas, 
casi sin uñas, sacando mierda y barro de un hoyo 
infinito.
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Transmutación



A mi abuelo, porque él tiene la culpa



Siempre soy yo mi guerra.

algo se ha generado

algo ha sido borrado
para siempre

(ya nada duele). 

robe iniesta

maría ramos
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esta noche
de ratones y egagrópilas de huesos
sin hacer y de caimanes esta noche
que acecha en el pecho y donde aún
no tenemos nombre ni hambre ni labios
de cadmio ni pestañas esta noche 
volveré al agujero que escarbé en la piedra 
con las manos desnudas a buscar
el deshielo metálico que me ayude 
a malvivir

esta noche
como cada noche
volverá mi carne a ser fantasma y a dudar
del vuelo del mirlo del sol
de poniente de los niños de la sangre
que brota del suelo de la concha
amarilla y del rastrojo a dudar 
de mis latidos y de su música de tambores

esta noche el sacrificio renacerá eterno y volveré 
como un uróboro
a morderme la cola en un círculo infinito

así sea





21

un cambio de ritmo un salto
entre canciones una voz
que interrumpe el discurso 
de un río desbocado y la senda

de una vida son símbolos
tan claros como innecesarios

son el negro y el hambre
los estómagos de vaca y el nombre
en las chaquetas de los niños el timbre
del recreo la piedra el herrumbre
mezclado en la leche materna
símbolos
de la catástrofe más irremediable
que cualquier dios pueda inventarse

una tarde de juegos
donde la marabunta espera su turno

y donde el tiempo aún
no tiene forma ni babas
de sangre ni esperma ni miedo entonces
aparece la culpa 
como símbolo definitivo del fracaso

Ahora que todo marcha bien

porque la culpa es una forma fácil
de darle sentido al caos 


