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ELS CARRERS SON DURS, LES OMBRES
SON LLARGUES I LA MORAL ES GRISA

Any 1950. M’imagino com devien anar les converses dins I'edito-
rial nord-americana per decidir publicar The Simple Art of Mur-
der. El llibre era el resultat d’ajuntar tres articles que préeviament
havia publicat a premsa i en revista Raymond Chandler. Llavors,
feia més de vint anys que ell, juntament amb Dashiell Hammett
havien iniciat un nou genere: el hard-boiled, conegut a Catalunya
com a novel‘la negra.

Sempre m’ha fet la sensacié que a qualsevol persona que se li
demani que és la novel-la negra tindra una resposta més o menys
acurada, pero tinc la certesa que aquesta definicié variara molt en
cada enquestat. Puristes contra hibridacionistes, conscientment o
no. El fet és que posar per escrit les caracteristiques del negre no ha
estat una tasca facil ni tan sols per als entesos.

Chandler, en el seu compendi se centrava en tres temes, un per
a cada article que havia escrit: un primer en qué teoritzava sobre
el genere 1 els seus origens, un segon en que parlava de la seva
experiéncia com a escriptor de novel‘la negra i un tercer que era
un recull d’'uns quants relats breus. Del resultat se’'n despren una
obra que encapsula un retrat historicista i literari de la creacié d’un
genere. I sona grandiloqiient, posat d’aquesta manera, pero és que
potser ho és.

Reconec que no combrego amb totes les idees de Chandler —tot
1 que cal entendre que son filles d’un context geografic, historic i soci-
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al molt diferent del meu—, ara bé, la veritat és que li devem fins i tot
la visi6 revisionista del genere. Corrupcio, desil-lusié i violencia. Una
literatura nascuda en les profunditats d'una America en crisi, entre
les decades dels anys 20 1 40, quan els carrers de les ciutats eren més
perillosos que els magatzems de les tavernes i esperanca semblava
una il-lusio.

El detectiu negre —Sam Spade de Dashiell Hammett i en Philip
Marlowe de Raymond Chandler, per exemple— és la figura negra
per antonomasia: esquerp, misogin, prepotent, ple d’ombres, d’am-
bivalencies i de contradiccions. Es mou en un mén de lleis delicades
i facils de trencar, en que la justicia sovint es decideix a cops de puny
1a través del cané d’una pistola. Un moén en que no hi ha herois, ni
bons ni dolents. Un mén d’ombres i de clarobscurs. La bruticia dels
carrers no contrasta amb la foscor de les animes, sin6 que es retro-
alimenten i ens mostren la part més desagradable de I’ésser huma,
que també existeix.

I del passat al present. La novel‘la negra ha evolucionat i s’ha
expandit arreu del mén, adoptant noves formes i contextos. A Ca-
talunya, el genere també ha trobat la seva veu, absorbint les influ-
encies dels mestres americans, pero també incorporant les propies
particularitats culturals i socials.

I si, la novel'la negra actual ha canviat molt, s’ha diversificat,
ha adquirit nous tons de gris, s’ha mogut per nous espais 1 ha co-
mengat a parlar altres llenglies que no son 'anglés. Pero per poder
viure un genere és important no oblidar d’on venim 1 qui van ser
els pioners que van iniciar, proposar i promocionar el que encara
ara es conrea, es publica i es llegeix. Cal no oblidar que, malgrat
els alts 1 baixos, la popularitat del genere negre ha persistit al llarg
del temps. Només cal contemplar les xifres de préstecs de les bi-
blioteques o a les vendes de les llibreries de casa nostra. No cal pas



PROLEG

ser gaire avid per ser conscient de la quantitat de festivals literaris
dedicats a aquest genere, ni per entendre que és el que més atreu
els lectors. Que el genere negre ha evolucionat, canviat i adaptat
¢s evident. Si definim la novel'la negra com la novel'la social dels
nostres temps és normal que hagi anat canviant a mesura que ho
ha anat fent la societat. No obstant aixi, llibres com el que tens en-
tre les mans sén la prova que no cal oblidar per escriure en temps
presents. No cal criminalitzar un passat per entendre un present.
Ni cal deixar d’entendre per gaudir.

La historia que estas a punt de llegir és un tribut als classics
de la novel‘la negra americana, perd també és una obra negra ca-
talana, des de la ment d’una escriptora catalana que ha begut i
viscut els classics americans i que aixo I’ha portat a escriure un
GRACIES en majuscules i en forma de cas criminal literari. Fs
una continuacié d’una tradicié literaria que mai no ha deixat de
fascinar-nos, perque en el fons, les histories de detectius, crims,
violéncia 1 misteris ens parlen del costat més fosc de la condicio
humana. Ens recorden que, malgrat la foscor, sempre hi haura qui
es resistira a caure, qui lluitara fins al final per la veritat, encara que
el preu a pagar sigui alt.

En Sam Stone 1 la Paige son aquestes persones, els personat-
ges que Chandler i Hammett van arquetipar. Ell Pantiheroi esquerp,
arrogant, seductor, misogin i prepotent. Ella... A ella potser val la
pena descobrir-la dins d’aquestes meravelloses pagines que et dis-
poses a llegir. Almenys aixo ha estat una de les coses que jo més
he gaudit d’aquesta novel'la. Benvinguts, doncs, al moén del negre
america 1 catala. Un mén d’homenatge als mestres americans, pero
que també reivindica la seva propia veu i identitat.

Endinsa’t en aquesta historia sabent que estas entrant en un ter-
ritori fosc i perillos, on les coses mai son el que semblen i on la
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veritat pot ser més inquietant que la mentida. On a les persones els
costa poc mostrar el seu cant6 fosc i on ninga és qui semblar ser.
Pero, per sobre de tot, benvingut a una nova lectura negral

I recorda: en el moén del negre, I"anica cosa segura és que ningu
no en surt indemne.

Irene Solanich
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Aquesta ¢és una novel-la de ficci6 i els personatges que hi surten,
fora d’aquells famosos i clarament del domini public, sén inventats,
per la qual cosa la semblanca amb persones reals vives o mortes és
pura coincidencia. Ara bé, I’época per la qual transcorre aquest relat,
la majoria de les localitzacions i certs fets de caracter historic soén
reals 1 van existir.






Benvolgut lector:

Has de saber que aquesta obra és un homenatge als grans escriptors
britanics i americans de relats detectivescs que em van iniciar en la
lectura de la novel‘la criminal: Agatha Christie, Dashiell Hammett,
Raymond Chandler i Arthur Conan Doyle, aixi com als seus per-
sonatges més iconics Poirot, Spade, Marlowe i Holmes. Tots ells i
altres descoberts després, formen part de la meva vida 1 m’acompa-
nyen des d’aleshores.

Anna






EDWARD

S am Stone era un home bastant alt, elegant i pulcre. El seu rostre,
en forma d’ou invertit, posseia una singular harmonia i equilibri.
Tenia els ulls blaus, el nas recte i els cabells castanys. Somreia sovint
arquejant una de les celles, pero la seva mirada era seriosa 1 intensa,
cosa que seduia les dones. Li agradava el luxe i, com que no se’l po-
dia permetre acceptava, sense remordiments, els regals de les seves
amants. En el vidre esmerilat de la porta de la seva oficina s’hi llegia
“S.S. - Agencia d’Investigacié Privada”.

El dia s’havia despertat ennuvolat i la boira engolia la badia,
convertint el Golden Gate en un fantasma que flotava sobre el mar.
A Sam li agradaven els dies rafols. Mentre es dirigia cap a Market
Street, el detectiu intentava trobar una nova manera de dir a la Pai-
ge que no cobraria la mesada. El cas que tenia entre mans s’havia
esfumat, i encara tenia empenyorats el saxo 1 'anell de la seva mare.
Sense saber encara com exposar els fets a la seva jove secretaria, va
aparcar el Ford del 41 de color beix davant del Jamaica Building i va
pujar fins a la tercera planta.

—Hola, princesa, bon dia —va exclamar ’home, deixant la ga-
vardina i el barret en el penja-robes.

—Bon dia, patré. Than donat un xec?

—Nineta, hem de deixar de banda els casos de desaparicions i
de divorcis. No son rendibles i porten disgustos.

—No t’han pagat. Sam, no tenim cap altre encarrec 1 devem el
lloguer. Que ha passat?
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Paige Campbell era una noia guapa tant si duia maquillatge com
si no. Decidida, independent i amb una memoria prodigiosa, el seu
rostre arrodonit transmetia sinceritat. Tenia els ulls grossos 1 alegres,
1 sovint vestia pantalons folgats que ressaltaven la seva figura esvelta,
aixi com la seva feminitat. Li agradava llegir i es delia per la xocolata.

—LFEn realitat no ha passat res —va contestar Stone—. El marit
desaparegut de la nostra clienta s’estava en el pis de la veina. Tenien
un embolic. ’home ha estat descobert per la seva esposa 7 fraganti.
Els gemecs dels amants van alertar-la. Diu que com que no he com-
plert la missi6 per la qual em va llogar, no hi ha calés.

—I les despeses dels dos dies de feina, tampoc?

Stone va negar amb el cap i es va tancar a dins del seu despatx
de quinze metres quadrats.

—Sam! Que passa amb les despeses?

En lloc d’una resposta, el clarinet de Benny Goodman va omplir
de swingles dues habitacions de I'agencia.

Cap al migdia, el cel continuava gris i emmurriat, igual que Sto-
ne. Paige havia rellegit dues vegades la nova entrega de Life 1 va
decidir anar a dinar. El detectiu no tenia gana i es va quedar assegut
escoltant la radio. De dins d’un dels calaixos de I’escriptori va treure
una ampolla de Four Roses 1 en va beure un bon trago. A la vista de
les escasses perspectives de feina, no li quedava més remei que de-
manar ajuda a la Kate, i aixo suposava interpretar el paper de “xicot
de Pactriu”: obedient, romantic 1 encantador, cosa que no li venia
de gust. No negava que enfundar-se un dels esmoquings que ella li
havia comprat 1 presumir de rellotge d’or era un preu just per som-
riure, ballar i, després de quatre manyacs, fotre una bona rebolcada
amb una dona com aquella, pero demanar-li calés era vulgar. Abatut
1 quasi deprimit, es va recolzar a la cadira 1 va posar els peus damunt
de la taula. Tan bon punt va aclucar els ulls va sonar el telefon.
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—El senyor Stone? —va preguntar una veu de tenor aflautada.

—TJo mateix. Amb qui parlo?

—Soc 'Edward Wilson. Voldria que passés per casa meva avui
a les cinc en punt. Pot venir?

—Doncs deixi’'m mirar 'agenda —va mentir el detectiu, ras-
cant-se el clatell—. Si avanco aixo i cancel'lo aixo altre... Si, em
sembla que tindré un forat—. De que es tracta, senyor Wilson?

—Voste vingui i ho sabra —va contestar 'home, 1 va penjar.

L’empresari Edward T. Wilson vivia a Nob Hill i era el propietari
d’Asgard Place, una magnifica mansié victoriana pintada de groc i cre-
ma. La casa, de parets de pedra i amplis finestrals, era una de les poques
edificacions que havia sobreviscut al terratremol del 1906, aixi com als
incendis que la ciutat va patir després del sisme. Havia estat rehabilitada
i reformada diverses vegades i, durant for¢a temps, fou 'admiracié del
veinat, aixi com dels transeiints que passejaven pel barri. Després de la
guerra, Wilson va aixecar un mur al voltant de la finca i va omplir els
terrenys adjacents amb vegetaci6 diversa, per amagar-la dels cutiosos.
Hi havia altres cases a Mason Street. Tot 1 aixi, cap era com aquella.
Sam va deixar el cotxe al parquing de dins de la finca i va recorrer a pas
tranquil el cami de grava que conduia al porxo principal de 'immoble.
Un cop alla, i no gaire convencut del que anava a fer, va colpejar dues
vegades el picaporta de bronze amb el cap d’un lleé.

Un majordom d’aspecte distingit i cabells platejats el va fer en-
trar en un rebedor de generoses dimensions on es diputaven el pro-
tagonisme una imponent aranya de cristall i una escalinata corbada
amb baranes de ferro forjat i esglaons de marbre. Al cap de cinc
minuts, el mateix servent va conduir-lo per un passadis llarg i estret
que arrencava des del mateix vestibul i que arribava fins a una saleta,
no gaire gran, decorada amb un enorme mirall d’estil barroc 1 un
sofa Chester de color granat. Al cap d’uns segons, ’home va picar
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a I'nica porta que hi havia, i quan va sentir un grunyit la va obrir
per donar pas al detectiu. L’espetec llunya d’'una maquina sumadora
reverberava per les parets 1 indicava que no estaven sols.

Sam havia llegit coses del seu amfitrié. S’havia fet ric, primer
amb la Prohibici6 i més tard amb la Gran Guerra. Tenia fama d’ho-
me autoritari, amb una bona dosi de despotisme, i es deia que no
li importava recorrer a la violéncia per tal de fer complir els seus
objectius. Era el que vulgarment s’anomenava un gangster.

—LFEndavant, senyor Stone. Passi i segui —va ordenar Edward
Wilson, darrere d’un escriptori d’estil colonial a joc amb la resta de
mobles de I’habitaci6—. Vol beure alguna cosa?

La veu que havia sentit pel telefon no encaixava amb el cos d’a-
quell home de més de seixanta-cinc anys, front ampli i cara de bul-
dog que ni tant sols es va incorporar per donar-li la ma.

—No, gracies —va contestar el Sam, acomodant-se en una bu-
taca i agafant una cigarreta d’un paquet arrugat que duia a la butxa-
ca—. Per que m’ha fet venir fins aqui?

—Aix{ m’agrada, directe al gra. Ja m’havien informat que era ar-
rogant i insolent. Miri, vull que busqui una persona. Aix{ de senzill.
Em corre pressa. Li pagaré tres mil dolars més uns altres mil per a
les despeses.

L’oferta de Pempresari era generosa i cobria el sou de la Paige, la
penyora per recuperar les seves pertinences i els pagarés que devia
als corredors d’apostes. A més a més, una quantitat aixi l'alliberaria
de ser el gigold de la Kate i li permetria, durant uns mesos, lliurar-
se a la bona vida i anar a un cinc estrelles en lloc d’estar-se en el
seu apartament de Twin Peaks. Malgrat tot, la idea de treballar per
aquell home li produfa cremor d’estémac.

—T¢ nom aquesta persona? —va preguntar el Sam de mala gana.

—Primer accepti la feina. Després li'n donaré detalls.

18
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Sam Stone va reflexionar. Tal com li havien anat les coses en
els darrers mesos, aquella no semblava una proposicié amb males
perspectives. I’acidesa estomacal era preferible abans que passar
gana o pidolar per un bon sopar. Tot 1 aix0, volia saber com n’era
d’important aquella cerca per al vell que tenia al davant.

—De perduts, al riul —va murmurar per a ell mateix—. D’a-
cord, perd que siguin cinc mil cuques en total.

—No mossegui la ma que I'alimenta, detectiu...

—Senyor meu, pensi que fer-se carrec d’un assumpte com
aquest abans de saber-ne les particularitats és una peticié especial,
que comporta una tarifa singular.

Edward Wilson va obrir una capseta de marqueteria i va carregar,
a poc a poc, la pipa que tenia a la ma dreta. Després va mirar el seu
convidat amb curiositat. Anys enrere, si algti li hagués contestat amb
aquells fums, hauria anat a fer companyia als peixos en un tres i no
res. Va rascar un misto i el va inclinar sobre el tabac. A continuacié va
fer un parell de calades. La sumadora ja no espetegava 1 el silenci era
inquietant.

—Fis just.

I’empresari va treure una estilografica i un talonari del primer
calaix de I'esquerra 1 va emplenar un xec. Sam notava que el cor se
li accelerava a mesura que les traces de tinta omplien el petit docu-
ment. Era la cosa més sexy que havia vist els altims mesos.

—TJo pago sempre per endavant i no soc garrepa, senyor Stone.
No vull sentir a dir que un encarrec meu no s’ha dut a terme perque
no es tenien prou diners. Ara bé, tingui present que amb aquest xec
jo estic comprant una part del seu temps (hores, dies, minuts, tant
se val), i com a propietari d’aquest tros de la seva vida, si no com-
pleix faré amb voste el que em plagui. No s’atreveixi a trair-me. Ha
quedat clar?
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—Com Paigua —va contestar el Sam, agafant el talé.

—Bé —va assentir Wilson—. Detalls: ha de trobar una dona. Es
diu Eve Gordon. Deu tenir cinquanta-tres anys. Em cal saber-ho tot
d’ella: on viu, a que es dedica, si esta casada, vidua o separada, qui
han estat les seves parelles, si té fills, les seves edats, que estudien,
amb qui es relacionen... coses aixi. T¢é dues setmanes.

—Aix0 és tot? Aviam, patlem-ne. Necessito més dades, per
exemple: qui és aquesta dona, quina relacié té amb voste, quan la va
veure per dltima vegada... Ah! I el perqué d’aquesta urgencia.

Els dos homes van conversar durant una breu estona i després el
Sam va marxar, procurant dissimular el goig que sentia per dur una
petita fortuna a la butxaca. El cel s’havia enfosquit 1la remor dels trons
era cada vegada més contundent i propera. Una vegada més, el servei
meteorologic ’havia encertada 1 ell no n’havia fet cas. Quan anava a
entrar al seu cotxe, una noia de poc més de vint anys se li va acostar.

—T¢ foc? —va preguntar amb un posat de falsa innocencia.

—No ets massa jove per parlar amb desconeguts? —va ironitzar
Sam.

—FEn té, si o no?

—Crec que hi ha una capsa de llumins per aqui dins... —va
contestar Sam tot remenant la guantera i deixant a la vista una SW
calibre 38—. Ah! L’he trobada! T¢, queda-te-la.

—No la vull. Ja no em ve de gust fumar. Per a que és la pistola?
Es policia?

—TFas massa preguntes, maca.

—Taig el que em dona la gana, jo —va replicar ella— Puc pujar
al cotxe? Comencga a ploure i m’estic mullant.

—Doncs corre cap a casa, nena o queda’t aqui palplantada, m’és
completament igual. Jo he d’anar al centre a recuperar una cosa i no

tinc temps per collonades!
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Paige Campbell es disposava a tancar I'agencia quan el seu cap
va sortir de 'ascensor amb un saxo sota el brag 1 la gavardina xopa.
Estava euforic i no a causa de I'alcohol.

—On t’havies ficat? —va preguntar la secretaria amb enuig—.
Aquest matf m’has deixat amb la paraula a la boca. Aixo és molt poc
professional, Sam. Que carail Es una criaturadal

—Hola, preciositat. Tens raé. Tu sempre la tens. Que faria sense
tu 1 el teu assenyat sentit comu? Entrem cinc minuts. Vull comentar-
te una cosa i assecar-me una mica. Plou a bots 1 barrals i un bourbon
m’anira d’allo més bé.

El detectiu va descriure amb precisio la visita a Asgard Place i
Iencarrec que 'empresari li havia fet. Paige va escoltar sense badar
boca, memoritzant tots i cadascun dels detalls. Sabia que més enda-
vant caldria endrecar la informaci6 i ajudar el seu patr6 a discernir
el que era veritat del que era fals. En acabar, Sam va donar el xec a
la noia.

—Té. Guarda’l bé. Ingressa’l dema a primera hora. Jo passaré
pel banc cap a les deu a buscar efectiu. Per fi s’han acabat les males
ratxes, princesal

—Quina cal ligrafia més elegant i senzilla! Es bonica i alhora té
alguna cosa de sinistre. Estas segur que vols aquest cas? Embolicar-
se amb gangsters no ¢és recomanable. He llegit coses del tal Wilson.
Se’l considera un home cruel i se li atribueixen forca delictes, encara
que mai s’ha provat que ell en fos l'artifex. T¢ bons advocats 1 bons
sicaris.

—No tinc cap intencié d’acabar al fons de la badia lluint unes
sabates de ciment ben boniques. Hi ha alguns punts foscos, ho sé.
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No es paguen cinc dels grossos aixi com aixi, pero necessito aquesta
pasta.

—No la necessites, Sam, la cobeges.

Stone no va replicar. Aquella jove de vint-i-quatre anys era la
persona més madura i sensata que havia conegut mai. Si no fos per-
que ell es considerava un canalla i un pocavergonya...

—Perdona —va dir Paige penedida—. No tinc dret a retreure’t
res. Només soc...

—~Una bona amiga —va puntualitzar Sam— 1 una excel-lent
ajudant. Val Deixem-nos de romangos i divertim-nos una mica.
Mira, he recuperat el saxo. He ensenyat el tal6 al senyor Yang i no
ha posat pegues a tornar-me’l. Dema liquidaré el que us decatuia
ell i pagaré el lloguer de dos mesos.

—No t’estimes més sortir amb la Kate aquesta nit? —va pre-
guntar la noia amb prudencia.

—VFer de gos faldiller en lloc de tocar el saxo al Dragon Caver?
No, gracies. Una jam-session et fa sentir viu: jugar amb una melo-
dia, fer musica sense complexos, compartir arpegis amb altres in-
terprets, deixar-te anar entre harmonies... ¢és, és... ho hauries de
provar, Paige.

—A mi m’agrada escoltar jazz, no fer-lo. I que li diras a la Kate?

—Fis de viatge. Arribara dema i no li dec explicacions, ara com ara.

A fora, el cel s’havia convertit en tot un espectacle. Havia dei-
xat de ploure momentaniament, malgrat que els llamps continuaven
il'luminant la ciutat igual que els flashos ho fan en un casament.
La nit seria mogudeta. Les intenses ratxes de vent indicaven que el
temporal no havia acabat i que una nova pertorbacié s’acostava a
San Francisco a gran velocitat.

Sam es va llevar amb ressaca. No recordava haver sentit el des-
pertador 1 tanmateix P'aparell estava a terra fet miques. Va buscar
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una cigarreta i la va encendre. La tos el va sacsejar 1 va perdre Pe-
quilibri. Emprenyat, es va ficar sota la dutxa i va deixar que l'aigua
I'abracés una bona estona. Net, polit i afaitat va engolir una llesca
de pa amb mantega de cacauet i va xarrupar una mica de cafe rees-
calfat. Quan les campanes de la parroquia van tocar tres quarts de
deu el seu Ford del 41 va girar per Oak Street. Si el transit no li ho
impedia, arribaria al banc a ’hora prevista.

Paige va arribar a I'oficina més d’hora de I'habitual per trans-
criure la informacié que Sam li havia facilitat el dia anterior i pre-
parar les corresponents fitxes. Quan els amics li preguntaven com
era que treballava de secretaria en una llastimosa agencia de detec-
tius cobrant un sou de pena, ella contestava que era una feina com
qualsevol altra. Pero no era ben bé aixi. Alla dins se sentia una dona
apreciada 1 respectada.

Durant la IT Guerra Mundial el rol de les dones va canviar. Els
homes van anar a lluitar i elles es van posar a treballar per mantenir
la familia amb dignitat. No importava Pofici. El que calia era que
America fos productiva. Les dones van ocupar feines de tradicio
masculina amb orgull i sense entrebancs i fins 1 tot algunes van dur a
terme tasques de responsabilitat pel bé de la patria. No obstant aixo,
un cop acabat el conflicte bel'lic, el debat de si les dones havien de
treballar va ressorgir.

Paige Campbell tenia disset anys quan van bombardejar Pearl
Harbor. La mort del seu pare a la coberta de I’ Arzona va precipitar
la seva condicié de dona treballadora i ara que feia tres anys que
la guerra havia acabat, no volia perdre la seva independencia i la
possibilitat de realitzar-se com a persona. Malauradament, I’antiga
tradici6 de ser mare i mestressa de casa s'imposava amb forga, 1 era
prudent mantenir algunes aparences. Treballant per Sam Stone aixo
era possible. El detectiu la tractava com una col-lega i1 valorava amb
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escreix les seves opinions i coneixements. A més, ser ajudant de
detectiu, encara que fos d’amagat, li permetia cultivar diversitat de
materies i exercitar la intuicid, coses que li encantaven.

El mati s’anava obrint i el sol, absent des de feia uns dies, apun-
tava maneres. Seria un bon dia per anar a dinar al parc. Paige, que
mecanografiava concentrada, va patir un lleu ensurt quan la porta
de l'oficina es va obrir i Sam Stone va traspassar-ne el llindar amb
un somriure franc inusual 1 una cella arquejada.

—Princesa, com estas?

—Pel que sembla, no tan bé com tu. Es una facana aquesta. ..
alegria o t'has tornat simpatic per art de magia?

—Saps I'energia que dona portar calés a la butxaca?

—Ho recordo vagament —va mentir la noia per no decebre el
seu cap-. Per cert, a sobre de la teva taula he deixat un termos amb
cafe 1 el dossier del cas.

—TJa has preparat una de les teves carpetetes? —va fer el Sam
ficant-se al seu despatx—. Aviam, parlem-ne. Que¢ hi has posat?

—Quatre coses: un informe d’allo que em vas explicar ahir, les
fitxes per fer el puzle, un parell d’articles sobre el Wilson i la seva
familia i el full per anotar les despeses. Ahl, i una llista de possibles
accions a fer.

—Preciositat, ets la millor. No trobaria enlloc un soci millor que
tu, si en tingués, és clar. Oh, per poc me n’oblido —va exclamar el
detectiu picant-se el front— A la gavardina hi ha un sobre per a
tu... Hi he afegit una petita gratificacié per les molesties d’aquests
darrers mesos. Compra’t un vestit ben macol!

—TJa en tinc un, de vestit —va replicar Paige a poc a poc i mas-
tegant les paraules.

—I els teus acompanyants no et diuen res quan et porten al
Club i et veuen sempre amb la mateixa indumentaria?
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Quan Sam adoptava la postura masclista, Paige Campbell treia
focs pels queixals. A ell i encantava provocar-la. Escoltava serids
els discursos fervorosos en defensa dels drets de les dones que ella
proclamava i agrafa que li recordés la importancia de la igualtat de
generes. En els entorns pels quals ell es movia de dia, la dona era
un objecte bonic que s’havia de lluir. De nit, pero, 'objecte era ell.
El glamur i les riqueses estaven bé, pero una mica de realitat i seny
en boca d’algi com la Paige el feia pensar que no tot estava perdut i
que encara que molts homes fossin uns malparits com ell, la societat
americana encara tenia futur.

—... 1saps que per aixo vaig trencar amb el meu xicot.

—~Recorda’m que et demani matrimoni si no trobes ’home per-
fecte! —wva dir el detectiu en fer-se el silenci.

—Sam, tu ets al-lérgic al compromis i mai seras marit de ningu.
Acabaras sol, avorrit i fastiguejat. A més, ja saps que busco persones
madures 1 tu...

—Para el carro, nenal I tingues una mica més de pietat per qui et
paga el sou, si us plau! Si algu et sentis... Va, anem per feina que és
el que ens agrada. Que sabem, ara com ara?

El timbre del telefon va deixar la noia amb la paraula a la boca.

—DBon dia. Heu trucat a 'agéncia de detectius d’en Sam Stone.
En que us podem ajudar? —va preguntar somrient des de I'aparell
que hi havia a la taula del Sam.

A Dlaltra banda linterlocutor es va identificar 1 va indicar que
volia.

—Fs en Frank. Diu que és important.

—FEi, company! —va dir el detectiu agafant 'auricular—. Que
hi ha de bo? Mmm... Mmm... Mmm. D’acord. Adeu.

—Que passa?

—I’Edward T. Wilson s’ha suicidat.
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