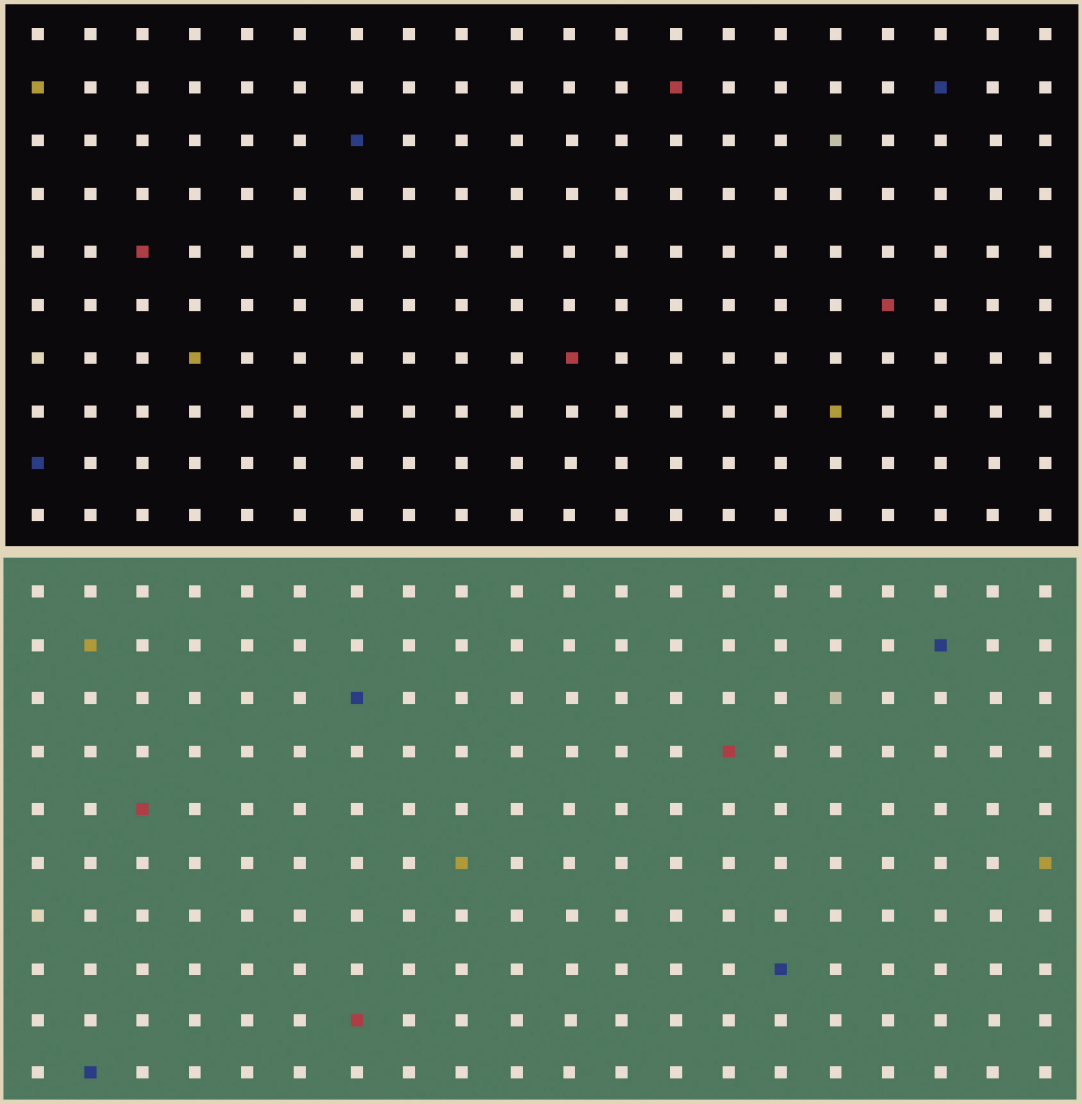

LES HORES DE LLUZ

Xosé Anxelu Gutiérrez Morán

XXIX PREMIU «XUAN MARÍA ACEBAL» DE POESÍA

Xosé Anxelu Gutiérrez Morán

LES HORES DE LLUZ

XXIX Premiu «Xuan María Acebal» de Poesía

Principáu d'Asturies

IMPRONTA

Les hores de lluz, de Xosé Anxelu Gutiérrez Morán, ganó la 29.ª edición del Premiu «Xuan María Acebal» de Poesía (2023). El xuráu tuvo presidíu pol director xeneral d'Acción Cultural y Normalización Llingüística, Antón García, y formáu por Rodrigo Olay, Iris Quintana y Marta Mori. Actuó como secretaria Lourdes Álvarez.

PREMIU
XUAN
MARÍA
ACEBAL
DE POESÍA

Primer edición: ochobre 2024

Promueve: Conseyería de Cultura, Política Llingüística y Deporte
del Principáu d'Asturies

Editen: Conseyería de Cultura, Política Llingüística y Deporte y Impronta

© Xosé Anxelu Gutiérrez Morán

© IMPRONTA

c/ Cura Sama, 8, 4.º – 33202 Xixón
info@improntaeditorial.com
improntaeditorial.com
www.facebook.com/ImprontaEditorial
Tfnu. 985 09 83 42

Cubierta, compaxinación y correición ortotipográfica: Marina Lobo
Revisión del testu: Carlos González Espina

ISBN 978-84-129203-0-7
Depósitu de Llei: AS 02294-2024

Impresión: Gráficas Apel

FSC

Llibru impresu en papel con xestión forestal certificada como sostenible y con tintes d'empreses aveníes na Exclusion Policy for Printing Inks d'EUPIA. Si les munches llectures que-y depare'l futuru acaben aconseyando da-y una vida nueva, ha reciclase nel contenedor azul.

Not knowing when the dawn will come
I open every door

Emily Dickinson

Presente que remite
por más sombra
que luz, hacia el pasado.
sépulcre solide où gît tout ce qui nuit,
en cuyas infinitas cavernas
nos espera el recuerdo
de cómo,
ilusos,
soñamos el futuro.

Ida Vitale

Like the way the early light
Takes the world as it finds it

Charles Simic

Procuro a tua imagem nos espelhos
do meio-dia, […]
[…], nas horas que o sol fere
com as suas setas para que os minutos se soltem
das veias do tempo.

Nuno Júdice

AUTORRETRATU HACIA'L 2000

(Al balcón, de fondu'l sol impasible)

Estrenáramos sieglu
cuasi ensin enteranos,
un poco como pexes
a los que se-yos cambia l'agua
nel acuariu. Yera seguramente
otru signu más del mio tiempu.
Sumaba y dacuando restaba
voces de cinco cifres de memoria
y pensaba en ti (…….)
de cero a cien veces per hora, más,
muncho más que na muerte,
yá entós, como siempre, runfando.
Enfilábame a conciencia tolos sábados
por prescripción facultativa.
Y por viciu, lleía los prospectos.
Esprecetase solo los martes a les cinco,
reñer per teléfonu dende'l minutu seis,
el trece si había suerte.
L'almuerzu: dél salao,
colacao frío y un pitu.
Amosaba yá traces
del espíritu de posguerra
y guardaba talmente
como angüaño nun túper tolos restos.

MÁS NADA

¿Úlu, l'oasis?
Andamos despacín per pétalos
de tierra quebradizo
naguando por que'l día
venza siquiera a los insectos.
Dél polen del este vien
cariciar selemente
la to melena.
Llévesme de la mano
pero ésti yá nun soi yo.
Yo soi otro,
un güeyu solu apalpando la llocura,
má una piedra rezando
pa ser lluz o nun ser nada.

A LA VENTANA, LLOVIENDO

Tien por ti la marcación,
el vidru pola memoria.
Eches vafaraes como cuando
fumabes el frío
al dir pa escuela.
Güei nun brillen arcuiris los cedés
qu'adornen los xardinos
—dos ambientes, mofu y felechu—
pa palombes de barriu obreru
y les mosques va tiempu que son
má agua y polvu y fumu.

(Yá solo duermes nesa casa
dacuando y a distancia…).

Debieron empezar otru barcu,
diz la música de fondu
mientres sigue pingando
el cañu nel bañal de la cocina.
Zarres la ventana y fuxes
al tercer café del día.
Respires el calter verdosu
de la nube. Cómpres-y
burbuyes al sol
ausente
por ver si vuelves.

LA VUELTA

En dando la vuelta al reló
d'arena, tender les arelles
pa que pasen y recordate,
neciu na zuna
d'amestar a los pensamientos
el so arume gastáu.

Fuisti voz de plata incendiao,
tierra acullá de les tos fíes,
vuelu d'una promesa,
quien a matizar,
ún a ún,
tolos mios silencios.

Enseñástinos a escargatar pa salir a flote,
cómo convertir les ruines en basa
nidio y fundar una memoria,
que la rindición pue
dar a lo último n'epifanía,
a torga-yos a los años el derechu de pasu…

Nun faltaron los goncios abiertos,
les islles feches d'aire,
el vezu inevitable y inútil
de pensar que pue vivise otra vida
—mentanto, un vieyu enrieda
esteláu con un gatu muertu risa—.

Nun esperabes yá por mi.
Empapiellando cola pura
felicidá d'un padre primerizu,
llego coles manes ariaes
de tanto semar sable pa un oasis.
Una freba de niebla habrá curame.

AYERANES

A Mael y a Nora

I

Vaquerinos del Gumial
madrugáis pela mañana
baxáis al Camín Real
primero que los de Braña.

Pindiu'l camín, pindia la sombra
qu'en fexes amiya
apoderando la xelá.
Mientres anda, traduz
la esporación de los felechos
en carne vivo.
Cola tiesta enloritá andamia
la mirada pel fayíu
pero baxa aína
los güeyos de les guíes
y atiende agora pal reguiru,
la cuenta pa la sede.

Agradez el regalu del mufu
y la piel blanca del tabayón
mudando a cada instante.
Nun sabe que ta ḷḷorando
—failo a veces, cuando duel
l'alma más que la mancaúra—

de la que siente amenorgar el frío
énte'l sol cobarde d'avientu.

Bien de veces tien andao esta sienda,
cuando l'apueste pol rancer
nun yera entá renuncia,
cuando yéremos inmortales.

II

Yá ta la nieve en Valverde
yá'l río Los Fueyos brama
yá podéis baxar vaqueros
de los mayaos de Braña.

Benditu arume'l
de les mimosales en puilu.
Diba valite agora,
de puru dolimiintu frente
per frente de la estraña
versión del mundu
qu'acusbies dende la ventana.
Entá sigue muerto la tierra,
má como n'utru tiimpu
yes a ver pal destemple nes mayaes
el texer y destexer continuu
de los regueros.
Entrín aporta, sangres fumo
peles manes que yá nun igüen
fácil en futuro.
Abásnase
la mañana como un curcín
manquéu na nieve.

Autorretratu hacia'l 2000 11
Mapes 13
Ensin títulu (2020) 15
Casa 17
Charca 17
Monte 17
Silver Moon & Golden Sun 19
Cuantu 21
Mare tuum (o'l mar Bermeyu de María) 23
Vivir en primavera 25
Na rexa 27
Como un dios muertu 29
Más nada 31
El cuadernu azul 33
Groenlandia 35
Palabres 37
Nun cambió nada 39
Tormenta d'arena 41
Caballitos 43
A la ventana, lloviendo 45
El tiempu qu'hai 47
A medies 49
Ornitoloxía 51
Manual de sobrevivencia 53
La vuelta 55
Ayeranes 57

Otra mar 61
Victoria pequeña 63
Tardíu 65
Marina 67

Nota del autor 68