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Not knowing when the dawn will come
I open every door

Emiry DickiNsON

Presente que remite
por mds sombra
que luz, hacia el pasado.
sépulcre solide ot git tout ce qui nuit,
en cuyas infinitas cavernas
nos espera el recuerdo

de cémo,

ilusos,
sonamos el futuro.

IpA VITALE

Like the way the early light
Takes the world as it finds it

CHARLES S1MIC

Procuro a tua imagem nos espelhos

do meio-dia, [...]

[...], nas horas que o sol fere

com as suas setas para que os minutos se soltem
das veias do tempo.

Nuno JUpice






AUTORRETRATU HACIA'L 2000

(Al balcon, de fondu’l sol impasible)

Estrendramos sieglu

cuasi ensin enteranos,

un poco como pexes

a los que se-yos cambia 'agua

nel acuariu. Yera seguramente

otru signu mds del mio tiempu.
Sumaba y dacuando restaba

voces de cinco cifres de memoria

y pensabaen ti (................ )

de cero a cien veces per hora, mis,
muncho mds que na muerte,

yé entds, como siempre, runfando.
Enfildbame a conciencia tolos sdébados
por prescripcién facultativa.

Y por viciu, llefa los prospectos.
Esprecetase solo los martes a les cinco,
refier per teléfonu dende’l minutu seis,
el trece si habia suerte.

Lalmuerzu: dél salao,

colacao frio y un pitu.

Amosaba y4 traces

del espiritu de posguerra

y guardaba talmente

como angiiafio nun taper tolos restos.
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MAS NADA

5Ulu, loasis?

Andamos despacin per pétalos
de tierra quebradizo
naguando por que’l dia

venza siquiera a los insectos.
Dél polen del este vien
cariciar selemente

la to melena.

Llévesme de la mano

pero ésti yd nun soi yo.

Yo soi otro,

un giieyu solu apalpando la llocura,
m4 una piedra rezando

pa ser lluz o nun ser nada.
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A LA VENTANA, LLOVIENDO

Tien por ti la marcacién,

el vidru pola memoria.

Eches vafaraes como cuando
fumabes el frio

al dir pa escuela.

Giiei nun brillen arcuiris los cedés
quadornen los xardinos

—dos ambientes, mofu y felechu—
pa palombes de barriu obreru

y les mosques va tiempu que son
m4 agua y polvu y fumu.

(Y4 solo duermes nesa casa
dacuando y a distancia...).

Debieron empezar otru barcu,
diz la musica de fondu
mientres sigue pingando

el canu nel banal de la cocina.
Zarres la ventana y fuxes

al tercer café del dia.

Respires el calter verdosu

de la nube. Cémpres-y
burbuyes al sol

ausente

por ver si vuelves.
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LA VUELTA

En dando la vuelta al relé
d’arena, tender les arelles

pa que pasen y recordate,
neciu na zuna

d’amestar a los pensamientos
el so arume gastdu.

Fuisti voz de plata incendiao,
tierra aculld de les tos fies,
vuelu d’una promesa,

quien a matizar,

un a an,

tolos mios silencios.

Ensefdstinos a escargatar pa salir a flote,
cémo convertir les ruines en basa

nidio y fundar una memoria,

que la rindicién pue

dar a lo dltimo n’epifania,

a torga-yos a los anos el derechu de pasu...

Nun faltaron los goncios abiertos,
les islles feches d’aire,

el vezu inevitable y inttil

de pensar que pue vivise otra vida
—mentanto, un vieyu enrieda
esteldu con un gatu muertu risa—.
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Nun esperabes yd por mi.
Empapiellando cola pura

felicidd d’un padre primerizu,
llego coles manes ariaes

de tanto semar sable pa un oasis.
Una freba de niebla habri curame.

56



AYERANES

A Mael y a Nora

Vaquerinos del Gumial
madrugdis pela manana
baxdis al Camin Real
primero que los de Brana.

Pindiu’l camin, pindia la sombra
quen fexes amiya
apoderando la xeld.
Mientres anda, traduz

la esporacién de los felechos
en carne vivo.

Cola tiesta enloritd andamia
la mirada pel fayiu

pero baxa aina

los giieyos de les guies

y atiende agora pal reguiru,
la cuenta pa la sede.

Agradez el regalu del mufu

y la piel blanca del tabay6n
mudando a cada instante.
Nun sabe que ta llorando
—failo a veces, cuando duel
'alma mds que la mancatira—
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de la que siente amenorgar el frio
énte’l sol cobarde d’avientu.

Bien de veces tien andao esta sienda,
cuando 'apueste pol rancer

nun yera entd renuncia,

cuando yéremos inmortales.
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II

Yi ta la nieve en Valverde
ydl rio Los Fueyos brama

yd podéis baxar vaqueros

de los mayaos de Brania.

Benditu arume’l
de les mimosales en puilu.
Diba valite agora,
de puru dolimiintu frente
per frente de la estrafa
versién del mundu
quacusbies dende la ventana.
Entd sigue muerto la tierra,
m4d como n'utru tiimpu
yes a ver pal destemple nes mayaes
el texer y destexer continuu
de los regueros.
Entrin aporta, sangres fumo
peles manes que yd nun igiien
facil en futuro.

Abdsnase
la mafiana como un curcin
manquéu na nieve.
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