



# FLASHBACK

**Dolfo Camilo Díaz**

I Premiü «Pachín de Melás» de Testos teatrales



DOLFO CAMILO DÍAZ

# FLASHBACK

YO FUI ÚN DE LOS NUESTROS

(UN SICODRAMA CON PINGARATES MUSICALES)

I Premiu «Pachín de Melás» de textos teatrales



*Flashback*, de Dolfo Camilo Díaz, ganó la 1.<sup>a</sup> edición del Premiu «Pachín de Melás» de textos teatrales (2023). El xuráu tuvo presidíu pol director xeneral d'Acción Cultural y Normalización Llingüística, Antón García, y integráu por Henrique Facuriella, Verónica Gutiérrez González y Begoña Quirós, actuando como secretaria Laura Marcos.



Primer edición: ochobre 2024

Promueve: Conseyería de Cultura, Política Llingüística y Deporte del Principáu d'Asturies

Editen: Conseyería de Cultura, Política Llingüística y Deporte y Impronta

© Dolfo Camilo Díaz

© IMPRONTA

c/ Cura Sama, 8, 4.<sup>ª</sup> – 33202 XIXÓN

[info@improntaeditorial.com](mailto:info@improntaeditorial.com)

[improntaeditorial.com](http://improntaeditorial.com)

[www.facebook.com/ImprontaEditorial](https://www.facebook.com/ImprontaEditorial)

Tfnu. 985 09 83 42

Cubierta, compaxinación y corrección ortotipográfica: Marina Lobo

Revisión del testu: Carlos González Espina

ISBN 978-84-129203-1-4

Depóscitu de Llei: AS 02479-2024

Impresión: Gráficas Apel



Llibru impresu en papel con xestión forestal certificada como sostenible y con tintes d'empreses aveníes na Exclusion Policy for Printing Inks d'EUPIA. Si les munches llectures que-y depara'l futuru acaben aconsejando da-y una vida nueva, ha reciclase nel contenedor azul.

*P'Alberto Rodríguez, que tien el don,  
pa don Xuan Coll,  
pa doña Isabel Frieria,  
pa doña Cristina Bravo,  
pa doña Carmen Gloria,  
pa don Aique Rodríguez,  
pa don Andrés Presumido...  
que ficieron País  
onde otros lu desficieron.*



## PERSONAXES

DON (SINDICALISTA)  
MÉDICA / PRESENTADORA  
ENFERMERA / REXIDORA

### HUCA 1

*Una cama d'hospital, de llau, la cabecera a la izquierda del espectador y los pies a la derecha. Una mesita con un vasu y una montonera periódicos a la veriquina la cabecera, ente la cama y el ventanal.*

*Un sillón d'espera de cama d'hospital que garantice incomodidá pa cualesquier visitante.*

*La puerta d'accesu al cuartu ta a la derecha, ente'l sillón incómodu d'espera y el ventanal.*

*El SINDICALISTA ta na cama, cableáu, con goteru y electro, a l'altura'l testeru, per delante la cama. Enriba'l pechu tien como una llibretona. Tres d'él, un gran ventanal con una persiana que nun dexa pasar la lluz del día nin del paixaxe que, cuando se levante, sedrá'l monte Naranco (cualisquier perspectiva real dende'l nuevu HUCA).*

*Un biombu recoyú, a la izquierda de los espectadores.*

*Al empiezu namás que se siente el «bip» del monitor de cardio... Darréu una sirena de fondu. El SINDICALISTA apigaza nerviáticu, esparrabana.*

*N'off sentimos les cosas que-y tán pasando pela cabeza.*

SINDICALISTA (*Off*).— (*Alteráu*) Ehí lo tien... ¡¡Ehí lo tien!! Y hala, ¡que-yos dean a los de la Comisión d'Investigación! ¡Y agora que faigan una *ouija* si quieren!! ¡Y que vos dean a los periodistes!! ¡¡Home, por díos!! ¡Güei póngote nun pedestal, que yes noticia, y mañana tírote, pa que sigas siendo noticia...! (*Para... Respira fondo. Tuse. Ensin abrir los güeyos érguese un poco... Mira pa los llaos... Pasa la mano peles vidayes. Cambia tonu. Sigue off*) La cabeza va reventame... ¿Qué ye esto? ¿Ónde toi? ¿En Rodiezmo? Nun... Nun siento les oveyes... (*Señardiegu...*) Aquella campera taba enllena d'oveyes... (*Va dexándose cayer otra vez... Fala sele*) Una, dos, tres... (*Llevanta la cabeza, sigue n'off*) ¡Cago en sos! ¡El mundu al revés! ¡Cuándo se vio que pa despertar tenga ún que cuntar oveyes o cabres o... cabrones? ¡Y qué faigo yo falando en play back? A ver, con determín: tres, dos, un...

(*Esconsoña... Abre los güeyos*)

SINDICALISTA.— (*Mira alrededor, frenéticu, agora yá fala él*) ¿Rodiezmo? (*Desalentáu*) ¡Qué va ser Rodiezmo! Esta ye la puta habitación del hospital...! Sigo nesta pesadiella... (*Confusu*) ¿O esto... sedrá la realidá? (*Plízcase... Incorpórase, chuma del vasu... Agobiáu...*) Nostante prefiero más tar nesti hospital que nesi *Flanback* del suaño, o como se llame... (*Retolicando*) Esa azafata o rexidora o lo que seya da mieu... ¡Y ella asusta a la presentadora! (*Escítase... amedranáu*) ¡Y les dos, endemoniaes, acósenme! (*Suspira*) Y acúsenme... ¡Acúsenme a min! (*Refierve, escítáu*) ¿Por qué un ictus... a min? ¡A min precisa/mente, que siempre fui eso: *precisa mente*, un prodixu de la evolución. Nun sé... (*Fai por aselar, respira fondo pela ñariz, échalo suavín pela boca*) Bono, nada... La verdá ye que tenía toles papeletes pal ictus... Yo andaba preocupáu: xuntances de cuatro y cinco hores, sentaos naquelles sielles del Ministeriu d'Industria, nada ergonómiques... Sí. Pero eso nun ye lo peor. La nueva cocina asturiana empieza tener consecuencies: entemecer oricios con morciella, frixuelos con sardines salones y marmellada de fégadu nun podía ser bono, asina empezó'l paludismu pa los de la mio quinta y el Covid pa los d'agora. Esi tipu cocina tenía que ser inconstitucional, mal rayu los parta a toos, cagoenmiomantu. Tendría de xenerase una comisión d'investigación: saber cuántes víctimes tien dexao en campusantu Ferrán Adriá y tola mierda esa de los michelinos... (*Refierve*) Ello ye que debí tener un ictus, aunque tampoco nun s'aclaren... (*Suspira*) Un ictus a cuenta de

too ello: (*Acelera'l ritmu*) les preocupaciones, les sielles, la nueva cocina... ¡Y xente falando en francés y n'alemán, quésiyo...! (*Caricia les vidayes*) Mira lo que te digo: a min el francés ponme mui nerviosu, ponen cara d'ascu cuando falen, como si se tuvieren goliendo los peos, propios y ayenos. Y amás tenía como sensación d'agobiu, esti chornazón... (*Mira pal goteru: quita cables*) Pero... Yo siéntome bien... Si nun fuere por esos suaños raros... ¿Por qué tendré de suañar eses coses tan rares? Vamos al casu... ¿Qué pinto yo nesi programa de televisión col que toi suañando en cada suañu? ¿Y esos momentos en qu'arranco cantar...? ¿Qué vergüena..., mamina! ¡Si yo nunca nun canté: berro! (*Garra la llibreta que tenía enriba'l pechu. Ábrela*) Esta terapia que plantea la mediquina nun l'acabo ver: ye absurda y roza la falta respetu, pienso... Los lluchadores pola llibertá y los montepíos nun somos unos Jorge Javier Vázquez p'andar de cotilleos. ¡Home, por Dios! ¿Y agora a quién pongo yo equí que robare, que traicionare, que mintiere, mamina? (*Esfueya la llibreta*) ¡Si esto namás que tien... doscientos páxines...! Nun me da, qué va.

(*Ábrese la puerta de sópitu. Apaez la MÉDICA, muyer un poco axostrada.*  
*El SINDICALISTA asístase*)

SINDICALISTA.— ¡Hostia, mio madre!

MÉDICA.— Nun se ponga nerviosu.

SINDICALISTA.— ¡Otru sustu como esti y trago tolos empastes!

MÉDICA.— Bono, Don...

SINDICALISTA.— (*Mirando pa ella, mui piquiñín*) Pue llamame... Don...

MÉDICA.— Sí, Don, sí... (*Señala pal goteru, pon focicu*) Pa lo malo veo que se tien quita'o'l goteru, asina, pol artículu 24, como a usté-y presta facer les coses.

SINDICALISTA.— Eso nun ye verdá. (*Solemne*) Yo namás que faigo les coses que se tienen que facer cuando les hai que facer.

MÉDICA.— Yá... Pero, pa lo bono (*Señala pa la llibreta, cambia'l focicu*) veo que ta faciendo los deberes.

SINDICALISTA.— Diba poneme con ello... Yo... Médica... (*Vulnerable*) Mediquina... Tuvi otra vez esa pesadiella.

MÉDICA.— (*Displicente, maternal*) ¿La del programa de televisión? ¿Otra vez? Vaya, vaya...

SINDICALISTA.— Sí... Pero esta vez fue más horrible tovía: la presenta-

*(Ábrese la puerta. Apaez CONCHITA)*

SINDICALISTA.— ¡Hostia, la bruxa!

*(Efectu cámara lenta. El SINDICALISTA, despacín, escuéndese tres del sillón)*

MÉDICA.— *(Falando despaciosamente pa CONCHITA, pa que marche)* Ma-aarchee... Nuun yeee'l moooomeentuu! ¡Cuaaaaasiiii lu teeeníaaaa!

ENFERMERA.— *(Falando despacio)* Peroooo yeeee queee see noos vaaaa...

SINDICALISTA.— *(Falando despacio)* Sííí... Maaaarchooo paaaa Tui-laaaa...

MÉDICA.— *(Ponse endelantre. CONCHITA zarra la puerta)* Nun puee, Doon... Eestoo Nun taaa pasando... Estoo naamá quee ye un cooma inducíu... Dio-y un iictuus haii dieez hoore... Miiree pa eses imáxenes... *(SINDICALISTA mira. Una proyección: la cama d'un quirófano. Cinco médicos operando)* Usté de verdá ta ehí... ¡¡Esiiii yeee usteeee!!

ENFERMERA.— Al boooordeeee deee laa muerteee... *(ENFERMERA y MÉDICA salen de la escena)* ¡¡Esiiii yeee usteeee!!

SINDICALISTA.— *(Siéntase, a velocidá normal), Joder, qué corte.*

*(Escuro)*

## FLASHBACK 2

*Escena a escures. Tornamos al plató de TV: los mesmos elementos. La cama vuelve ser una mesa onde ta la PRESENTADORA atendiendo pa la proyección sobre'l biombu. SINDICALISTA apigaza.*

PRESENTADORA.— *(Chasca los deos)* ¡¡Lluces!!

*(Prenden les lluces. Aplausos. El SINDICALISTA llevántase de golpe y ponse mitineru, puñu enriba! Corten aplausos, impresionaos)*

SINDICALISTA.— ¿Que... quéee? ¿Qué'l pozu más rentable ye'l que ta zarráu? ¿Atienda, ministru, mecagonsós! *(Rever)* ¡Les Cuenques nun tienen preciu! ¡Y enantes-y zarro yo la boca que zarra un pozu, mecagoenmiomantu!

PRESENTADORA.— *(Sorprendida)* ¡Pero bono! Un aplausu, esto sí qué lo merez... ¡¡Qué galluuu!! *(Vuelven los aplausos... SINDICALISTA saluda confusu. Siéntase)* Yá se ve que'l que tuvo, retuvo: ¡qué poderíu, qué contundencia, qué pasión...!

SINDICALISTA.— *(Perdió)* Esto... ¿Esto qué ye, Rodiezmo? *(Rises y Aplausos)*

PRESENTADORA.— ¡Siempre xeniu y figura...! ¡Y nós que pensáemos que taba echando un pigazu viendo los vídeos de la so vida!

SINDICALISTA.— Non... Yá-y lo dixi al... A usté... Non: a la médica. Sí, hostia.

PRESENTADORA.— ¿A qué médica?

SINDICALISTA.— Esto... Ha, ha... *(Risa triste)* Va rise...

PRESENTADORA.— *(Seria)* O non... *(Preocupada)* Nótolu como más gachu... ¿Quier que llamemos a una médica?

SINDICALISTA.— Non... Non, qué va... *(Mira pa los llaos, paranoyáu, fala pianino)* ¿Ónde ta «eso»?

PRESENTADORA.— ¿Qué ye «eso»?

SINDICALISTA.— Conchita.

PRESENTADORA.— ¡Pero nun me diga qu'echa de menos a Conchita!

SINDICALISTA.— Non, hostia, non... ¡Conchita dame...!

PRESENTADORA.— ¿Mieu?

SINDICALISTA.— (*Ofendíu*) ¡Demontres! ¡Yo nun-y tengo mieu a nada, eh?! Arrespigar sí qu'arrespigué un poco con ella: acuérde-se que salió con un hachu. Ta de los nervios... Pero yo nun-y tengo mieu. ¡¡Soi mineru!!

PRESENTADORA.— Mire que ye maltomáu colo del hachu, ¿eh? Usté taba remoloniando y nun quería cuntar nada... Y esi hachu yera de foguéu... ¡Una broma p'animalu!

SINDICALISTA.— Yo nun remoloneo. Yo digo les coses con claridá. Conchita sácame lo que yo llamo «les tres ces»: cabréu, cansanciu y... caglera.

PRESENTADORA.— ¡Qué curioso...! Eso que diz recuérdame aquelles famoses tres «ces» de los socialistes del pelotazu na Transición: aquellos que llegaben al cargu pa cambiar de casa, de coche y de compañera...

SINDICALISTA.— A xuegu con aquellos comunistes y aquellos d'Alianza Popular que cambiaben de camisa, de compañeros y de cartera... ¡Naide nun se libra! Pero eso nun vien al casu. Yo nun toi pa xuegos de palabres. Equí el problema ye Conchita. (*Mira pa los llaos, sollerte*) ¿Qué ye d'ella?

PRESENTADORA.— Conchita ta preparando la fonda entrevista que-y va facer na so sección... *Discción*... Yá-y lo dixi enantes.

SINDICALISTA.— (*Nerviosísimu, saca una pastielluca, trágala*) Mecagoen-sós.

PRESENTADORA.— ¿Y eso? (*Pola pastiella*)

SINDICALISTA.— Ye un cagamentu. Mecagonsós... Ye como dicir meca-goentoo, ye como dicir mecagon...

PRESENTADORA.— Yá... Yá... Vamos siguir con *Flashback, la entrevista definitiva*, que güei tien un protagonista d'escepción que va dicir tola verdá...

SINDICALISTA.— (*Gachu*) Sí... Bono... Pa eso vinimos y ensin cobrar, ¿non? Al meyor una dietuca... Pero pa eso vinimos: pa dicir la verdá anque manque.

PRESENTADORA.— Sí, claro... (*Como que nun quier la cosa*) Dicen qu'usté garraba les dietes qu'Hunosa pagaba al comité d'empresa.

SINDICALISTA.— (*Sobráu*) ¿Y qué dietes? ¿La de l'alcachofa y la de colores? ¡Hala! ¡Güei como namás que cosas coloraes! ¡Cómo son los intosicadores!

PRESENTADORA.— Lo que-y pregunto nun ye de rise. (*Agresiva*) Dicen qu'usté cobraba eses dietes con cheques al portador. Y que, cuando dexó de ser diputáu, que-y siguieron pasando perruques del sindicatu pa compensar la perda... Y que mandaba a la so secretaria pa cobrar, a lo zorro.

SINDICALISTA.— ¿Y qué más? ¡A esti pasu van dicir que yo fui un chivatu al serviciu la Dictadura!

PRESENTADORA.— Nun abra la boca... que la carga'l diañu, Don...

SINDICALISTA.— Pue llamame Don.

PRESENTADORA.— Sí, Don (*Seria*), podía aprovechar esti momentín pa confesalo too... Absolutamente too.

SINDICALISTA.— (*Desafiante*) ¿Quier que lo confiese too?

PRESENTADORA.— Pa eso ta equí... Y pa eso agora llega la sección de la nuestra Conchita... *¡¡¡Di...sección!!!*

TOOS.— ¡¡Sección!! (*Fanfarria*)

(*La xente aplaude y rise. CONCHITA entra con una siella. Mira torció pa*

SINDICALISTA. *Siéntase a la so veriquina. El SINDICALISTA mira pa otru llau*)

PRESENTADORA.— Conchita, el nostru invitáu tenía ganes de vete...

CONCHITA.— (*Rabanera*) Y yo a él... Y yo a él. ¡Ai, qué Don...! ¡Ye un casu!

SINDICALISTA.— (*Histéricu*) Nun hai casos... ¿Entiende? Nun los hai... Atienda: usté quier meteme nun xardín prohibíu... (*Siéntese la basa musical de ll giardino proibito*) Pero, ai amiguinos: yo fui xardineru enantes que flaire.

CONCHITA.— ¡Y maquinista!

SINDICALISTA.— Y maquinista.

CONCHITA.— Y maquinista, sí... Empieza *Disección* (*Fanfarria, aplausos*) ¿Pa usté qué ye'l SOMA?

SINDICALISTA.— La droga cola que s'alimentaben los protagonistas d'*Un Mundu Feliz* d'Aldous Huxley... Dicen nesa novela qu'un gramu de soma cura diez sentimientos melancónicos y que tien toles ventayes del cristianismu y del alcohol ensin nengún de los sos efectos secundarios...

(*Silenciu dramáticu y almirativu. Aplausos*)

PRESENTADORA.— Hai que reconocer qu'ehí'l nuestro invitáu tuvo finu, ¿eh Conchita?

CONCHITA.— Norabona pola so sabencia lliteraria.

SINDICALISTA.— (*Sobráu*) Tengo lleíes les obres completes d'*El Coyote* y soi xenoglósicu... Ye lo qu'hai.

CONCHITA.— Bien, mui bien... Usté vien de familia más bien humilde y sabe lo que cuesta ganalo... ¿Con quién xugaba de pequeñu?

SINDICALISTA.— (*A la defensiva*) De pequeñu xugaba con neños que yeren como yo: probes, arratiaos y cabreaos, sí... Y quería más a mio madre qu'a mio padre y más al mio hermanu pequeñu qu'a tolos demás... ¿Y?

CONCHITA.— ¿Por qué se pon tan a la defensiva?

SINDICALISTA.— ¡Porque se pon tan al ataque!

CONCHITA.— ¿Por qué al ataque? ¡Más nada-y pregunté pol so entornu...!

SINDICALISTA.— (*Arrebatáu*) ¿En tornu? Eso ye mecagoentoo... Manipuladora... ¿En tornu? ¡Ha! ¡Pues nun soi torneru! Non... Nin postidor, nin llampisteru, nin barrenista, mecagoensós! ¡Usté ye una llista! ¡Pregúntame polos mios amigos de guañe como al dicir: «usté ye como ye porque fue como fue» y nun son asina les coses! ¿Sabe? Si me gusta chupar una teta nun ye porque mamare poco de pequeñu: ye que yo nun les tengo y préstame lo que nun tengo. ¿Sabe? ¡¡Toi hasta los güevos de psicoanalistes d'atrezzo que piensen que por averiguar de manera tendencioso qu'a los seis años merendabes salchichón a los sesenta yá yes Hannibal Lecter...!!

CONCHITA.— (*Especialmente tranquila*) Hui, ónde fue dar... Hannibal Lecter, *El silenciu de los corderos*, Hannibal el Canibal... Usté ta mui nerviosu.

SINDICALISTA.— Nun toi nerviosu: la so tendenciosidá ponme nerviosu.

(*Silenciu dramáticu y tensu*)

CONCHITA.— (*Inmutable*) Usté... Usté inventó'l sistema de la chequera.

SINDICALISTA.— ¡Yo traxe 25 000 millones d'euros de les antigües pesetes pa les cuenques...! ¿Cuántos traxo usté?

CONCHITA.— Yo menos qu'usté... ¡Pero yo nun llevé conmigo nengún!

SINDICALISTA.— Qué inxusta ye la vida, mialma... Qué inxusta (*saca un pañolín, llora*)

CONCHITA.— (*Apretando ensin perder la sonrisa*) Llore... ¡Llore como entrevistáu lo que nun supo defender como mineru!

PRESENTADORA.— Conchita, por favor... Conténgase.

CONCHITA.— ¿Qué ye? ¿Qué-y vamos dar ánimos pa que nun se sienta mal?

PRESENTADORA.— Venga, yá... *Diseción* de la nuestra directora d'audiovisuales y tal llega a la so fin. ¡Un aplausu pa esta rellumante entrevistadora...! ¡¡Cooooonchitaaaa!!

(*Fanfarria. Aplausos. CONCHITA levántase*)

CONCHITA.— (*Mete la mano en bolsu... Saca unos pañuelos. Dá-yoslos*) *Flashback*, la entrevista definitiva, sigue... (*Marcha*)

(PRESENTADORA y SINDICALISTA *garren los pañuelos*)

SINDICALISTA.— Toi cansáu d'obligame a tanta réplica esllumante. A tar al quite pa que nun me metan un neutro materia metanes d'una fras... A tar pendiente de palabres que nun entiendo. Yo soi de pueblu y nun entiendo de normalizaciones. Onde yo nací nun yera normal nin duchase una vez al mes. ¿Por qué me tienen que dicir agora cómo tengo que facer les oclusives sordes?

PRESENTADORA.— Yá... Yá. Pero ye lo que tien venir a *Flashback*.

SINDICALISTA.— Amás toi cansáu... Cansáu de dar desplicaciones y cansáu de nun les dar... Atienda. (*Lluz sobre él: momentu mui llíricu*) Yo nací nun pueblu con más fumu que cases, con golor a sudu y a bocamina. Yo medré nun pueblu golpiáu, nun pueblu patíáu. Yo viví nun pueblu tomáu por guardiesciviles que diben a comisión: a tantu la hostia. Yo viví nun pueblu torturáu por unos vencedores que nun se contentaben con vete vencíu, nin mucho menos muertu: queríen vete humilláu, suplicando. Yo viví nun pueblu onde mancaba más, mucho más, la traición que la cayida d'un costeru partiendo l'espinazu d'un entibador. Yo viví nun pueblu con más delatores que ciudadanos... Pero... Yo viví nun pueblu mineru, enllenu d'héroes metiéndose na xaula, diendo a trabayar en condiciones infrahumanes pa sacar aquel carbón que mos daba un zoquete pan y, con un poco suerte, café, sidra aguao y vino malo... Pero qu'al burgués d'Uviéu, Barce-

lona o Madrid daba munches, pero que munches perres... y calefacción, y al putu intelectual de despachu y salón, tranquilidad. Yo nací nun pueblu con conciencia, deprenda esa palabra pa venir pidime desolicaciones. Un pueblu con conciencia. Un pueblu honestu. Pura barricada socialista, comunista, anarquista, cristiana, cívica... a la contra d'un dictador y, lo que ye peor, de los secuaces, de los chupapolles d'esi dictador. Y yo respeto a esi pueblu, ¿cómo nun lu voi respetar? Amás ye que nun pueo facer otra cosa si nun quiero esapaecer énte tanta vexación... ¿Sabe? Lo peor de lo peor ye l'olvidu... Nun dexar rastru nin de lo malo que ficimos.

*(Silenciu dramáticu)*

PRESENTADORA.— *Joder*, qué fuerte... *(Aplausos)* ¿Eso que diz ye d'usté, Don...?

SINDICALISTA.— Pue llamame Don... Non... Eso dicíalo mio pá, qu'en paz descanse... Pero ¿qué más da? Usté quería sangre y yá lo tien...!

PRESENTADORA.— ¿Entós too eso que dicen d'usté?

SINDICALISTA.— Too mentires. Atienda, ne, y díga-ylo a la bruxa esa... De min tiénense dicho munches barbaridaes: que si cobro una pensión por un accidente que nun tuví, que si metía en nómina a tola familia, que si a cuenta d'una caxa sidra que me cayía en llombu pañaba baxes como pa xubilame, que si escoyía los presidentes del Principáu metíu nun quartu del hospital como'l que come cacagüeses...

PRESENTADORA.— ¿Y eso ye mentira?

SINDICALISTA.— ¡Ha! ¡Por favor!! Yo nun como frutos secos y menos cacagüeses. *(Solemne)* Los frutos secos tienen fecho muncho dañu a esti país.

PRESENTADORA.— *(Firme)* ¿Usté escoyía a los presidentes d'esti país?

SINDICALISTA.— *(Cínicu)* ¿Escoyí al que ta agora?

PRESENTADORA.— Non... Porque usté yá nun manda.

SINDICALISTA.— Que nun mando, diz... ¡¡Entós de qué tamos falando!! Amás el que ta agora siempre fue mui rebelde. Y esa xente nun me gusta. ¿Habría dalgo más guapo qu'un sumisu, cueru negro, una fusta, zapatos d'aguya y un cascu mineru?

PRESENTADORA.— Tome les pastielles, por favor.

SINDICALISTA.— Cuando me dea pola gana.

PRESENTADORA.— Non... Nun lu entiendo. Antón Saavedra y Gómez

Fouz tienen dicho qu'usté fue delator al serviciu del comisariu Ramos...  
¡¡Un soplón al serviciu de Carrero Blanco!!

SINDICALISTA.— ¡Qué sinvergüences!... A esti pasu van dicir que fui, quésiyo, senador.

PRESENTADORA.— (*Sorprendida*) Pero usté... Usté fue senador.

SINDICALISTA.— ¿Y qué? ¿Ye mentira eso? ¿Tamién ye mentira? Y sí, dí-golo caiga quien caiga: yo fui senador y di-putáu, como suena. Y non, nun me gusten les cacagüeses. Atienda y póngame otra vez esa puta lluz (*Escuro: focu enriba d'él. Tonu xesprianu*) Cuando too va bien naide nun pregunta, afaláguente, aclámente... Pero cuando vienen mal daes... Buuuf ¡Cuando vienen mal daes nun alcuentres a naide en miles de kilómetros a la redonda! ¡Ye como si te tiraren metanes de la Siberia o si t'esborren del Facebook! ¡Ye sentite l'últimu ser y el más culpable y el más despreciable!

PRESENTADORA.— Namás que-y pidimos la verdá... La verdá de la so vida...

(*Empieza fondu musical de Il giardino proibito*)

SINDICALISTA.— Otra vez me quier llevar pal so xardín... Pero non. Soi yo'l que la lleva, hostia. (*Llevántase, empieza coreografía*)

SINDICALISTA.— (*Canta*) Esta nueche toi mui triste y tengo de dicite que duelme la mollera y duelme hasta'l bazu:

que diéronme de too menos caricies

Y too pa qu'estos conceyos tuvieren vida

Sí...

Comí frutos secos y prohibíos, dexando'l vistú  
rotu per tola Cuenca...

Yo fui más qu'un pozu durante minutos:

trabayé y cobré hasta una herencia!

Nun lo voi facer nunca más.

Nun lo voi facer nunca más.

Porque partí l'alma negociando y doblando

cantando cansáu «nun yes tu,

nun yes tu, que vas a ser»...

Siéntolo, Hunosa, la vida asina ye

yo nun la inventé.

PRESENTADORA.— Y si'l placer te miraba a los güeyos

namás yera qu'una mulata te llevaba en cuello  
y entós ¿comportásteisvos como seres humanos?

SINDICALISTA.— Siéntolo, Hunosa, la vida asina ye  
Yo nun la inventé.

PRESENTADORA.— ¿Y tanta negociación p'acabar cola explotación?

SINDICALISTA.— La culpa nun fue nuestra namás que fue del carbón.

PRESENTADORA.— (*Aparte*) ¡Carbón sedráslo tu!

SINDICALISTA.— Comí frutos secos y prohibíos, perdiendo'l sintíu,  
humillando a tola Cuenca...

Yo fui más qu'un pozu y que mil convenios:

¡trabayé y cobré hasta una herencia!

¡Nun lo voi facer nunca más!

¡Nun lo voi facer nunca más!

Porque partí l'alma negociando y doblando  
cantando cansáu «nun yes tu,

nun yes tu, que vas a ser»...

Siéntolo, Hunosa, la vida asina ye

¡yo nun la inventé!

PRESENTADORA.— Y si'l placer te miraba a los güeyos

namás yera qu'una mulata te llevaba en cuello

y entós ¿comportásteisvos como seres humanos?

(SINDICALISTA *siéntase. Acaba fondu musical*)

SINDICALISTA.— Siéntolo, Hunosa, la *visa* asina ye

¡yo nun la inventé!

PRESENTADORA.— (*Sigue repasando documentación*) Vamos ver... Tampoco ye que *Flashback* quiera presionalu por demás...

SINDICALISTA.— (*Ablayáu*) Esto... Yo... Vamos ver... Yo quiero preguntar algo que, dependiendo de la repuesta va obligame a tomar una determinación.

PRESENTADORA.— ¿Qué quier decir?

SINDICALISTA.— ¿Tuvimos cantando... agora? ¿Agora mesmo?

PRESENTADORA.— ¿Cómo cantando? De verdá que nun lu entiendo...

SINDICALISTA.— Osea que nun cantemos nada...

PRESENTADORA.— Don, por favor... Nun siga xugando al descoloque... L'audiencia quier saber... Ye más: l'audiencia tien derechu a saber.

SINDICALISTA.— ¿Qué audiencia?

PRESENTADORA.— ¡L'Audiencia provincial, nun te *jode!*

SINDICALISTA.— Yá... Yá. Claro. L'Audiencia... Tengo que dir al serviciu.

PRESENTADORA.— ¿A qué serviciu?

SINDICALISTA.— ¡Al serviciu militar, nun te *jode!*...

PRESENTADORA.— Tamos en plenu programa...

SINDICALISTA.— ¿Y qué quier? ¿Un nuevu trending topic mundial en Carabanzo gracias al mio esfínter en primer planu? Porque ¿sabe?: ¡¡Dalgo güel a mierda na Cuenca Minera!!

PRESENTADORA.— Non, por Dios... Esto... Aprovechamos a echar unos anuncios... (SINDICALISTA *saca'l pastilleru*) ¿Y eso?

SINDICALISTA.— Yá-y lo dixi... Tengo tomar un determín... Una decisión. ¿Y sabe? (*Angustiáu, rayos y truenos: too mui Hammer, productora de películes de terror*) Nun sé qué ye meyor... Si la pesadiella cola médica que-y conté... O esto.

PRESENTADORA.— ¿Y quién-y diz qu'esto nun ye la pesadiella?

*(Llevántase. Anuncios proyectaos al fondu. Estética realismu soviéticu: nenos sonrientes, maizales, pumaraes... y, pel medio, el Mumi)*

(OFF).— «Mio mama me Mumi»... Sienta'l dolor de perder a un fíu na mina y sienta l'allegría de recuperalu a la salida... «Mio mama me mumi» ye una esperiencia única con esplosiones de grisú, derrabes y inundaciones. Sienta la tensión d'una negociación en Bruseles demientras qu'usté lo pasa perbién nel economatu de Mieres. Rebaxes pa grupos».

### HUCA 3

*De nueves tamos nel cuartu l'hospital. El SINDICALISTA asoma la cabeza. El cuartu vacíu. Lleva na mano'l vasu y el pastilleru de l'anterior escena. Siéntase na cama. Posal' vasu. Arrímase a la ventana. Ábrela. Asómase. Da una patada a la paré. Máncase. Ábrese la puerta. SINDICALISTA fai como una postura de kárate... Entra la MÉDICA.*

MÉDICA.— Home, yá ta de pies... ¿Pa qué llama? ¿Quería dalgo?

SINDICALISTA.— Nun llamé, non... Namás que-y pegué una patada a la paré.

MÉDICA.— ¿Una patada a la paré? ¿Y pa qué? (*Rise*) ¿Pa ver si ye de verdá?

SINDICALISTA.— Non, pa ver si de verdá... soi yo.

MÉDICA.— Yá... ¿Y?

SINDICALISTA.— Manquéme.

MÉDICA.— Ye... Ye lo razonable (*Saca'l fonendo*) Voi toma-y la tensión. (*SINDICALISTA aparta'l fonendu*)

SINDICALISTA.— Nun ye menester. Yá-y lo digo yo: toi tensu, mui tensu.

MÉDICA.— Tensu y cabreáu... ¿Y eso?

SINDICALISTA.— ¿Cómo qu'eso? ¿Enantes Conchita, la enfermera, nun dixo que yo que taba nun coma inducíu? ¿Que me taben operando a vida o muerte? ¿Enantes, nesi biombu, nun vi unes imáxenes espantibles protagonizaes por min? Si toi ellí nun toi equí. Eso dixo siempre mio güelu.

MÉDICA.— Ye una filosofía de vida, como otra cualesquier.

SINDICALISTA.— ¿El qué ye una filosofía de vida? ¿Sentir que nun te sientes, que nun yes tu? Porque yo agora nun sé nin quién soi nin ónde toi... De la mesma manera que nun sé quién ye usté o la presentadora o la enfermeraca esa...

MÉDICA.— ¡Pero qué coses diz! Falo de la filosofía de vida de so güelu... L'otro que me diz, eses imáxenes espantibles, esi suaño recurrente ye

lo qu'usté sabe de sobra que ye: suaños obsesivos, velees si quier... Pero más nada! (*Rise*) ¡Y ónde fue dar! ¿Dizque se vio nuna operación a vida o muerte? ¡Pero si ta n'observación! ¿D'ónde saca esos tochaes? Usté ta equí, nesti cuartu... Y ta vivu, fala, muévese... ¿D'ónde saca too eso? ¡A ver si vamos tener mala concencia!

SINDICALISTA.— ¿Velees? Dígo-y que vi hasta unes imáxenes...

MÉDICA.— Yá... Y vería si se pon al Circu del Sol... (*Contemplándolu*)

Don: y, cuando non, canta... Suaños, velees, delirios, visiones.

SINDICALISTA.— ¿Como lo del programa de televisión que-y conté?

MÉDICA.— Claro. Verá: ta equí porque-y dio un dalgo en cerebru que tamos investigando... Y nun sabemos siquiera si ye un ictus o otra cosa.

SINDICALISTA.— ¿Por eso nun ta equí la mio familia?

MÉDICA.— Sí tán... Pero tán n'otra sala.

SINDICALISTA.— Yá... (*Arrímase a la ventana*) Volví suañar cola entrevista... Agora. Enantes d'entrar usté. ¿Suaño recurrente?

MÉDICA.— ¿Ah sí? Vaya... Por eso ta tan sensible. Ye esi suaño onde yo faigo de presentadora... ¿Non?

SINDICALISTA.— Sí... Y Conchita, la enfermera, facía de redactora o directora de nun sé qué... disección.

MÉDICA.— ¡Ai, madre! ¿Tamién lu diseccionaben?

SINDICALISTA.— Asina se llamaba una sección del programa... *Disección*. Nun sé. Tampoco sé por qué se tien que repetir esi suaño.

MÉDICA.— Voi garrar unos apuntes... (*Saca la llibretina*) Tolo que puea cuntar ye bono pal diagnósticu, yá lo sabe... Una catarsis. Decía que ta nun programa de televisión...

SINDICALISTA.— Sí, una entrevista d'esos, fondes. Llámase *Flashback*...

MÉDICA.— ¿*Flashback* diz? Bien... ¿Y por qué-y quieren facer una entrevista?

SINDICALISTA.— ¿Por qué va ser? (*Soberbiosu*) ¡Porque yo soi...!

MÉDICA.— Yá... A ver... (*Provocadora, pero como ensin dar importancia*) ¡Usté ye ún más na cúpula sindical!

SINDICALISTA.— (*Contrariáu*) «Ún más non», ¿eh? Yo soi'l que más *cupula*.

MÉDICA.— Bien, bien... ¿Y eso nun xustificaría entós la entrevista esa que-y quieren facer nel so suaño? ¡Y eso, piénselo, nun tien por qué-y sentar

mal! Al meyor el so cerebru ta diciendo que tien que s'ayudar dando información... Y entós ellabora metáforas: lo qu'usté cuenta que ye una entrevista ye lo que tendría que tar escribiendo na llibreta... Ye una metáfora.

SINDICALISTA.— (*Quemáu*) Ye una enzarrona. Van por min.

MÉDICA.— ¡Ai! ¡Qué negativu se levantó! ¿Y por qué cuenta que ye una enzarrona?

SINDICALISTA.— Sé d'enzarros. Entamé munchos. Sé como se guionicen, cómo s'escenifiquen. Sé lo qu'hai. Nel suañu usté, vamos, la presentadora, fai de policía bona y Conchita de policía mala, horrible... ¡Ye una torturadora! Y les dos quieren sacame lo que nun hai: mentires, falsedaes... ¡Les mesmes mentires y falsedaes que salen na prensa!

MÉDICA.— ¡Usté siempre trabayó con honradez pal sindicatu y pal país! (*Gárra-y la llibretona, esfuéyala*)

SINDICALISTA.— ¡*El País* nin nomalu, mecagoentoo...! Como dicía la güela la fabada, «Da-y prisa, da-y prisa hasta que revienta»...

MÉDICA.— Digo p'Asturies...

SINDICALISTA.— Siempre. Yo soi mui asturianu, ¿eh? En casa tengo horros piquiñinos que faen en China, pero a min arrespiquenme igual... Mire (*Enseña brazu*) Dixi «horru» y mire cómo se punxo la piel y la carne y too.

MÉDICA.— Yá... Pero nun punxo equí... nada (*Señala pa la llibreta*) Toavía nun escribió nengún nome. (*Ensin aliendu*) La terapia nun va funcionar.

SINDICALISTA.— Pues eso... Nun m'acuerdo. Toi confusu. Nun sé qué poner.

MÉDICA.— Si nun collabora, nun hai terapia. Don, vamos ver. El problema ye que-y quieren echar la culpa de too... Y eso ye inxusto.

SINDICALISTA.— ¡Muncho! Quieren echame la culpa de too... Mire usté cómo se dio cuenta... Usté ye intelixente, non como esos que'l malsuañu parta...

MÉDICA.— Pero digo yo que, al conocer de sobra xente y territoriu, sabrá quién funcionó bien y quién mal.

SINDICALISTA.— Eso ye.

MÉDICA.— ¿Qué-y digo? (*Sutil*) ¿Dalgún de los sos segundos o terceros o cuartos o quintos d'a bordu tendría tratu con empresarios corruptos?

SINDICALISTA.— Dalgún había... D'esos siempre hai. Son como les rates: anque nun les veamos siempre hai una cerca d'onde hai comida.

MÉDICA.— Ehí sí que tuvo usted finu... De seguro qu'usted yá lo sospecha... (*Combayona*) Porque usted tien una intelixencia natural fuera de lo común.

SINDICALISTA.— Bono, soi un ser humanu... Tengo díes... Pero... (*Perdíu*) ¿Qué ye lo que tengo sospechar?

MÉDICA.— ¡Lo que dixo enantes! ¡De seguru que dalgún cacipló colos fondos mineros y llevólos pal bolsu y agora quieren echa-y la culpa a usted!

SINDICALISTA.— Eso... Eso tien de ser.

MÉDICA.— Pues eso ye lo que tien d'escribir nesa llibretona... Los nomes d'esos delincuentes que diben d'amigos... ¡Y foron los sos verdugos! Escríbalo, nun sea tímido.

SINDICALISTA.— ¡Nun sabe cómo-y agradezo eses palabres de sinceru reconocimientu...!

MÉDICA.— Pues vaya apuntando usted los nomes de la xente que sí robó, que sí se corrompió. Y eso queda pa usted, namás que pa usted. Ye namás que pa desfogar. En faciendo la terapia rómpese'l cuaderu y yá ta. Esa llibreta ye una ferramienta terapéutica... Poro, desfugue.

SINDICALISTA.— ¿Desfogar? (*Empieza la base musical de Stella stai*)

MÉDICA.— ¿Ve como lo entendió a la primera? Pues eso. Escriba equí lo que quiera... Eso sí: tien de descansar y centrarse pa ver les coses con claridá.

SINDICALISTA.— ¿Con claridá?

MÉDICA.— Con muncha claridá... Tien qu'esllumase a usted mesmu. ¡Claridá!

SINDICALISTA.— (*Llevántase. Empieza la coreografía*)

SINDICALISTA.— Ven claridá, venga yá

arranca esta escuridá,  
esti negror, esti sufrir,  
que la nueche marche yá.  
Por favor, Claridá,  
una antorcha pa vivir,  
Claridá, por piedá,  
pa vencer la esclavitú... uuuu.

MÉDICA.— ¡Esa ye l'actitú!  
Ven Claridá, venga yá,  
enllénate de verdá,  
Por favor, Claridá,  
que nun mienta pa falar,  
que nun invente más,  
qu'accepte la realidá  
ensin invención y por salú.  
Esa ye la mio actitú... uuu.  
Esa ye la mio actitú...uuu Síiiiiiiiiiiiiiii.

SINDICALISTA.— Ven Claridá, venga yá,  
nun me faigas desfasar,  
confundir, trolejar,  
que nun podemos siguir  
Claridá, por caridá,  
xugando a mentir  
Claridá y a engañar  
a la nuestra xuventú UUUU

LOS DOS.— ¡Esa ye l'actitú!  
¡Esa ye l'actitú!

MÉDICA.— Yo conozo a munchu señoritu  
que va antroxáu de mineru!!

SINDICALISTA.— ¡¡Agora m'entero!!

MÉDICA.— Son los restos del movimientu,  
pero non el de los obreros... Non  
¡Y al llamáu les subvenciones  
vinieron munchos lladrones!  
La mina nun ye d'Alí Babá.  
Dígolo con muncha  
claridá... L'iva... L'iva.....

SINDICALISTA.— Ven Claridá, venga yá  
tenemos de confesar  
con claridá la xestión  
de los fondos del carbón,

Claridá, y denunciar  
lo que se fizo tan mal,  
Claridá, y cambiar  
a corruptos por virtú! uuuuu.

MÉDICA.— ¡¡Esa ye l'actitú!! ¡¡Sí, sí, sí!!

MÉDICA.— Ven Claridá, venga yá  
que tenemos d'esclariar,  
Claridá, ensin parar,  
les entraes del capital,  
los xalés, los cochazos,  
los porqués de pelotazos,  
horteres y mamonzos  
y lo que pasó en Caxastur, Uuuuu...  
¡¡Esa ye l'actitú!!

MÉDICA.— ¡¡Yo conozo a munchu señoritu  
que va antroxáu de mineru!!

SINDICALISTA.— ¡¡Agora m'entero!!

MÉDICA.— Son los restos del movimientu,  
pero non el de los obreros... Non  
¡Y al llamáu les subvenciones  
vinieron muchos lladrones!  
La mina nun ye d'Alí Babá...  
Dígolo con muncha Claridá... L'iva, l'iva, l'iva...

SINDICALISTA.— Pue llamame... Pue llamame... (*Funde la cabeza ente  
les manes*) ¿Quién yes tu?

MÉDICA.— La so médica.

SINDICALISTA.— ¿Y la enfermera esa?

MÉDICA.— La so enfermera.

SINDICALISTA.— ¿Qué me ta pasando?

MÉDICA.— Nada nun-y ta pasando... Los suaños repetitivos son consecuencia d'esa incidencia cerebral que tamos investigando... Y tamién esos delirios: eses sensaciones de que canta o bailla. Too ye consecuencia de lo mesmo.

SINDICALISTA.— Entós... nun ta pasando... ¿Y usted y yo? ¿Tamos «pasando»? ¿Somos?

MÉDICA.— Nun lo dulce. Uno ye la fantasía, y ehí entren suaños y los cantares y les entrevistas y too eso y otro la realidá: y ehí entra la terapia, les hipoteques, la medicación... Evasión... Usted lo que quier ye evadise. Tien qu'escibir esa sensación, ye importante. La idea d'evasión...

SINDICALISTA.— ¿Evasión? ¿Cómo evasión?

MÉDICA.— Sí, evasión... Pero non d'impuestos, ña, ña... Por Dios, entiéndame.

SINDICALISTA.— «Correto».

MÉDICA.— Evasión, namás qu'evasión... (*Busca les pallabres afayadices*) Como metese nuna serie televisión o nun partíu de fútbol y evadise, escapar... Como si fuere ún d'aquellos personaxes d'*Un mundu feliz*, la novela d'Aldous Huxley... Nesa novela la xente, pa escapar de la realidá, tomaba una droga... ¿Conozla?

SINDICALISTA.— Nin puta idea. Na Cuenca nun hai droga. Hai retondes y hai dalgún paráu, pocos, mui pocos, los que nun quieren trabayar, pero droga, lo que se diz droga, non... Na Cuenca vívese mui bien: ta la ciudá encantada, les cases de los colgaos, pero droga non. Ye'l paraísu na tierra.

MÉDICA.— Dígo-y la novela...

SINDICALISTA.— ¿Qué novela? ¿Pero de qué ta falando? Verá: yo dexé la escuela cuando tovía pintaben les cueves con bisontes... Los neardentales... ¿Conté-ylo? ¿O nun fue a usted y fue na entrevista de *Flashback*...? Lo más que lleí fue'l menú del día del chigre que tenía... Mediquina, nun lo escaeza: ¡¡había que sacar a un país enteru p'alantre y nun había tiempu que perder leyendo!!

MÉDICA.— Nesa novela, *Un mundu feliz*, apaez una droga que se llama soma.

SINDICALISTA.— Nada que dicir.

MÉDICA.— Y concide qu'usted tuvo nun sindicatu col mesmu nome.

SINDICALISTA.— Nin yo escribí esa novela nin yo fundé'l sindicatu. Y ye más: cuando yo llegué, el sindicatu yá taba ellí y cuando marche seguirá tando.

MÉDICA.— Grandes palabres, paecen reflexiones de so güelu.

SINDICALISTA.— Sonlo.

MÉDICA.— Lo cierto ye que nin les sos acciones, nin les acciones de naide, puen enmierdar un sindicatu cola trayectoria de llucha que tien el SOMA...

SINDICALISTA.— Yo les mios acciones téngoles onde les tengo que tener.

MÉDICA.— Yá... Bono... Volvamos entós a les evasions. La xente quier folixa. Yá-y digo que caún busca la evasión como pue. Na vida, la de verdá, toos somos bipolares... Nun lo olvide.

SINDICALISTA.— ¿Bipolares?

MÉDICA.— Sí, bipolares.

SINDICALISTA.— (*Mira pa la llibreta*) ¿Entós tengo d'escribir equí los nomes de la xente que...?

MÉDICA.— Que robó, sí. Y escríbalo: ye lo fundamental de la terapia. Poner los nomes de los que saquiaron los fondos mineros, porque usté ye inocente, pero hai muchos aprovechaos que quieren enmierdalu a usté.

SINDICALISTA.— Pero eso ye... delatar.

MÉDICA.— Non, «caro amico», non. Eso ye... Recuperar vieyes funciones...

SINDICALISTA.— (*Reflesivu*) Y de/funciones, la muerte...

MÉDICA.— Y agora va atender pa les indicaciones d'esta mediquina... Empezando por tomar la medicación.

SINDICALISTA.— Yá... Sí... Bueno... Tengo que mexar...

MÉDICA.— Yá... Bono... Pues vaya y mexe... Vaya y mexe... Yo yá-y preparo la medicación... Y después apunte tolo que falemos, que tenemos d'acabar cola terapia.

(SINDICALISTA *va pal serviciu. Siéntese'l chorru*)

(*Escuro*)

### FLASHBACK 3

*Tamos en Flashback. Siéntese'l final d'un chorru d'orín, fundío col videu que tamos viendo —estética anunciu de Jean Paul Gaultier.*

*(Nun spá, mineros esfruten... de los chorros)*

MINERU 1.— Estos chorros son santa melecina... Gracias a ellos mexo como nunca mexé...

MINERU 2.— (A cámara) Spa-tarraos Talasoterapia Felechosa's Dream... mmm!... meyor qu'en casa.

(SINDICALISTA sal del serviciu, mira pal anunciu: los mineros abrazándose)

Sobreimprime: SPA-TARRAOS TALASOTERAPIA FELECHOSA'S DREAM (Sobre semeyes de primos, hermanos, madres...) AMBIENTE FAMILIAR... Mui familiar

*(Aplausos. Lluces. Na mesa una botellina enllena de lliqúido mariello)*

PRESENTADORA.— ¡¡Don yá ta con nosotros...!! (*Fanfarria, aplausos*) Vimos que s'emocionaba viendo la fin del anunciu... ¿Qué-y produz el visio-náu d'esos anuncios que falen de les coses qu'usté fizo?

SINDICALISTA.— Más ganes de mexar... Ye... Ye polos chorros ¿sabe? *Spa-tarraos* ye un centru de referencia en tou Europa... Y... Bono... Teníemos grabaciones con munchos chorros pa propiciar les mexaes, sí...

PRESENTADORA.— Entendemos, entendemos... Pero siéntese, Don, siéntese... ¿Más tranquilu?

SINDICALISTA.— ¿Tengo motivos?

PRESENTADORA.— Tamos repasando la so vida y la so obra... Usté ye'l protagonista d'esas filmaciones... Y eso siempre presta.

SINDICALISTA.— Depende la película.

PRESENTADORA.— Agora ta equí, na realidá... ¡Y tenemos de seguir cola entrevista...!

SINDICALISTA.— Sí, claro, sí... (*Decidíu*) Pa eso vinimos.

PRESENTADORA.— Esa ye l'actitú... Vamos siguir colo que mos axunta equí... Desque *Flashback*, la entrevista definitiva empezó, tol mundu se vien faciendo la mesma pregunta...

SINDICALISTA.— Qué... (*Tuse, garraspia... Como achispaducu*) ¿Qué pregunta?

PRESENTADORA.— ¿D'ónde sacó'l millón cuatrocientos mil euros?

SINDICALISTA.— ¿El millón cuatrocientos mil euros?

PRESENTADORA.— (*Dura*) Sí... El millón cuatrocientos mil euros qu'asoleyó cola amnistía pa los defraudadores, vamos falar claro, hai unos años...

SINDICALISTA.— Pues... ¿D'ónde lu diba sacar? Del chigre.

PRESENTADORA.— (*Candial*) Ehí lu tienen: con un par... Nun se pon nin coloráu, qué tremendu ye'l nuestro Don... ¿Cómo se nota que foi estremu derechu de guañe! (*Dura*) ¿Cómo del chigre? ¿Quién saca más d'un millón d'euros d'un chigre?

SINDICALISTA.— (*Otru lingotazu... Llimpia'l focicu cola manga... Va achispando*) Nun se ponga tan brava y baxe la voz, eh, baxe la voz... Sí, del chigre, del chigre. Y dígo-y más: podría dici-y que lo saqué d'una ferretería, pero mentiría, hostia, porque yo nunca fui ferreteru... Por ello dígo-y la verdá: del chigre, la mio familia tuvo chigre y d'ehí lo saquemos.

PRESENTADORA.— (*Cortada*) ¿Y cómo se saca tanto... d'un chigrín de pueblu?

SINDICALISTA.— Colos pinchos, aforrando. Mio madre, que yera mui mirada, nunca punxo cuyaruques d'esos con mariconaes, nunca. Mio madre ponía taquinos de xamón con chorizu de casa y andoya... Y ehí afórrase mucho.

PRESENTADORA.— O sea que sacó'l millón cuatrocientos mil euros escatimando colos pinchos.

SINDICALISTA.— Nada d'escatimar... Na mio casa siempre fuimos mui arrogantes: mio pá cortaba'l chorizu con una rotaflex y salíen unes raxes como ruedes de camión, mecagoenmiomantu, y eso'l cliente, el veceru fiel, el paisanu de tola vida agradezlo. Agradezlo él y tu aforres... Nel mio chigre nunca nun hubo pistoles d'esos de nitróxenu nin bobaes de la nueva cocina y toes esos tonterías. La única pistola qu'hubo en casa fue una de silicona. La

nueva cocina ye un inventu machista y gai de franceses, vascos y catalanes pa sacamos les perres y pa obligamos a falar con diminutivos pa discapacitaos mentales: «verduritas», «pescaditos», «solomilitos». Una morciella ye una morciella, sangrina, enllena cebolla y una casadiella ye una casadiella, dulzayina, enllena nuez y si lo mezcles eso nun ye fusión, eso ye una confusión o, dende presupuestos técnicos: una puta mierda. La nueva cocina nun entró nel mio chigre nin pa cambiar los visillos de les ventanes. Ellí nun había visillos, había *hollín*, que creaba intimidá. Esos pinchos que ponen agora dan trabayu y gastu y asina nun se fai caja, ¡hostia! ¡A ver si falamos claro y mos entendemos, hostia!

PRESENTADORA.— (*Estrañada*) Yá... Los pinchos... Pero nun salien les cuentas.

SINDICALISTA.— Mecagoenmiomantu... ¿Tien una calculadora?

PRESENTADORA.— (*Mira alrededor... Mueve la tablet*) Equí hai una, sí.

SINDICALISTA.— Apunte, hostia, apunte, a ver si acabamos con tanto infundiu y tanta mentira y tanta manipulación. Reste 10 euros de 2 000 euros... ¿Cuánto sal?

PRESENTADORA.— 1 990 euros

SINDICALISTA.— Agora meta esos 1 990 euros na caja y multiplique esa cantidá por 365 días... Y en dos años, namás qu'en dos años, tendría la cantidá que yo heredé y asoleyé pa hacienda pinchu a pinchu... (*Empieza base musical de Sábadu pela tarde*)

PRESENTADORA.— ¿Esto tengo que lo tomar como una esclusiva?

SINDICALISTA.— Como si lo toma pel culu: nun ye'l mio problema... Usté entruiga y yo respuendo. Pa eso cobra usté y pa eso vine yo equí de baldre, que yá-yos val...

PRESENTADORA.— (*Cuidatible*) Ta escapándoseme la entrevista, nun contesta lo que quiero saber.  
Esti pue con cualesquier periodista,  
escaquea, recatia mui bien...  
Yera'l momentu más cimero  
pa una profesional valiente:  
baxar a los fondos mineros  
y garrar los delincuentes.

Pero non... Nun me vaga... Non...

SINDICALISTA.— (*Pensatible*) Nun se qué coño me ta pasando,  
cada vez me veo más flipáu.  
Nun sé si me tán entrevistando  
o si toi boquiando hospitalizáu.  
Esti programa bien que me confunde,  
bien que m'alloria, bien que m'aplatana.  
Ye una enzarrona, nun ye un programa.  
Van por min... Vienen por min... Van por min.  
Como un taxi... Como un taxi

LOS DOS.— Yo ensin tiiii... Morreré.  
Yo ensin tiiii... sufriré.  
Yo ensin tiiii... Nun taré  
porque nun taré contigo.  
Nun tando xunto a ti

PRESENTADORA.— Nun te preguntaré.

SINDICALISTA.— Nun te contestaréééé...

LOS DOS.— Nun tando xuntos,  
taremos separaos.

PRESENTADORA.— ¡Mira que tenemos informantes.  
Mira qu'había documentación...!

SINDICALISTA.— Esti programa bien que me confunde  
y m'alloria, y m'aplatana.  
Ye una enzarrona, nun ye un programa.  
Van por min... Vienen por min... Van por min.  
Como un taxi... Como un taxi.

LOS DOS.— Yo ensin tiiii... Morreré.  
Yo ensin tiiii... sufriré.  
Yo ensin tiiii... Nun taré  
porque nun taré contigo.

LOS DOS.— Nun tando xunto a ti.

PRESENTADORA.— Nun te preguntaré.

SINDICALISTA.— Nun te contestaréééééé...

LOS DOS.— Nun tando xuntos, ai amor,

¡¡Taremos separaos!!

SINDICALISTA.— (*Recitando, final cantar de fondu*) ¡¡Ai, Postigo, cuánto t'echo de menos y cómo m'acuerdo d'aquellos atapeceres en Blimea, comiendo unos choricinos a la sidra demientes que me cantabas pola Pastorina... ¡Qué tiempos aquellos qu'agora van esapaecer como llárimas acedes na aceda lluvia!

SINDICALISTA.— (*Córtase. Mete la cabeza ente les manes*) Perdón... Acuérdome del Petromochu, de Zapico y de Manuel Menéndez... ¿Qué coño ficimos con Cajastur? Toi tan confusu... ¿Qué programa ye esti?

PRESENTADORA.— *Flashback, la entrevista definitiva...* (*Llevántase, arrímase, pon-y una manu en llombu. Aplausos. Saca un pañuelu. Apúrre-y lu*) Val, val, nun s'altere... Pero si taba otra vez arriba, animosu, cola autoestima onde avezaba... Mire qué rempuestes me daba, como un tigre, sí, como un tigretón... Y bien que mos presta velu asina, que vímoslu mui gachu...

SINDICALISTA.— Toi bien... (*Bebe*) Yo fici l'Hospital Álvarez Buylla, nun lo olvide.

PRESENTADORA.— Entós la entrevista sigue... (*Otra vez dura*) Y eso que mos cuntó del chigre nun mos val.

SINDICALISTA.— ¿Y por qué nun val?, ¿por qué? ¿Porque lo digo yo, que soi fíu de mineru? ¿Que si Rato diz que qu'él nun fue de putes coles perres de toos val, anque lo diga la puta, y lo que yo diga nun val anque lo diga yo...?

PRESENTADORA.— A ver hom, a ver... Nun valen eses cuentos que mos fizo, eso de los pinchos... Pensamos que son cálculos forzaos.

SINDICALISTA.— ¿Por qué fala en plural? ¿Ye esquizofrénica? ¿Sabe? (*Chuma*) *Jóde-yos* la verdá, ye lo que pasa, que-yos *jode* la verdá. (*Rutia*)

PRESENTADORA.— Too eso que nos cuenta de los chigres y de los pinchos ye pura inxeniería financiera.

SINDICALISTA.— ¡Eeh! ¡Soo! Que yo soi un paisanu, ¿eh? Y voi dici-y más: a min Hacienda siempre me devolvió perres y tovía me tenía que devolver más.

PRESENTADORA.— (*Cínica*) Yá... Bono... Usté entós nun ye un corruptu.

SINDICALISTA.— ¿Y usté?

## QUIERO VEVOS BAILLAR

*Quieren facenos declarar,  
quieren llevamos a un güertu...  
pa facemos confesar.*

*¡Y confieso que a min nun me pillen ellí... nin muertu!*

*Quieren vemos comulgar  
con ruedes d'un gran molín:  
pa podemos aplastar  
confesos y condenaos por fin...*

*(Y xira too nesta estancia  
¡Yo tengo andancia!  
y confusión...)*

*Y medios compraos tresmiten  
músiques que suenen decentes,  
blanqueen a dellos lliberaos:  
baillen descalzos en fogueres ardientes.*

*En Felechosa, nes fiestes de prau  
los vieyos gasten lo que cobren nes pensiones.*

*(Y xira too nesta estancia  
¡Yo tengo andancia!  
¡¡Yo tengo andanciaaaa...!!)*

*Ye un ritmu obsesivu, clave nos ritos tribales:  
reinos de corruptos baños en piscines de perres.  
Y nes cuenques mineres, nes fiestes de prau,  
los vieyos gasten lo ganao, y los que vengan detrás... qu'arreeen.*

A lo llargo de *Flashback* cántense dellos cantares italianos bien conocíos. Son yá parte de la cultura popular, banda sonora orixinal pa delles xeneraciones... Incluso pa les dexeneraciones de les que tamos tratando.

D'esos cantares fadremos usu namás que de les melodíes. Les lletres yá tán nesti *Flashback*. De toes maneres, si quien la encarne prefer rapear estes lletres o acomoda-yos una música propia tien esa maraviyosa llibertá, como nun podía ser d'otra manera.

#### CANTARES QUE SE REFERENCIEN EN FLASHBACK

*Bella senza anima* (Ricardo Cocciante)

*Ricominciamo* (Adriano Pappalardo)

*Parole, parole* (Mina)

*Il giardino proibito* (Sandro Giacobbe)

*Stella stai* (Umberto Tozzi)

*Sabato pomeriggio* (Claudio Baglione)

*Tre parole* (Valeria Rossi)

*Voglio vederti danzare* (Franco Battiato)



## ÍNDÍZ

HUCA 1 .....	9
<i>Flashback 1</i> .....	19
HUCA 2 .....	35
<i>Flashback 2</i> .....	41
HUCA 3 .....	50
<i>Flashback 3</i> .....	58
<i>Flashback 4. Apoteosis</i> .....	65