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PERSONAXES

DoN (SINDICALISTA)
MEpica / PRESENTADORA
ENFERMERA / REXIDORA

HUCA 1

Una cama d'hospital, de llau, la cabecera a la izquierda del espectador y
los pies a la derecha. Una mesita con un vasu y una montonera periddicos
a la veriquina la cabecera, ente la cama y el ventanal.

Un sillon d'espera de cama d'hospital que garantice incomodidi pa
cualesquier visitante.

La puerta daccesu al cuartu ta a la derecha, entel sillon incomodu
despera y el ventanal.

El SINDICALISTA ta na cama, cabledu, con goteru y electro, a l'altura’l
testeru, per delantre la cama. Enriba'l pechu tien como una llibretona.
Tres d'él, un gran ventanal con una persiana que nun dexa pasar la lluz
del dia nin del paixaxe que, cuando se llevante, sedrdl monte Naranco
(cualisquier perspectiva real dendel nuevu HUCA).

Un biombu recoyiu, a la izquierda de los espectadores.

Al empiezu namds que se siente el «bip» del monitor de cardio. ..
Darréu una sirena de fondu. El SINDICALISTA apigaza nervidticu, espa-
rabana.

N off sintimos les coses que-y tdn pasando pela cabeza.



SINDICALISTA (Of).— (Alterdu) Ehi lo tien... ;;Ehi lo tien!!' Y hala,
ique-yos dean a los de la Comisién d’Investigacién! ;Y agora que faigan
una ouija si quieren!! j;Y que vos dean a los periodistes!! jHome, por dios!!
iGliei péngote nun pedestal, que yes noticia, y manana tirote, pa que sigas
siendo noticia...! (Para... Respira fondo. Tuse. Ensin abrir los giieyos érguese
un poco... Mira pa los llaos... Pasa la mano peles vidayes. Cambia tonu. Sigue
off) La cabeza va reventame... ;Qué ye esto? ;Onde toi? ;En Rodiezmo?
Nun... Nun siento les oveyes... (Seriardiegu...) Aquella campera taba en-
llena d’oveyes... (Va dexdndose cayer otra vez... Fala sele) Una, dos, tres...
(Llevanta la cabeza, sigue noff) Cago en sos! ;El mundu al revés! ;Cudndo
se vio que pa despertar tenga Uin que cuntar oveyes o cabres o... cabrones?
;Y qué faigo yo falando en play back? A ver, con determin: tres, dos, un...

(Esconsona. .. Abre los giieyos)

SinpicavLISTA.— (Mira alredor, frenéticu, agora yd fala él) ;Rodiezmo?
(Desalentdu) ;Qué va ser Rodiezmo! Esta ye la puta habitacién del hospi-
tal...! Sigo nesta pesadiella... (Confusu) ;O esto... sedrd la realidd? (Pliz-
case... Incorpdrase, chuma del vasu... Agobidu...) Nostante prefiero mds tar
nesti hospital que nesi Flanback del suaiu, o como se llame... (Retolicando)
Esa azafata o rexidora o lo que seya da mieu... ;Y ella asusta a la presenta-
dora! (Escitase... amedrandu) ;Y les dos, endemoniaes, acésenme! (Suspira) Y
acusenme... jAcisenme a min! (Refrerve, escitdu) ;Por qué un ictus... a min?
A min precisa/mente, que siempre fui eso: precisa mente, un prodixu de la
evolucién. Nun sé... (Fai por aselar, respira fondo pela niariz, échalo suavin
pela boca) Bono, nada... La verdd ye que tenia toles papeletes pal ictus...
Yo andaba preocupdu: xuntances de cuatro y cinco hores, sentaos naquelles
sielles del Ministeriu d’Industria, nada ergonémiques... Si. Pero eso nun ye
lo peor. La nueva cocina asturiana empieza tener consecuencies: entemecer
oricios con morciella, frixuelos con sardines salones y marmellada de fégadu
nun podia ser bono, asina empez§l paludismu pa los de la mio quinta y el
Covid pa los d’agora. Esi tipu cocina tenia que ser inconstitucional, mal
rayu los parta a toos, cagoenmiomantu. Tendria de xenerase una comisién
d’'investigacion: saber cudntes victimes tien dexao en campusantu Ferrdn
Adrid y tola mierda esa de los michelinos... (Refierve) Ello ye que debi tener
un ictus, anque tampoco nun saclaren... (Suspira) Un ictus a cuenta de
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too ello: (Acelera’l ritmu) les preocupaciones, les sielles, la nueva cocina... ;Y
xente falando en francés y n’alemdn, quésiyo...! (Caricia les vidayes) Mira lo
que te digo: a min el francés ponme mui nerviosu, ponen cara d’ascu cuando
falen, como si se tuvieren goliendo los peos, propios y ayenos. Y amds tenia
como sensacién d’agobiu, esti chornazén... (Mira pal goteru: quita cables)
Pero... Yo siéntome bien... Si nun fuere por esos suafios raros... ;Por qué
tendré de suanar eses coses tan rares? Vamos al casu... ;Qué pinto yo nesi
programa de televisién col que toi suanando en cada suanu? ;Y esos momen-
tos en quarranco cantar...? Qué vergiiena..., mamina! ;Si yo nunca nun
canté: berro! (Garra la llibreta que tenia enribal pechu. Abrela) Esta terapia
que plantea la mediquina nun 'acabo ver: ye absurda y roza la falta respetu,
pienso... Los lluchadores pola llibertd y los montepios nun somos unos Jorge
Javier Vizquez p’andar de cotilleos. {Home, por Dios! ;Y agora a quién pon-
go yo equi que robare, que traicionare, que mintiere, mamina? (Esfueya la
llibreta) [Si esto namds que tien... doscientes péxines...! Nun me da, qué va.

(Abrese la puerta de sopitu. Apaez la MEDICA, muyer un poco axostrada.
El SINDICALISTA astistase)

SinpicaLisTa.— jHostia, mio madre!

MEbica.— Nun se ponga nerviosu.

SiNDIcALISTA.— jOtru sustu como esti y trago tolos empastes!

M¢¥pica.— Bono, Don...

SINDICALISTA.— (Mirando pa ella, mui piquisiin) Pue llamame... Don...

Mépica.— Si, Don, si... (Seriala pal goteru, pon focicu) Pa lo malo veo
que se tien quitao’l goteru, asina, pol articulu 24, como a usté-y presta facer
les coses.

SinpicaLISTA.— Eso nun ye verdd. (Solemne) Yo namds que faigo les
coses que se tienen que facer cuando les hai que facer.

Mépica.— Ya... Pero, pa lo bono (Sesiala pa la llibreta, cambial focicu)
veo que ta faciendo los deberes.

SinpicaLisTa.— Diba poneme con ello... Yo... Médica... (Vulnerable)
Mediquina... Tuvi otra vez esa pesadiella.

MEébica.— (Displicente, maternal) ;La del programa de televisién? ;Otra
vez? Vaya, vaya...

SINDICALISTA.— Si... Pero esta vez fue mds horrible tovia: la presenta-
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(Abrese la puerta. Apaez CONCHITA)
SinpicaLista.— jHostia, la bruxa!
(Efectu cdmara lenta. El SINDICALISTA, despacin, escuéndese tres del sillon)

Mépica.— (Falando despaciosamente pa CONCHITA, pa que marche) Ma-
aarchee... Nuun yeee’l mooomeentuu! ;Cuaaaaasiiii lu teeeeniaaaal

ENFERMERA.— (Falando despacio) Peroooo yeeee queee see nooos
vaaaa...

SiNDICALISTA.— (Falando despacio) Siii... Maaaarchooo paaaa Tui-
llaaaa...

Mépica.— (Ponse endelantre. CONCHITA zarra la puerta) Nun puee,
Doon... Eestoo Nun taaa pasando... Estoo naamds quee ye un cooma in-
duciu... Dio-y un iictuus haii dieez hoores... Miiree pa eses imdxenes...
(SINDICALISTA mira. Una proyeccion: la cama d'un quirdfanu. Cinco médicos
operando) Usté de verdd ta ehii... j;Esiii yeee ustéeee!!

ENFERMERA.— Al boooordeeee deee laa muertece... (ENFERMERA y
MEDIcA salen de la escena) ;Esiiii yeee usteeee!!

SINDICALISTA.— (Siéntase, a velocidd normal), Joder, qué corte.

(Escuro)
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FLASHBACK 2

Escena a escures. Tornamos al platé de TV: los mesmos elementos. La cama
vuelve ser una mesa onde ta la PRESENTADORA atendiendo pa la proyec-
cion sobrel biombu. SINDICALISTA apigaza.

PRESENTADORA.— (Chasca los deos) j;Lluces!!

(Prenden les lluces. Aplausos. El SINDICALISTA levdntase de golpe y ponse
mitineru, punu enriba! Corten ap/ausos, impresionﬂos)

SiNDICALISTA.— ;Que... quéee? ;Quél pozu mds rentable ye'l que ta
zarrdu? jAtienda, ministru, mecagonsés! (Rever) iLes Cuenques nun tienen
preciu! ;Y enantes-y zarro yo la boca que zarra un pozu, mecagoenmioman-
tu!

PRESENTADORA.— (Sorprendida) {Pero bono! Un aplausu, esto si qué lo
merez... jQué galluuu!! (Vielven los aplausos... SINDICALISTA saluda confu-
su. Siéntase) Ya se ve que’l que tuvo, retuvo: jqué poderiu, qué contundencia,
qué pasion...!

SinpicaLisTA.— (Perdiu) Esto... ;Esto qué ye, Rodiezmo? (Rises y
Aplausos)

PRESENTADORA.— ;Siempre xeniu y figura...! ;Y nés que pensibemos
que taba echando un pigazu viendo los videos de la so vida!

SinpicaLisTA.— Non... Yé-y lo dixi al... A usté... Non: a la médica. Si,
hostia.

PRESENTADORA.— ;A qué médica?

SINDICALISTA.— Esto... Ha, ha... (Risa triste) Va rise. ..

PRESENTADORA.— (Seria) O non... (Preocupada) N6tolu como mis ga-
chu... ;Quier que llamemos a una médica?

SinpicaLista.— Non... Non, qué va... (Mira pa los llaos, paranoydu,
fala pianino) éC)nde ta «eso»?

PRESENTADORA.— ;Qué ye «eso»?
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SinpicaLista.— Conchita.

PRESENTADORA.— jPero nun me diga qu'echa de menos a Conchita!

SinpicaLista.— Non, hostia, non... jConchita dame...!

PRESENTADORA.— ;Mieu?

SinpicaLista.— (Ofendiu) {Demontres! ;Yo nun-y tengo mieu a nada,
eh?! Arrespigar si qu'arrespigué un poco con ella: acuérdese que salié con un
hachu. Ta de los nervios... Pero yo nun-y tengo mieu. j;Soi mineru!!

PRESENTADORA.— Mire que ye maltomdu colo del hachu, ;eh? Usté
taba remoloniando y nun querfa cuntar nada... Y esi hachu yera de fo-
guéu... ;Una broma p’animalu!

SiNDICALISTA.— Yo nun remoloneo. Yo digo les coses con claridd. Con-
chita sicame lo que yo llamo «les tres ces»: cabréu, cansanciu y... cagalera.

PRESENTADORA.— ;Qué curioso...! Eso que diz recuérdame aquelles fa-
moses tres «ces» de los socialistes del pelotazu na Transicién: aquellos que
llegaben al cargu pa cambiar de casa, de coche y de companera...

SINDICALISTA.— A xuegu con aquellos comunistes y aquellos d’Alianza
Popular que cambiaben de camisa, de companeros y de cartera... jNaide
nun se llibra! Pero eso nun vien al casu. Yo nun toi pa xuegos de palabres.
Equi el problema ye Conchita. (Mira pa los llaos, sollerte) ;Qué ye d’ella?

PreESENTADORA.— Conchita ta preparando la fonda entrevista que—y va
facer na so seccién... Diseccidn. .. Ya-y lo dixi enantes.

SINDICALISTA.— (Nerviosisimu, saca una pastielluca, trigala) Mecagoen-
sos.

PRESENTADORA.— ;Y eso? (Pola pastiella)

SINDICALISTA.— Ye un cagamentu. Mecagonsés. .. Ye como dicir meca-
goentoo, ye como dicir mecagon...

PRESENTADORA.— Yd... Y4... Vamos siguir con Flashback, la entrevista
definitiva, que gliei tien un protagonista d’escepcién que va dicir tola ver-
di...

SiNpIcALISTA.— (Gachu) Si... Bono... Pa eso vinimos y ensin cobrar,
;snon? Al meyor una dietuca... Pero pa eso vinimos: pa dicir la verdd anque
manque.

PRESENTADORA.— Si, claro... (Como que nun quier la cosa) Dicen
qu'usté garraba les dietes qu'Hunosa pagaba al comité d’empresa.
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SINDICALISTA.— (Sobrdu) ;Y qué dietes? ;La de I'alcachofa y la de colo-
res? Hala! {Giiei como namds que coses coloraes! ;Cémo son los intosicado-
res!

PRESENTADORA.— Lo que-y pregunto nun ye de rise. (Agresiva) Dicen
qu'usté cobraba eses dietes con cheques al portador. Y que, cuando dexé de
ser diputdu, que-y siguieron pasando perruques del sindicatu pa compensar
la perda... Y que mandaba a la so secretaria pa cobrar, a lo zorro.

SINDICALISTA.— ;Y qué mds? jA esti pasu van dicir que yo fui un chivatu
al serviciu la Dictadura!

PRrESENTADORA.— Nun abra la boca... que la cargal diafiu, Don...

SinpicaLisTa.— Pue llamame Don.

PreESENTADORA.— Si, Don (Seria), podia aprovechar esti momentin pa
confesalo too... Absolutamente too.

SINDICALISTA.— (Desafiante) ;Quier que lo confiese too?

PRESENTADORA.— Pa eso ta equi...Y pa eso agora llega la seccién de la
nuestra Conchita... j;Di...seccionjj;

Toos.— jiSeccién!! (Fanfarria)

(La xente aplaude y rise. CONCHITA entra con una siella. Mira torcio pa
SINDICALISTA. Siéntase a la so veriquina. El SINDICALISTA mira pa otru

lau)

PreseNTADORA.— Conchita, el nuestru invitdu tenfa ganes de vete...

CoNcHITA.— (Rabanera) Y yo a él... Y yo a él. jAi, qué Don...! ;Ye un
casu!

SinpicaLista.— (Histéricu) Nun hai casos... ;Entiende? Nun los hai...
Atienda: usté quier meteme nun xardin prohibiu... (Siéntese la basa musical
de 1l giardino proibito) Pero, ai amiguinos: yo fui xardineru enantes que flaire.

ConcHITA.— {Y maquinista!

SINDICALISTA.— Y maquinista.

ConNcHITA.— Y maquinista, si... Empieza Diseccion (Fanfarria, aplau-
sos) sPa usté qué ye'l SOMA?

SinpicaLisTA.— La droga cola que salimentaben los protagonistes
d’Un Mundu Feliz d’Aldous Huxley... Dicen nesa novela qu'un gramu de
soma cura diez sentimientos melancénicos y que tien toles ventayes del cris-
tianismu y del alcohol ensin nengtin de los sos efectos secundarios....
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(Silenciu dramdticu y almirativu. Aplausos)

PrReSENTADORA.— Hai que reconocer qu’ehf’] nuestru invitdu tuvo finu,
seh Conchita?

ConcHita.— Norabona pola so sabencia lliteraria.

SINDICALISTA.— (Sobriu) Tengo lleies les obres completes d’E/ Coyote y
soi xenoglésicu... Ye lo qu’hai.

ConcHita.— Bien, mui bien... Usté vien de familia mds bien humilde
y sabe lo que cuesta ganalo... ;Con quién xugaba de pequefiu?

SINDICALISTA.— (A la defensiva) De pequenu xugaba con nenos que ye-
ren como yo: probes, arratiaos y cabreaos, si... Y querfa mds a mio madre
qu'a mio padre y mds al mio hermanu pequefiu qu’a tolos demds. .. ;Y?

ConcHita.— ;Por qué se pon tan a la defensiva?

SinpicaLIsTA.— jPorque se pon tan al ataque!

Concaita.— ;Por qué al ataque? ;Mds nada-y pregunté pol so entor-
nu...!

SINDICALISTA.— (Arrebatdu) ;En tornu? Eso ye mecagoentoo... Mani-
puladora... ;En tornu? {Ha! {Pues nun soi torneru! Non... Nin postiador,
nin llampisteru, nin barrenista, mecagoensés! jUsté ye una llista! jPreginta-
me polos mios amigos de guahe como al dicir: «usté ye como ye porque fue
como fue» y nun son asina les coses! ;Sabe? Si me gusta chupar una teta nun
ye porque mamare poco de pequenu: ye que yo nun les tengo y préstame lo
que nun tengo. ;Sabe? j;Toi hasta los giievos de psicoanalistes d’atrezzo que
piensen que por averiguar de manera tendencioso qu'a los seis alos meren-
dabes salchichén a los sesenta y4 yes Hannibal Lecter...!!

ConcHIta.— (Especialmente tranquila) Hui, énde fue dar... Hannibal
Lecter, £l silenciu de los corderos, Hannibal el Canibal... Usté ta mui nervio-
su.

SinpicaLista.— Nun toi nerviosu: la so tendenciosidd ponme nerviosu.
(Silenciu dramadticu y tensu)

ConcHrta.— (Inmutable) Usté. .. Usté inventdl sistema de la chequera.

SiNDICALISTA.— Yo traxe 25 000 millones d’euros de les antigiies pese-
tes pa les cuenques...! ;Cudntos traxo usté?

ConcHita.— Yo menos qu’usté... jPero yo nun llevé conmigo nengtin!

44



SinprcaLIsTA.— Qué inxusta ye la vida, mialma... Qué inxusta (saca un
panolin, llora)

CoNcHITA.— (Apretando ensin perder la sonrisa) Llore... ;Llore como
entrevistdu lo que nun supo defender como mineru!

PreseNTADORA.— Conchita, por favor... Conténgase.

ConcaIta.— ;Qué ye? ;Qué-y vamos dar dnimos pa que nun se sienta
mal?

PRESENTADORA.— Venga, va... Diseccién de la nuestra directora d’au-

gy

diovisuales y tal llega a la so fin. {Un aplausu pa esta rellumante entrevista-
dora...!;;Cooooonchitaaaa!!

(Fanfarria. Aplausos. CONCHITA llevintase)

CoNcHITA.— (Mete la mano en bolsu... Saca unos panuelos. Dd-yoslos)
Flashback, la entrevista definitiva, sigue. .. (Marcha)

(PRESENTADORA y SINDICALISTA garren los panuelos)

SinpicaLisTa.— Toi cansdu d’obligame a tanta réplica esllumante. A tar
al quite pa que nun me metan un neutro materia metanes d’una fras... A tar
pendiente de palabres que nun entiendo. Yo soi de pueblu y nun entiendo
de normalizaciones. Onde yo naci nun yera normal nin duchase una vez al
mes. ;Por qué me tienen que dicir agora como tengo que facer les oclusives
sordes?

PRESENTADORA.— Y4... Y4. Pero ye lo que tien venir a Flashback.

SINDICALISTA.— Amds toi cansiu... Cansdu de dar desplicaciones y
cansdu de nun les dar... Atienda. (Lluz sobre él: momentu mui liricu) Yo
naci nun pueblu con mds fumu que cases, con golor a sudu y a bocami-
na. Yo medré nun pueblu golpidu, nun pueblu patidu. Yo vivi nun pueblu
tomdu por guardiesciviles que diben a comisién: a tantu la hostia. Yo vivi
nun pueblu torturdu por unos vencedores que nun se contentaben con vete
venciu, nin muncho menos muertu: querien vete humilldu, suplicando. Yo
vivi nun pueblu onde mancaba mds, muncho mis, la traicién que la cayida
d’un costeru partiendo I'espinazu d’un entibador. Yo vivi nun pueblu con
mis delatores que ciudadanos... Pero... Yo vivi nun pueblu mineru, enlle-
nu d’héroes metiéndose na xaula, diendo a trabayar en condiciones infrahu-
manes pa sacar aquel carbén que mos daba un zoquete pan y, con un poco
suerte, café, sidra aguao y vino malo... Pero qu’al burgués d’Uviéu, Barce-
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lona o Madrid daba munches, pero que munches perres... y calefacién, y
al putu intelectual de despachu y salén, tranquilidd. Yo naci nun pueblu
con conciencia, deprenda esa palabra pa venir pidime desplicaciones. Un
pueblu con conciencia. Un pueblu honestu. Pura barricada socialista, co-
munista, anarquista, cristiana, civica... a la contra d’un dictador y, lo que
ye peor, de los secuaces, de los chupapolles d’esi dictador. Y yo respeto a esi
pueblu, ;cémo nun lu voi respetar? Amds ye que nun pueo facer otra cosa
si nun quiero esapaecer énte tanta vexacion... ;Sabe? Lo peor de lo peor ye
lolvidu... Nun dexar rastru nin de lo malo que ficimos.

(Silenciu dramdticu)

PRESENTADORA.— Joder, qué fuerte. .. (Aplausos) ;Eso que diz ye d’usté,
Don...?

SinpicaLisTA.— Pue llamame Don... Non... Eso dicialo mio pd, qu'en
paz descanse... Pero ;qué mds da? Usté queria sangre y y4 lo tien...!

PRESENTADORA.— ;Entés too eso que dicen d'usté?

SinpicaLisTa.— Too mentires. Atienda, ne, y diga-ylo a la bruxa esa...
De min tiénense dicho munches barbaridaes: que si cobro una pensién por
un accidente que nun tuvi, que si metia en némina a tola familia, que si
a cuenta d’una caxa sidra que me cayia en llombu pafaba baxes como pa
xubilame, que si escoyia los presidentes del Principdu metiu nun cuartu del
hospital como’l que come cacagiieses. ..

PRESENTADORA.— ;Y eso ye mentira?

Sinpicarista.— iHa! jPor favor!! Yo nun como frutos secos y menos
cacagiieses. (Solemne) Los frutos secos tienen fecho muncho dafiu a esti pais.
PRESENTADORA.— (Firme) ;Usté escoyia a los presidentes d’esti pais?

SinprcaLista.— (Cinicu) ;Escoyi al que ta agora?

PrESENTADORA.— Non... Porque usté yd nun manda.

SiNDIcALISTA.— Que nun mando, diz... {jEntds de qué tamos falando!!
Amis el que ta agora siempre fue mui rebelde. Y esa xente nun me gusta.
;Habrd dalgo mds guapo qu'un sumisu, cueru negro, una fusta, zapatos
d’aguya y un cascu mineru?

PrESENTADORA.— Tome les pastielles, por favor.

SinpicaListTa.— Cuando me dea pola gana.

PRESENTADORA.— Non... Nun lu entiendo. Antén Saavedra y Gémez
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Fouz tienen dicho qu’usté fue delator al serviciu del comisariu Ramos...
iiUn soplén al serviciu de Carrero Blanco!!

SinpbicaLisTa.— iQué sinvergiiences!... A esti pasu van dicir que fui,
quésiyo, senador.

PRESENTADORA.— (Sorprendida) Pero usté... Usté fue senador.

SINDICALISTA.— ;Y qué? ;Ye mentira eso? ;Tamién ye mentira? Y si, di-
golo caiga quien caiga: yo fui senador y di-putdu, como suena. Y non, nun
me gusten les cacagiieses. Atienda y péngame otra vez esa puta lluz (Escuro:
Jfocu enriba d’él. Tonu xespirianu) Cuando too va bien naide nun pregunta,
afaldguente, acldmente... Pero cuando vienen mal daes... Buuuf jCuando
vienen mal daes nun alcuentres a naide en miles de kilémetros a la redonda!
iYe como si te tiraren metanes de la Siberia o si Cesborren del Facebook! ;Ye
sentite I'tltimu ser y el mds culpable y el mds despreciable!

PRESENTADORA.— Namds que-y pidimos la verdd... La verdd de la so
vida...

(Empieza fondu musical de 11 giardino proibito)

SinpbicaLisTa.— Otra vez me quier llevar pal so xardin... Pero non. Soi
yo'l que la lleva, hostia. (Llevdntase, empieza coreografia)
SiNpicALISTA.— (Canta) Esta nueche toi mui triste y tengo de dicite
que duelme la mollera y duelme hasta’l bazu:
que diéronme de too menos caricies
Y too pa qu’estos conceyos tuvieren vida
Si...
Coml{ frutos secos y prohibios, dexando’l vistiu
rotu per tola Cuenca...
Yo fui mds qu'un pozu durante minutos:
trabayé y cobré hasta una herencia!
Nun lo voi facer nunca mds.
Nun lo voi facer nunca mds.
Porque parti 'alma negociando y doblando
cantando cansdu «nun yes tu,
nun yes tu, que vas a ser ...
Siéntolo, Hunosa, la vida asina ye
yo nun la inventé.
PRESENTADORA.— Y si’l placer te miraba a los giieyos
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namds yera qu'una mulata te llevaba en cuello

y entds ;comportdsteisvos como seres humanos?
SinpicaLista.— Siéntolo, Hunosa, la vida asina ye

Yo nun la inventé.
PRESENTADORA.— ;Y tanta negociacién p’acabar cola esplotacién?
SinpicaLisTA.— La culpa nun fue nuestra namds que fue del carbén.
PRESENTADORA.— (Aparte) Carbén sedrdslo tu!
Sinpicarista.— Comi frutos secos y prohibios, perdiendo’l sintiu,

humillando a tola Cuenca...

Yo fui mds qu'un pozu y que mil convenios:

itrabayé y cobré hasta una herencia!

iNun lo voi facer nunca mds!

iNun lo voi facer nunca mds!

Porque parti I'alma negociando y doblando

cantando cansdu «nun yes tu,

nun yes tu, que vas a ser». ..

Siéntolo, Hunosa, la vida asina ye

iyo nun la inventé!
PRESENTADORA.— Y si’l placer te miraba a los giieyos

namds yera qu'una mulata te llevaba en cuello

y entds ;comportdsteisvos como seres humanos?
(SINDICALISTA siéntase. Acaba fondu musical)

SinpicaLista.— Siéntolo, Hunosa, la visa asina ye

iyo nun la inventé!

PRESENTADORA.— (Sigue repasando documentacion) Vamos ver... Tam-
poco ye que Flashback quiera presionalu por demis. ..

SINDICALISTA.— (Ablaydu) Esto... Yo... Vamos ver... Yo quiero pre-
guntar algo que, dependiendo de la rempuesta va obligame a tomar una
determinacién.

PRESENTADORA.— ;Qué quier decir?

SinpicaLista.— ;Tuvimos cantando... agora? ;Agora mesmo?

PRESENTADORA.— ;Cémo cantando? De verdd que nun lu entiendo...

SinpicaLisTa.— Osea que nun cantemos nada. ..
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PRrESENTADORA.— Don, por favor... Nun siga xugando al descoloque...
Laudiencia quier saber... Ye mds: I'audiencia tien derechu a saber.

SinpicaLisTa.— ;Qué audiencia?

PreESENTADORA.— ;L Audiencia provincial, nun te jode!

SinpicaLisTa.— Yd... Y4. Claro. CAudiencia... Tengo que dir al servi-
ciu.

PRESENTADORA.— ;A qué serviciu?

SinpicaLisTA.— jAl serviciu militar, nun te jode...!

PRESENTADORA.— Tamos en plenu programa...

SiNDICALISTA.— ;Y qué quier? ;Un nuevu trending topic mundial en
Carabanzo gracies al mio esfinter en primer planu? Porque ;sabe?: ;jDalgo
giiel a mierda na Cuenca Minera!!

PresENTADORA.— Non, por Dios... Esto... Aprovechamos a echar unos
anuncios. .. (SINDICALISTA sacal pastilleru) ;Y eso?

SiNDICALISTA.— Yd-y lo dixi... Tengo tomar un determin... Una de-
cision. ;Y sabe? (Angustidu, rayos y truenos: too mui Hammer, productora de
pelicules de terror) Nun sé qué ye meyor... Si la pesadiella cola médica que-y
conté... O esto.

PRESENTADORA.— ;Y quién-y diz qu’esto nun ye la pesadiella?

(Llevintase. Anuncios proyectaos al fondu. Estética realismu soviéticu:
nenos sonrientes, maizales, pumaraes. .. y, pel medio, el Mumi)

(OrF).— «Mio mama me Mumi»... Sienta’l dolor de perder a un fiu na
mina y sienta I'allegria de recuperalu a la salida... «Mio mama me mumi»
ye una esperiencia unica con esplosiones de grisl, derrabes y inun-
daciones. Sienta la tension d’'una negociacién en Bruseles demientres
gu’usté lo pasa perbién nel economatu de Mieres. Rebaxes pa grupos».
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HUCA 3

De nueves tamos nel cuartu ['hospital. El SINDICALISTA asoma la cabeza.
El cuartu vaciu. Lleva na mano’l vasu y el pastilleru de l'anterior escena.
Siéntase na cama. Posal vasu. Arrimase a la ventana. Abrela. Asémase.
Da una patada a la paré. Mincase. Abrese la puerta. SINDICALISTA fi
como una postura de kdrate... Entra la MEDICA.

Mépica.— Home, y4 ta de pies... ;Pa qué llama? ;Queria dalgo?

SinpicaLista.— Nun llamé, non... Namds que-y pegué una patada a la
paré.

Mépica.— ;Una patada a la paré? ;Y pa qué? (Rise) ;Pa ver si ye de ver-
da

SinpicaLista.— Non, pa ver si de verdd... soi yo.

Mépica.— Ya... ;Y?

SinpIcALISTA.— Manquéme.

Mépica.— Ye... Ye lo razonable (Sacal fonendo) Voi toma-y la tensién.
(SINDICALISTA apartal fonendu)

SinpicaLIsTA.— Nun ye menester. Ya-y lo digo yo: toi tensu, mui tensu.

Mépica.— Tensu y cabredu... ;Y eso?

SinpicaLista.— ;Cémo queso? ;Enantes Conchita, la enfermera, nun
dixo que yo que taba nun coma induciu? ;Que me taben operando a vida o
muerte? ;Enantes, nesi biombu, nun vi unes imdxenes espantibles protago-
nizaes por min? Si toi elli nun toi equi. Eso dixo siempre mio giielu.

Mébica.— Ye una filosofia de vida, como otra cualesquier.

SinprcaLista.— El qué ye una filosofia de vida? ;Sintir que nun te
sientes, que nun yes tu? Porque yo agora nun sé nin quién soi nin 6nde
toi... De la mesma manera que nun sé quién ye usté o la presentadora o la
enfermeraca esa...

MEébica.— ;Pero qué coses diz! Falo de la filosofia de vida de so giie-
lu... Lotro que me diz, eses imdxenes espantibles, esi suafiu recurrente ye

SO



lo qu'usté sabe de sobra que ye: suanos obsesivos, velees si quier... Pero mds
nada! (Rise) ;Y 6nde fue dar! ;Dizque se vio nuna operacién a vida o muer-
te? ;Pero si ta n'observacién! ;D’énde saca eses tochaes? Usté ta equi, nesti
cuartu... Y ta vivu, fala, muévese... ;D’6nde saca too eso? jA ver si vamos
tener mala concencia!

SiNDICALISTA.— ;Velees? Digo-y que vi hasta unes imdxenes. ..

Mépica.— Ya... Y veria si se pon al Circu del Sol... (Contempldandolu)
Don: y, cuando non, canta... Suafos, velees, delirios, visiones.

SinpicarisTa.— ;Como lo del programa de televisién que-y conté?

Mépica.— Claro. Verd: ta equi porque-y dio un dalgo en cerebru que
tamos investigando... Y nun sabemos siquiera si ye un ictus o otra cosa.

SiNDICALISTA.— ;Por eso nun ta equi la mio familia?

Mépica.— Si tdn... Pero tén n'otra sala.

SINDICALISTA.— YA... (Arrimase a la ventana) Volvi suanar cola entre-
vista... Agora. Enantes d’entrar usté. ;Suanu recurrente?

Mépica.— ;Ah si? Vaya... Por eso ta tan sensible. Ye esi suanu onde yo
faigo de presentadora... ;Non?

SinpicaLista.— Si... Y Conchita, la enfermera, facia de redactora o
directora de nun sé qué... diseccién.

Mépica.— ;jAi, madre! ;Tamién lu diseccionaben?

SINDICALISTA.— Asina se llamaba una seccién del programa... Disec-
cidn. Nun sé. Tampoco sé por qué se tien que repetir esi suafu.

MEbica.— Voi garrar unos apuntes. .. (Saca la llibretina) Tolo que puea
cuntar ye bono pal diagnésticu, y4 lo sabe... Una catarsis. Dicia que ta nun
programa de television...

SINDICALISTA.— Si, una entrevista d’eses, fondes. Lldmase Flashback. ..

Mépica.— ;Flashback diz? Bien... ;Y por qué-y quieren facer una en-
trevista?

SiNpIcaLISTA.— ;Por qué va ser? (Soberbiosu) {Porque yo soi...!

Mépica.— Ya... Aver... (Provocadora, pero como ensin dar importancia)
iUsté ye in mds na ctpula sindical!

SINDICALISTA.— (Contraridu) «Un mas non», seh? Yo soi’l que mds cupula.

MEébica.— Bien, bien... ;Y eso nun xustificarfa entés la entrevista esa
que-y quieren facer nel so suafiu? ;Y eso, piénselo, nun tien por qué-y sentar
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mal! Al meyor el so cerebru ta diciendo que tien que s'ayudar dando infor-
macién... Y entds ellabora metdfores: lo qu'usté cuenta que ye una entrevis-
ta ye lo que tendria que tar escribiendo na llibreta... Ye una metdfora.

SiNpIcaLISTA.— (Quemdu) Ye una enzarrona. Van por min.

Mébrica.— jAi! jQué negativu se llevantd! ;Y por qué cuenta que ye una
enzarrona?

SinpicaLisTA.— S$é d’enzarros. Entamé munchos. Sé como se guioni-
cen, cémo s'escenifiquen. Sé lo qu'hai. Nel suafu usté, vamos, la presen-
tadora, fai de policia bona y Conchita de policia mala, horrible... ;Ye una
torturadora! Y les dos quieren sacame lo que nun hai: mentires, falsedaes. ..
iLes mesmes mentires y falsedaes que salen na prensa!

Mébica.— {Usté siempre trabayé con honradez pal sindicatu y pal pais!
(Gdrra-y la llibretona, esfuéyala)

SINDICALISTA.— {E/ Pais nin nomalu, mecagoentoo...! Como dicia la
giiela la fabada, «Da-y prisa, da-y prisa hasta que revienten...

Mépica.— Digo p’Asturies. ..

SinpIcALISTA.— Siempre. Yo soi mui asturianu, éeh? En casa tengo ho-
rros piquifiinos que faen en China, pero a min arrespiguenme igual... Mire
(Ensenia brazu) Dixi «horru» y mire cémo se punxo la piel y la carne y too.

Mépica.— Yd... Pero nun punxo equi... nada (Sezzala pa la llibreta) To-
via nun escribié nengin nome. (Ensin aliendu) La terapia nun va funcionar.

SinpicaLisTa.— Pues eso... Nun m’acuerdo. Toi confusu. Nun sé qué
poner.

Mébica.— Si nun collabora, nun hai terapia. Don, vamos ver. El pro-
blema ye que-y quieren echar la culpa de too... Y eso ye inxusto.

SinpicaLisTA.— jMuncho! Quieren echame la culpa de too... Mire usté
cémo se dio cuenta... Usté ye intelixente, non como esos que’l malsuanu
parta...

Mébica.— Pero digo yo que, al conocer de sobra xente y territoriu,
sabrd quién funciond bien y quién mal.

SinpIcaLisTa.— Eso ye.

Mébica.— ;Qué-y digo? (Sutil) ;Dalgtin de los sos segundos o terceros
o cuartos o quintos d’a bordu tendria tratu con empresarios corruptos?
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SinpicaLisTA.— Dalgtn habia... D’esos siempre hai. Son como les ra-
tes: anque nun les veamos siempre hai una cerca d’onde hai comida.

Mépica.— Ehi si que tuvo usté finu... De seguro qu'usté y4 lo sospe-
cha... (Combayona) Porque usté tien una intelixencia natural fuera de lo
comun.

SINDICALISTA.— Bono, soi un ser humanu... Tengo dies... Pero... (Per-
diu) ;Qué ye lo que tengo sospechar?

Mépica.— ;Lo que dixo enantes! {De seguru que dalgtn caciplé colos
fondos mineros y llevélos pal bolsu y agora quieren echa-y la culpa a usté!

SinpicaLista.— Eso... Eso tien de ser.

MEpica.— Pues eso ye lo que tien d’escribir nesa llibretona... Los no-
mes d’esos delincuentes que diben d’amigos... ;Y foron los sos verdugos!
Escribalo, nun sea timidu.

SINDICALISTA.— jNun sabe cémo-y agradezo eses palabres de sinceru
reconocimientu...!

MEbica.— Pues vaya apuntando usté los nomes de la xente que si robd,
que si se corrompid. Y eso queda pa usté, namds que pa usté. Ye namds que
pa desfogar. En faciendo la terapia rémpese’l cuadernucu y y4 ta. Esa llibreta
ye una ferramienta terapéutica... Poro, desfuegue.

SinpicavLisTa.— ;Desfogar? (Empieza la base musical de Stella stai)

MEbica.— ;Ve como lo entendié a la primera? Pues eso. Escriba equi lo
que quiera... Eso si: tien de descansar y centrase pa ver les coses con claridd.

Sinpicarista.— ;Con clarid4?

Mépica.— Con muncha claridd... Tien qu'esllumase a usté mesmu.
iClarida!

SINDICALISTA.— (Llevdntase. Empieza la coreografia)

SiNDIcALISTA.— Ven claridd, venga y4

arranca esta escurida,

esti negror, esti sufrir,
que la nueche marche ya.
Por favor, Clarid4,

una antorcha pa vivir,
Clarid4, por pieda,

pa vencer la esclavitd... uuuu.
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Mépica.— Esa ye lactittl!
Ven Claridd, venga y4,
enllénate de verdd,
Por favor, Clarid4,
que nun mienta pa falar,
que nun invente mads,
quacepte la realidd
ensin invencién y por sald.
Esa ye la mio actitd... uuu.
SinpicaLista.— Ven Claridd, venga y4,
nun me faigas desfasar,
confundir, trolear,
que nun podemos siguir
Claridd, por caridd,
xugando a mentir
Claridd y a engafiar
a la nuestra xuventa UUUU
Los pos.— jEsa ye I'actitd!
iEsa ye I'actitd!
M¢Ebica.— Yo conozo a munchu sefioritu
que va antroxdu de mineru!!
SINDICALISTA.— j;Agora m’entero!!
Mépica.— Son los restos del movimientu,
pero non el de los obreros... Non
;Y al llamdu les subvenciones
vinieron munchos lladrones!
La mina nun ye d’Ali Baba.
Digolo con muncha
claridd... Liva.... Liva.......
SinpicaLista.— Ven Claridd, venga ya
tenemos de confesar
con clarid4 la xestién
de los fondos del carbén,
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Clarid4, y denunciar

lo que se fizo tan mal,

Clarid4, y cambiar

a corruptos por virtd! uuuuu.
Mépica.— jiEsa ye lactita!! ;;Si, si, si!!
Mépica.— Ven Claridd, venga ya

que tenemos d’esclariar,

Claridd, ensin parar,

les entraes del capital,

los xalés, los cochazos,

los porqués de pelotazos,

horteres y mamonazos

y lo que pas6 en Caxastur, Uuuuu...

iiEsa ye lactitd!!

MEbica.— j;Yo conozo a munchu sefioritu

que va antroxdu de mineru!!

SINDICALISTA.— j;Agora m’entero!!

Mé£pica.— Son los restos del movimientu,

pero non el de los obreros... Non

;Y al llamdu les subvenciones

vinieron munchos lladrones!

La mina nun ye d’Ali Bab4...

Digolo con muncha Claridd... LCiva, l'iva, l'iva...

SINDICALISTA.— Pue llamame... Pue llamame... (Funde la cabeza ente
les manes) ;Quién yes tu?

Mépica.— La so médica.

SiNDIcaLISTA.— ;Y la enfermeraca esa?

Mépica.— La so enfermera.

SinpicaLisTA.— ;Qué me ta pasando?

Mépica.— Nada nun-y ta pasando... Los suanos repetitivos son con-
secuencia d’esa incidencia cerebral que tamos investigando... Y tamién esos
delirios: eses sensaciones de que canta o bailla. Too ye consecuencia de lo
mesmo.
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SiNDIcALISTA.— Entés... nun ta pasando... ;Y usté y yo? ;Tamos «pa-
sando»? ;Somos?

Mépica.— Nun lo dulde. Uno ye la fantasia, y ehi entren suafios y los
cantares y les entrevistes y too eso y otro la realida: y ehi entra la terapia, les
hipoteques, la medicacién... Evasién... Usté lo que quier ye evadise. Tien
quescribir esa sensacién, ye importante. La idea d’evasién. ..

SiNDICALISTA.— ;Evasién? ;Cémo evasion?

Mébica.— Si, evasién... Pero non d’impuestos, ha, ha... Por Dios,
entiéndame.

SinpIcaLisTA.— «Corretoy.

Mébica.— Evasién, namds qu’evasion... (Busca les pallabres afayadices)
Como metese nuna serie television o nun partiu de fitbol y evadise, esca-
par... Como si fuere Gn d’aquellos personaxes d’ Un mundu feliz, la novela
d’Aldous Huxley... Nesa novela la xente, pa escapar de la realid4, tomaba
una droga... ;Conozla?

SinprcaLista.— Nin puta idea. Na Cuenca nun hai droga. Hai retondes
y hai dalgin pardu, pocos, mui pocos, los que nun quieren trabayar, pero
droga, lo que se diz droga, non... Na Cuenca vivese mui bien: ta la ciudd
encantada, les cases de los colgaos, pero droga non. Ye'l paraisu na tierra.

Mépica.— Digo-y la novela...

SinpicaLista.— ;Qué novela? ;Pero de qué ta falando? Verd: yo dexé
la escuela cuando tovia pintaben les cueves con bisontes... Los neardenta-
les... ;Conté-ylo? ;O nun fue a usté y fue na entrevista de Flashback...? Lo
mds que llef fue’l ment del dia del chigre que tenfa... Mediquina, nun lo
escaeza: jjhabia que sacar a un pais enteru p’alantre y nun habia tiempu que
perder lleendo!!

Mépica.— Nesa novela, Un mundu feliz, apacz una droga que se llama
soma.

Sinprcavista.— Nada que dicir.

Mépica.— Y concide qu'usté tuvo nun sindicatu col mesmu nome.

SinpicaLista.— Nin yo escribi esa novela nin yo fundél sindicatu. Y
ye mds: cuando yo llegué, el sindicatu yd taba elli y cuando marche siguird
tando.

Mébica.— Grandes palabres, paecen reflexiones de so giielu.
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SinpicaLIsTA.— Sonlo.

Mébica.— Lo cierto ye que nin les sos acciones, nin les acciones de
naide, puen enmierdar un sindicatu cola trayectoria de llucha que tien el
SOMA...

SINDICALISTA.— Yo les mios acciones téngoles onde les tengo que tener.

Mépica.— Ya... Bono... Volvamos entds a les evasiones. La xente quier
folixa. Yd-y digo que catin busca la evasién como pue. Na vida, la de verda,
toos somos bipolares... Nun lo olvide.

SiNpicaLisTa.— ;Bipolares?

Mébica.— Si, bipolares.

SINDICALISTA.— (Mira pa la llibreta) ;Entés tengo d’escribir equi los
nomes de la xente que...?

Mépica.— Que robd, si. Y escribalo: ye lo fundamental de la terapia.
Poner los nomes de los que saquiaron los fondos mineros, porque usté ye
inocente, pero hai munchos aprovechaos que quieren enmierdalu a usté.

SINDICALISTA.— Pero eso ye... delatar.

Mépica.— Non, «caro amico», non. Eso ye... Recuperar vieyes funcio-
nes...

SiNDICALISTA.— (Reflesivi) Y de/funciones, la muerte. ..

Mépica.— Y agora va atender pa les indicaciones d’esta mediquina...
Empezando por tomar la medicacién.

SinprcaLisTa.— Y4... Si... Bueno... Tengo que mexar...

MEpica.— Ya... Bono... Pues vaya y mexe... Vaya y mexe... Yo ya-y
preparo la medicacién... Y depués apunte tolo que falemos, que tenemos
d’acabar cola terapia.

(SINDICALISTA va pal serviciu. Siéntesel chorru)
(Escuro)
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FLASHBACK 3

Tamos en Flashback. Siéntesel final d'un chorru d'orin, fundio col videu
que tamos viendo —estética anunciu de Jean Paul Gaultier.

(Nun spa, mineros esfruten... de los chorros)

MINERU 1.— Estos chorros son santa melecina... Gracies a ellos
mexo como nunca mexe...

MINERU 2.— (A camara) Spa-tarraos Talasoterapia Felechosa’s
Dream... mmml... meyor qu’en casa.

(SINDICALISTA sal del serviciu, mira pal anunciu: los mineros abra-
zandose)

Sobreimprime: SPA-TARRAOS TALASOTERAPIA FELECHOSA'S
DREAM (Sobre semeyes de primos, hermanos, madres...) AMBIENTE
FAMILIAR... Mui familiar

(Aplausos. Lluces. Na mesa una botellina enllena de lliquido mariello)

PRESENTADORA.— {iDon y4 ta con nosotros...\! (Fanfarria, aplausos) Vi-
mos que s’ emocionaba viendo la fin del anunciu... ;Qué-y produz el visio-
ndu d’esos anuncios que falen de les coses qu'usté fizo?

SINDICALISTA.— M4ds ganes de mexar... Ye... Ye polos chorros jsabe?
Spa-tarraos ye un centru de referencia en tou Europa... Y... Bono... Tenie-
mos grabaciones con munchos chorros pa propiciar les mexaes, si...

PrESENTADORA.— Entendemos, entendemos... Pero siéntese, Don,
siéntese... ;Mds tranquilu?

SinpicaLisTA.— ;Tengo motivos?

PRESENTADORA.— Tamos repasando la so vida y la so obra... Usté ye'l
protagonista d’eses filmaciones... Y eso siempre presta.

SinpicaLista.— Depende la pelicula.

PRESENTADORA.— Agora ta equi, na realidd... ;Y tenemos de siguir cola
entrevista...!
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SINDICALISTA.— Si, claro, si... (Decidiu) Pa eso vinimos.

PreESENTADORA.— Esa ye l'actitd... Vamos siguir colo que mos axunta
equi... Desque Flashback, la entrevista definitiva empezd, tol mundu se vien
faciendo la mesma pregunta...

SinpicaLisTA.— Qué... (Tuse, garraspia... Como achispaducu) ;Qué
pregunta?

PRrESENTADORA.— ;D’6nde sacé’l millén cuatrocientos mil euros?

SinpicaLisTa.— ;El millén cuatrocientos mil euros?

PRESENTADORA.— (Dura) Si... El millén cuatrocientos mil euros quaso-
ley6 cola amnistia pa los defraudadores, vamos falar claro, hai unos afinos. ..

SINDICALISTA.— Pues... ;D’6nde lu diba sacar? Del chigre.

PRESENTADORA.— (Candial) Ehi lu tienen: con un par... Nun se pon
nin colordu, qué tremendu ye'l nuestru Don... ;Cémo se nota que foi es-
tremu derechu de guahe! (Dura) ;Cémo del chigre? ;Quién saca mas d’'un
millén d’euros d’un chigre?

SinpicaLSTA.— (Otru lingotazu... Llimpial focicu cola manga... Va
achispando) Nun se ponga tan brava y baxe la voz, eh, baxe la voz... Si, del
chigre, del chigre. Y digo-y mds: podria dici-y que lo saqué d’una ferreteria,
pero mentiria, hostia, porque yo nunca fui ferreteru... Por ello digo-y la
verdd: del chigre, la mio familia tuvo chigre y d’ehi lo saquemos.

PRESENTADORA.— (Cortada) ;Y cémo se saca tanto... d’un chigrin de
pueblu?

SinpicaLista.— Colos pinchos, aforrando. Mio madre, que yera mui
mirada, nunca punxo cuyaruques d’eses con mariconaes, nunca. Mio madre
ponia taquinos de xamén con chorizu de casa y andoya... Y ehi aférrase
muncho.

PrESENTADORA.— O sea que sacé’l millén cuatrocientos mil euros esca-
timando colos pinchos.

SinpicaLisTa.— Nada d’escatimar... Na mio casa siempre fuimos mui
arrogantes: mio pd cortabal chorizu con una rotaflex y salien unes raxes
como ruedes de camién, mecagoenmiomantu, y eso’l cliente, el veceru fiel,
el paisanu de tola vida agradezlo. Agradezlo él y tu aforres. .. Nel mio chigre
nunca nun hubo pistoles d’eses de nitréxenu nin bobaes de la nueva cocina
y toes eses tonteries. La tinica pistola qu'hubo en casa fue una de silicona. La
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nueva cocina ye un inventu machista y gai de franceses, vascos y catalanes pa
sacamos les perres y pa obligamos a falar con diminutivos pa discapacitaos
mentales: «verduritas», «pescaditos», «solomillititos». Una morciella ye una
morciella, sangrina, enllena cebolla y una casadiella ye una casadiella, dulza-
yina, enllena nuez y si lo mezcles eso nun ye fusién, eso ye una confusién o,
dende presupuestos técnicos: una puta mierda. La nueva cocina nun entré
nel mio chigre nin pa cambiar los visillos de les ventanes. Elli nun habia vi-
sillos, habia Aollin, que creaba intimid4. Esos pinchos que ponen agora dan
trabayu y gastu y asina nun se fai caxa, jhostia! ;A ver si falamos claro y mos
entendemos, hostia!
PRESENTADORA.— (Estrariada) Ya... Los pinchos... Pero nun salien les
cuentes.
SINDICALISTA.— Mecagoenmiomantu... ;Tien una calculadora?
PRESENTADORA.— (Mira alredor... Mueve la tablet) Equi hai una, si.
SINDICALISTA.— Apunte, hostia, apunte, a ver si acabamos con tanto
infundiu y tanta mentira y tanta manipulacién. Reste 10 euros de 2 ooo
euros... ;Cudnto sal?
PRESENTADORA.— I 990 euros
SINDICALISTA.— Agora meta esos I 990 euros na caxa y multiplique esa
cantidd por 365 dies... Y en dos afos, namds qu’en dos afos, tendria la can-
tidd que yo heredé y asoleyé pa facienda pinchu a pinchu... (Empieza base
musical de Sébadu pela tarde)
PrESENTADORA.— ;Esto tengo que lo tomar como una esclusiva?
SinpicaListTa.— Como si lo toma pel culu: nun ye'l mio problema...
Usté entruga y yo respuendo. Pa eso cobra usté y pa eso vine yo equi de
baldre, que ya-yos val...
PRESENTADORA.— (Cuidatible) Ta escapindoseme la entrevista,
nun contesta lo que quiero saber.
Esti pue con cualesquier periodista,
escaquea, recatia mui bien...
Yera]l momentu mds cimeru
pa una profesional valiente:
baxar a los fondos mineros
y garrar los delincuentes.
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Pero non... Nun me vaga... Non...
SINDICALISTA.— (Pensatible) Nun se qué coflo me ta pasando,
cada vez me veo mds flipdu.
Nun sé si me tdn entrevistando
o si toi boquiando hospitalizdu.
Esti programa bien que me confunde,
bien que m’alloria, bien que m’aplatana.
Ye una enzarrona, nun ye un programa.
Van por min... Vienen por min... Van por min.
Como un taxi... Como un taxi
Los pos.— Yo ensin tiiii... Morreré.
Yo ensin tiiii... sufriré.
Yo ensin tiiii... Nun taré
porque nun taré contigo.
Nun tando xunto a ti
PRESENTADORA.— Nun te preguntaré.
SINDICALISTA.— Nun te contestaréééé. ..
Los pos.— Nun tando xuntos,
taremos separaos.
PRESENTADORA.— jMira que teniemos informantes.
Mira qu’habia documentacién...!
SinpicaLisTa.— Esti programa bien que me confunde
y m’alloria, y m'aplatana.
Ye una enzarrona, nun ye un programa.
Van por min... Vienen por min... Van por min.
Como un taxi... Como un taxi.
Los pos.— Yo ensin tiiii... Morreré.
Yo ensin tiiii... sufriré.
Yo ensin tiiii... Nun taré
porque nun taré contigo.
Los pos.— Nun tando xunto a ti.
PRESENTADORA.— Nun te preguntaré.
SINDICALISTA.— Nun te contestaréééééé...
Los pos.— Nun tando xuntos, ai amor,
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ii Taremos separaos!!

SINDICALISTA.— (Recitando, final cantar de fondu) ;jAi, Postigo, cudnto
techo de menos y cémo m'acuerdo d’aquellos atapeceres en Blimea, co-
miendo unos choricinos a la sidra demientres que me cantabes pola Pasto-
rina... jQué tiempos aquellos qu'agora van esapaecer como lldrimes acedes
na aceda lluvia!

SINDICALISTA.— (Cértase. Mete la cabeza ente les manes) Perddn...
Acuérdome del Petromochu, de Zapico y de Manuel Menéndez... ;Qué
cofo ficimos con Cajastur? Toi tan confusu... ;Qué programa ye esti?

PRESENTADORA.— Flashback, la entrevista definitiva... (Llevdantase, arri-
mase, pon-y una manu en lombu. Aplausos. Saca un panuelu. Apiirre-ylu) Val,
val, nun s'altere... Pero si taba otra vez arriba, animosu, cola autoestima
onde avezaba... Mire qué rempuestes me daba, como un tigre, si, como un
tigretén... Y bien que mos presta velu asina, que vimoslu mui gachu...

SinprcaLista.— Toi bien... (Bebe) Yo fici 'Hospital Alvarez Buylla,
nun lo olvide.

PRESENTADORA.— Entés la entrevista sigue... (Otra vez dura) Y eso que
mos cunté del chigre nun mos val.

SiNDICALISTA.— ;Y por qué nun val?, ;por qué? ;Porque lo digo yo, que
soi fiu de mineru? ;Que si Rato diz que qu’él nun fue de putes coles perres
de toos val, anque lo diga la puta, y lo que yo diga nun val anque lo diga
yo...?

PRESENTADORA.— A ver hom, a ver... Nun valen eses cuentes que mos
fizo, eso de los pinchos... Pensamos que son célculos forzaos.

SinprcaLisTa.— ;Por qué fala en plural? ;Ye esquizofrénica? ;Sabe?
(Chumay) Jode-yos la verdd, ye lo que pasa, que-yos jode la verdd. (Rutia)

PrESENTADORA.— To0 eso que nos cuenta de los chigres y de los pin-
chos ye pura inxenierfa financiera.

Sinprcavista.— iEeh! ;Soo! Que yo soi un paisanu, ;eh? Y voi dici-y
mds: a min Facienda siempre me devolvié perres y tovia me tenfa que devol-
ver mds.

PRESENTADORA.— (Cinica) Ya... Bono... Usté entés nun ye un corrup-
tu.

SiNDICALISTA.— ;Y usté?
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QUIERO VEVOS BAILLAR

Quieren facenos declarar,
quieren llevamos a un giiertu. ..
pa facemos confesar.

;Y confreso que a min nun me pillen elli... nin muertu!

Quieren vemos comulgar

con ruedes d'un gran molin:
pa podemos aplastar

confesos y condenaos por fin...

(Y xira too nesta estancia
Yo tengo andancia!

y confusion...)

Y medios compraos tresmiten
milsiques que suenen decentes,
blangueen a dellos lliberaos:

baillen descalzos en fogueres ardientes.

En Felechosa, nes fiestes de prau
los vieyos gasten lo que cobren nes pensiones.

(Y xira too nesta estancia
Yo tengo andancia!
i1 Yo tengo andanciaaaa...!)

Ye un ritmu obsesivu, clave nos ritos tribales:

reinos de corruptos banaos en piscines de perres.

Y nes cuenques mineres, nes fiestes de prau,

los vieyos gasten lo ganao, y los que vengan detris. .. quarreeen.
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Alo llargo de Flashback cintense dellos cantares italianos bien co-
nocios. Son y4 parte de la cultura popular, banda sonora orixinal
pa delles xeneraciones... Incluso pa les dexeneraciones de les que
tamos tratando.

D’esos cantares fadremos usu namds que de les melodies. Les
lletres y4 tan nesti Flashback. De toes maneres, si quien la encarne
prefier rapear estes lletres 0 acomoda-yos una musica propia tien
esa maraviyosa llibertd, como nun podia ser d’otra manera.

CANTARES QUE SE REFERENCIEN EN FLASHBACK

Bella senza anima (Ricardo Cocciante)
Ricominciamo (Adriano Pappalardo)
Parole, parole (Mina)

1l giardino proibito (Sandro Giacobbe)
Stella stai (Umberto Tozzi)

Sabato pomeriggio (Claudio Baglione)
Tre parole (Valeria Rossi)

Voglio vederti danzare (Franco Battiato)
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