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PRÓLOGO

Rosa Navarro Durán

Francisco de Quevedo y Villegas nació en Madrid el 17 de 
septiembre de 1580, fue un político y hombre de letras, 

inteligente y agudísimo, con un excepcional dominio de la 
lengua; nos dejó como herencia poemas inolvidables, algunos 
de una belleza única y otros de una terrible maledicencia.
 Su padre, Pedro Gómez de Quevedo, hidalgo que prove-
nía de la Montaña de Santander, fue secretario particular de 
la princesa María y, después, de la reina Ana, mujer de Feli-
pe II; su madre, María de Santibáñez, era una de las damas 
de honor de la reina. El escritor fue el tercero de los cinco 
hijos del matrimonio. Su biógrafo Pablo Antonio de Tarsia 
—Vida de don Francisco de Quevedo y Villegas, Madrid, 
1663— nos hace un retrato suyo, con pinceladas de alabanza: 
«Fue don Francisco de mediana estatura, pelo negro y algo 
encrespado, la frente grande, sus ojos muy vivos, pero tan 
corto de vista que llevaba continuamente antojos; la nariz y 
demás miembros, proporcionados; y de medio cuerpo arriba 
fue bien hecho, aunque cojo y lisiado de entrambos pies, que 
los tenía torcidos hacia dentro; algo abultado sin que le afea-
se; muy blanco de cara».
 Murió su padre cuando él tenía seis años; Francisco que-
da bajo la tutoría de Agustín de Villanueva, del Consejo de 
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Aragón. Estudia Humanidades en el colegio de los jesuitas de 
Ocaña entre 1594 y 1595; y al año siguiente, Arte en Alcalá, 
donde alcanza el grado de bachiller y el de licenciado. Se 
traslada con la corte a Valladolid (1601-1606), donde estudia 
Teología. En la antología de Pedro Espinosa de 1605 (con 
aprobaciones de 1603), Flores de poetas ilustres, figuran ya 
dieciocho poemas suyos; tal elevado número nos indica que 
su poesía debía de circular manuscrita con gran éxito. Había 
empezado a componer breves piezas en prosa satírica, burlas, 
como Vida de la Corte y oficios entretenidos de ella o la Premá-
tica que este año de 1600 se ordenó.
 Regresa a Madrid con la corte y con su tutor, con quien 
vivía. En esos primeros años empieza a escribir los Sueños, El 
Buscón y numerosos poemas. Quevedo tiene desde muy joven 
dos claras vocaciones: la literaria y la política. Su ingenio, su 
mirada inteligente y cáustica a la realidad, su agudísima iro-
nía y su sarcasmo demoledor se pondrán de manifiesto desde 
sus primeras obras. Su vocación política le llevará a buscar la 
amistad y el favor de los nobles, a participar en las intrigas 
cortesanas, a apostar a veces por vencedores y a veces por 
vencidos; conseguirá así honores, pero también pasará años 
en la cárcel.
 Traduce y escribe. Su cultura es extraordinaria; sus obras 
reflejarán su gran erudición. Se cartea con sabios (el humanis-
ta belga Justo Lipsio) y con nobles. Asiste a Academias y 
tertulias literarias. Se ha escrito mucho de su enemistad con 
Góngora, aunque le atribuyen sin verdad muchas composi-
ciones insultantes contra el poeta cordobés: de las dieciocho 
sátiras contra el poeta que se le asignaban, solo hay una, 
«Quien quisiere ser culto en solo un día», que es suya con 
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POEMAS EXISTENCIALES, RELIGIOSOS 
Y MORALES

REPRESÉNTASE LA BREVEDAD DE LO QUE SE VIVE  
Y CUÁN NADA PARECE LO QUE SE VIVIÓ
1 [XLVIII]1

   ¡Ah de la vida! … ¿Nadie me responde?
¡Aquí de los antaños que he vivido!
La Fortuna mis tiempos ha mordido,
las Horas mi locura las esconde.
    ¡Que sin poder saber cómo ni adónde
la salud y la edad se hayan huido!
Falta la vida, asiste* lo vivido,
y no hay calamidad que no me ronde.
   Ayer se fue, mañana no ha llegado;
hoy se está yendo sin parar un punto:
soy un fue y un será y un es cansado.
   En el hoy y mañana y ayer junto
pañales y mortaja, y he quedado
presentes sucesiones de difunto.

* «Asiste»: está presente. 
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SIGNIFÍCASE LA PROPIA BREVEDAD DE LA VIDA, SIN 
PENSAR Y CON PADECER, SALTEADA DE LA MUERTE

   Fue sueño ayer, mañana será tierra;
poco antes nada, y poco después humo.
¡Y destino ambiciones y presumo
apenas punto al cerco que me cierra!
   Breve combate de importuna guerra,
en mi defensa soy peligro sumo;
y mientras con mis armas me consumo,
menos me hospeda el cuerpo que me entierra.
   Ya no es ayer, mañana no ha llegado;
hoy pasa, y es y fue, con movimiento
que a la muerte me lleva despeñado.
   Azadas son la hora y el momento,
que, a jornal de mi pena y mi cuidado,
cavan en mi vivir mi monumento*.2

* «Monumento»: sepulcro.
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ARREPENTIMIENTO Y LÁGRIMAS DEBIDAS 
AL ENGAÑO DE LA VIDA
3 [XLV]

   Huye sin percibirse, lento, el día,
y la hora secreta y recatada
con silencio se acerca y, despreciada,
lleva tras sí la edad lozana mía.
   La vida nueva, que en niñez ardía,
la juventud robusta y engañada,
en el postrer invierno sepultada,
yace entre negra sombra y nieve fría.
   No sentí resbalar, mudos, los años;
hoy los lloro pasados y los veo
rïendo de mis lágrimas y daños.
   Mi penitencia deba a mi deseo,
pues me deben la vida mis engaños,
y espero el mal que paso y no le creo.
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A ROMA SEPULTADA EN SUS RUINAS

   Buscas en Roma a Roma, ¡oh peregrino!,
y en Roma misma a Roma no la hallas:
cadáver son las que ostentó murallas,
y tumba de sí propio el Aventino.
   Yace donde reinaba el Palatino;
y, limadas del tiempo, las medallas
más se muestran destrozo a las batallas
de las edades que blasón latino.
   Solo el Tibre quedó, cuya corriente,
si ciudad la regó, ya, sepoltura,
la llora con funesto son doliente.
   ¡Oh Roma!, en tu grandeza, en tu hermosura,
huyó lo que era firme, y solamente
lo fugitivo permanece y dura.
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POEMAS AMOROSOS

AUSENTE, SE HALLA EN PENA MÁS RIGUROSA 
QUE TÁNTALO

   Dichoso puedes, Tántalo, llamarte,
tú, que en los reinos vanos cada día,
delgada sombra, desangrada y fría,
ves de tu misma sed martirizarte.
   Bien puedes en tus penas alegrarte
(si es capaz aquel pueblo de alegría),
pues que tiene (hallarás) la pena mía
del reino de la noche mayor parte.
   Que si a ti de la sed el mal eterno
te atormenta, y mirando l’agua helada
te huye si la llama tu suspiro,
   yo, ausente, venzo en penas al infierno;
pues tú tocas y ves la prenda amada,
yo, ardiendo, ni la toco ni la miro.

Tántalo está condenado a sufrir hambre y sed eterna en el Hades —los 
reinos vanos, vacíos, y también reino de la noche, donde él es som-
bra— teniendo aparentemente a su alcance agua y frutas porque puede 
tocarlas, pero se le apartan; el yo poético, que pena por la ausencia de 
su amada, se dirige a él comparando su suerte a la del personaje mito-
lógico: él ni tan siquiera ve al objeto de su deseo, a su amada, y Tántalo 
sí ve y toca el agua que ansía, aunque no pueda beberla.
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CON EJEMPLOS MUESTRA A FLORA LA BREVEDAD 
DE LA HERMOSURA PARA NO MALOGRARLA

    La mocedad del año, la ambiciosa
vergüenza del jardín, el encarnado
oloroso rubí, Tiro abreviado,
también del año presunción hermosa;
   la ostentación lozana de la rosa,
deidad del campo, estrella del cercado;
el almendro, en su propia flor nevado,
que anticiparse a los calores osa,
   reprehensiones son, ¡oh Flora!, mudas
de la hermosura y la soberbia humana,
que a las leyes de flor está sujeta.
   Tu edad se pasará mientras lo dudas;
de ayer te habrás de arrepentir mañana,
y tarde y con dolor serás discreta.

El primer cuarteto encadena metáforas para referirse al clavel, que es 
«Tiro abreviado» porque Tiro era la gran ciudad fenicia a orillas del mar 
donde se fabricaba la púrpura roja de los caracoles marinos.
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FINGE DENTRO DE SÍ UN INFIERNO, CUYAS PENAS 
PROCURA MITIGAR COMO ORFEO CON LA MÚSICA 
DE SU CANTO, PERO SIN PROVECHO

   
   A todas partes que me vuelvo veo
las amenazas de la llama ardiente,
y en cualquiera lugar tengo presente
tormento esquivo y burlador deseo.
   La vida es mi prisión, y no lo creo;
y al son del hierro, que perpetuamente
pesado arrastro, y humedezco ausente,
dentro en mí propio pruebo a ser Orfeo.
   Hay en mi corazón furias y penas;
en él es el Amor fuego y tirano,
y yo padezco en mí la culpa mía.
   ¡Oh dueño sin piedad, que tal ordenas!,
pues del castigo de enemiga mano
no es precio ni rescate l’armonía.

El «dueño sin piedad» es la amada, que no corresponde al amor del 
enamorado y, por tanto, el yo poético no puede rescatarse con la armo-
nía de su canto como Orfeo, pues sufre el castigo «de enemiga mano»; 
él padece su propia culpa porque el fuego y las penas —el infierno— 
están dentro de su corazón, y su vida es su prisión, cuyos hierros o 
grilletes arrastra sin cesar: pena cautivo del Amor de la dama, ausente 
y desdeñosa.
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ARDOR DISIMULADO DE AMANTE

   Salamandra frondosa y bien poblada
te vio la antigüedad, columna ardiente,
¡oh Vesubio, gigante el más valiente
que al cielo amenazó con diestra osada!
   Después, de varias flores esmaltada,
jardín piramidal fuiste y luciente
mariposa, en tus llamas inclemente,
y en quien toda Pomona fue abrasada.
   Ya fénix cultivada, te renuevas
en eternos incendios repetidos,
y noche al sol y al cielo luces llevas.
   ¡Oh monte, emulación de mis gemidos!,
pues yo en el corazón, y tú en las cuevas,
callamos los volcanes florecidos.

El yo poético, enamorado, se compara con el volcán Vesubio, a quien 
dirige su apóstrofe; lo ve como salamandra, porque esta puede vivir en el 
fuego —según los bestiarios—, y como uno de los gigantes que osaron 
enfrentarse a los dioses del Olimpo y, vencidos, fueron aprisionados bajo 
montañas y echan fuego por su boca, hechos volcanes. Y lo describe 
también con las imágenes de «jardín piramidal», por su forma y por los 
árboles y flores de sus laderas; «luciente mariposa» por sus colores y sus 
llamas, que abrasan a la diosa de los jardines, de las huertas, Pomona; y 
por último lo llama ave fénix porque muere y renace de sus cenizas, que 
ocultan el sol, en continuos incendios que llenan de luces el cielo noctur-
no. Une el fuego de su interior, de sus cuevas, con los árboles y flores de 
los bosques de sus laderas —es fénix cultivada—; y así lo ve imitador de 
sus gemidos: él calla sus gemidos, el dolor amoroso de su corazón, como 
el volcán el de su incendio. El enamorado vive también en el fuego que 
devora su interior y tiene que callar como se lo exige el silencio cortés.
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IMPUGNA LA NOBLEZA DIVINA, DE QUE PRESUME 
El AMOR, CON SU ORIGEN Y CON SUS EFECTOS

   Si tu país y patria son los cielos,
¡oh Amor!, y Venus, diosa de hermosura,
tu madre, y la ambrosía bebes pura
y hacen aire al ardor del sol tus vuelos;
   si tu deidad blasona por abuelos
herida deshonesta y la blancura 
de la espuma del mar, y a tu segura
vista, humildes, gimieron Delfo y Delos,
   ¿por qué bebes mis venas, fiebre ardiente,
y habitas las medulas de mis huesos?
Ser dios y enfermedad ¿cómo es decente?
   Deidad y cárcel de sentidos presos
la dignidad de tu blasón desmiente,
y tu victoria infaman tus progresos.

En los cuartetos recuerda el origen del dios Amor: sus abuelos fueron 
«herida deshonesta y la blancura de la espuma del mar», porque Venus, 
su madre, nació cuando el semen de los órganos sexuales cortados a 
Urano por Cronos hizo germinar la espuma del mar. Amor disparó 
con su puntería habitual una flecha de oro a Apolo en el momento en 
que miraba a Dafne, y a ella de plomo, y así la ninfa huyó de la perse-
cución amorosa del dios, a quien están consagrados templos en Delfos 
—donde estaba su oráculo— y en Delos, la isla donde alumbró Latona 
a sus dos gemelos, Diana y Apolo; por eso ambos lugares gimieron a 
la segura vista del Amor, por su acertado doble y contrario disparo. Si 
el Amor es dios, como ha mostrado el yo poético, no es decente —no 
corresponde a su condición— ser también la enfermedad, la «fiebre 
ardiente» que bebe sus venas y habita en las «medulas» —palabra grave 
entonces— de sus huesos. 
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A FLORI, QUE TENÍA UNOS CLAVELES ENTRE 
EL CABELLO RUBIO

    Al oro de tu frente unos claveles
veo matizar, cruentos, con heridas;
ellos mueren de amor, y a nuestras vidas
sus amenazas les avisan fieles.
   Rúbricas son piadosas y crueles,
joyas facinorosas y advertidas,
pues publicando muertes florecidas,
ensangrientan al sol rizos doseles.
   Mas con tus labios quedan vergonzosos
(que no compiten flores a rubíes)
y pálidos después de temerosos.
   Y cuando con relámpagos te ríes
de púrpura, cobardes si ambiciosos,
marchitan sus blasones carmesíes.

De parecido asunto al soneto «Rizas en ondas ricas del rey Midas»; com-
pararlos permite admirar la maestría de Quevedo en encontrar nuevos 
caminos; solo repite el adjetivo «cruentos» («cruenta hermosura») y el 
sustantivo «heridas». Es el triunfo de los labios de la hermosa dama so-
bre los claveles que lleva en el cabello. Los claveles, rojos, son rúbricas, 
señales rojas, y a la vez piadosas y crueles, facinerosas o delincuentes y 
advertidas o avisadas, pues publican muertes —por lo rojos, cruentos— 
florecidas ya que son claveles. El cabello es dosel con rizos ensangrenta-
do por las flores. En los tercetos se glosa su derrota pues los rubíes de los 
labios ganan a los claveles, que pasan de ser vergonzosos —aún rojos— 
a palidecer; y con la risa de la dama —relámpagos de púrpura, ¡qué bella 
metáfora!— se marchitan esos emblemas o blasones rojos.
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A FUGITIVAS SOMBRAS DOY ABRAZOS

   A fugitivas sombras doy abrazos,
en los sueños se cansa el alma mía;
paso luchando a solas noche y día
con un trasgo que traigo entre mis brazos.
   Cuando le quiero más ceñir con lazos,
y viendo mi sudor, se me desvía;
vuelvo con nueva fuerza a mi porfía,
y temas con amor me hacen pedazos.
   Voyme a vengar en una imagen vana
que no se aparta de los ojos míos;
búrlame y de burlarme corre ufana.
    Empiézola a seguir, fáltanme bríos;
y como de alcanzarla tengo gana,
hago correr tras ella el llanto en ríos.

Persigue en vano sombras que le huyen, un fantasma al que quiere 
abrazar en vano; sus «temas», obsesiones, porfías, lo destrozan. Es la 
persecución inútil de la imagen de la amada en el amor no correspon-
dido que lo tortura día y noche.
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DEL SOL HUYENDO, EL MESMO SOL BUSCABA
 

   Del sol huyendo, el mesmo sol buscaba,
y al fuego ardiente cuando el fuego ardía;
alegre iba siguiendo mi alegría
y, fatigado, mi descanso hallaba.
   Fue tras su libertad mi vida esclava,
y corrió tras su vida el alma mía;
buscaron mis tinieblas a su día,
que dando luz al mismo sol andaba.
   Fui salamandra en sustentarme ciego
en las llamas del sol con mi cuidado,
y de mi amor en el ardiente fuego;
   pero en camaleón fui transformado
por la que tiraniza mi sosiego, 
pues fui con aire de ella sustentado.

El sol es la amada, y el fuego el amor. Une en los cuartetos una serie de 
paradojas y antítesis. La dama es el día y da luz al mismo sol; el yo poé-
tico es salamandra porque vive en el fuego y se transforma en camaleón 
porque se sustenta del aire (son las características de los dos animales 
según los bestiarios).
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TRAS ARDER SIEMPRE, NUNCA CONSUMIRME

   Tras arder siempre, nunca consumirme,
y tras siempre llorar, nunca acabarme;
tras tanto caminar, nunca cansarme,
y tras siempre vivir, jamás morirme.
    después de tanto mal, no arrepentirme;
tras tanto engaño, no desengañarme;
después de tantas penas, no alegrarme,
y tras tanto dolor, nunca reírme;
   en tantos laberintos, no perderme,
ni haber, tras tanto olvido, recordado,
¿qué fin alegre puede prometerme?
   Antes muerto estaré que escarmentado:
ya no pienso tratar de defenderme,
sino de ser de veras desdichado.

La repetición —la anáfora— al comienzo de los versos de los cuartetos 
y el enlazar paradojas nos recuerda la estructura de los sonetos de defi-
nición, pero en este no está lo definido, solo sus efectos: el yo poético 
habla del amor en el que arde y que le provoca el llanto, el dolor, el 
engaño, las penas, el perderse en su laberinto. Después de describir su 
estado, admite que no va a tratar de evitarlo y asume ser desdichado.
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AUNQUE CUALQUIER LUGAR DONDE ESTUVIERAS

   Aunque cualquier lugar donde estuvieras
templo, pues yo te adoro, le tornaras,
ídolo hermoso, en cuyas nobles aras
no fuera justo que otra ofrenda vieras,
    templo fue del Señor de las esferas
donde sentí las dos primeras jaras
que afiló Amor en esas luces raras,
bastantes a que más valor vencieras.

La amada, el ídolo hermoso al que adora el yo poético, convertiría en 
templo cualquier lugar donde estuviera precisamente por ser un ídolo; 
y en sus aras solo sería justo que viera la ofrenda del enamorado por 
su adoración. Sin embargo, no fue en un templo pagano donde la vio 
por primera vez, sino en una iglesia —como Petrarca a Laura en la de 
Santa Clara de Aviñón—; el Señor de las esferas es Dios, y en una de las 
iglesias a él consagradas es donde vio los ojos de la amada —«esas luces 
raras», que son extraordinarias por hermosas—, y el Amor afiló en ellos 
las dos primeras jaras o flechas que le lanzó. En ese momento, volvió la 
adoración a Dios por la idolatría al adorar a un ídolo, la amada, y vio 
su muerte por tal hermosura en ese lugar, en la iglesia. Quevedo acaba 
el soneto con un juego de ingenio: la iglesia les convenía a los dos, pues 
la amada por homicida tenía que refugiarse en ella, tenía que ser una 
retraída como delincuente; y él encontraba allí lugar para su sepultura 
porque la hermosa dama lo había muerto. Salas Barbadillo en su novela 
La hija de Celestina (1612) pone en boca de su protagonista, Elena, la 
glosa de estos versos y atestigua así que el soneto circulaba ya: «[ese 
caballero] me vio en una iglesia, adonde, si fuera verdad lo que él me 
dijo, los dos pudiéramos quedar en ella: yo, retraída como matadora, 
y él, sepultado como difunto, porque me afirmó que mis ojos habían 
sido poderosos a quitarme la vida valiéndose del lenguaje común y 
tretas ordinarias» (Madrid, Biblioteca Castro, 2007: 499)
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    Volví la adoración idolatría;
troqué por alta mar seguro puerto;
vi en la iglesia mi muerte en tu hermosura,
   que entonces a los dos nos convenía:
por retraída a ti, que me habias muerto,
y como muerto a mí por sepultura
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SI DIOS ERES, AMOR, ¿CUÁL ES TU CIELO?

   Si dios eres, Amor, ¿cuál es tu cielo?
Si señor, ¿de qué renta y de qué estados?
¿Adónde están tus siervos y criados?
¿Dónde tienes tu asiento en este suelo?
   Si te disfraza nuestro mortal velo,
¿cuáles son tus desiertos y apartados?
Si rico, ¿do tus bienes vinculados?,
¿cómo te veo desnudo al sol y al yelo?
   ¿Sabes qué me parece, Amor, de aquesto?
Que el pintarte con alas y vendado
es que de ti el pintor y el mundo juega.
   Y yo también, pues solo el rostro honesto
de mi Lisis así te ha acobardado,
que pareces, Amor, gallina ciega.

Desmitificación del Amor: lo pintan con los ojos vendados (y siempre 
acierta con sus flechas), pero el yo poético lo ve como el protagonista 
del juego de la gallina ciega; y es efecto de la virtud del rostro de Lisis, 
que puede con él.
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POEMAS SATÍRICOS

A UN HOMBRE DE GRAN NARIZ

   Érase un hombre a una nariz pegado,
érase una nariz superlativa,
érase una alquitara medio viva,
érase un peje espada mal barbado;
   era un reloj de sol mal encarado,
érase un elefante boca arriba,
érase una nariz sayón y escriba,
un Ovidio Nasón mal narigado;

Es el más famoso soneto satírico de Quevedo: definición de una gran 
nariz con la enumeración de imágenes.  Esa «archinariz» es una alquitara 
o alambique, un peje o pez espada, un elefante boca arriba (con doble 
animalización), es enorme como indican los adjetivos «frisón» y «garra-
fal», y es «caratulera» porque vende máscaras o carátulas.  Nos recuerda 
la del escudero del Caballero del Bosque tal como la vio Sancho Panza: 
«tan grande que casi le hacía sombra a todo el cuerpo», y era de color 
amoratado como de berenjena. La mención final a «los doce tribus de 
narices», alusión a las doce tribus de Israel, unida a la de sayón y escriba 
(«sayón», verdugo de Cristo, y «escriba», doctor de la ley judía) le da 
pinceladas antisemitas al exagerado retrato satírico de esas narizotas. En 
la «Confisión que hacen los mantos de sus culpas, en la premática de no 
taparse las mujeres», un «manto de gloria» dice que ha sido «carátula de 
una bizca», y se unen en el romance términos del soneto: «Adargué cara 
frisona / con una nariz de ganchos, / que a todos los doce tribus / los 
dejó romos y bracos […]. Tras esa alquitara rubia / truje a don Cosme 
penando; / hallose con un sayón / para premio de sus gastos».
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   érase el espolón de una galera,
érase una pirámide de Egipto,
los doce tribus de narices era;
   érase un naricísimo infinito,
frisón archinariz, caratulera,
sabañón garrafal, morado y frito.
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MUJER PUNTIAGUDA CON ENAGUAS

   
   Si eres campana, ¿dónde está el badajo?;
si pirámide andante, vete a Egipto;
si peonza al revés, trae sobrescrito;
si pan de azúcar, en Motril te encajo.

A partir de la forma piramidal de la mujer con guardainfante —pro-
hibidos en 1639 para las mujeres no públicas—, encadena imágenes 
la terrible y agudísima pluma satírico-burlesca de Quevedo; pero no 
dice hasta el último verso la palabra clave: «mujer», y va ofreciendo 
posibilidades a partir de su aspecto: cara puntiaguda, amplias faldas. 
Comienza negando la de que sea campana porque le falta el badajo, 
alusión al miembro viril; será «arrendajo» o ave córvida, a la que se le 
consideraba imitadora del canto de otras —se apunta al ser definido en 
su forma piramidal como imitador—, e indica que sea el ciprés —de 
tal forma de nuevo— quien la llame así, unión que se puede además 
asociar a la muerte, porque el disciplinante coronado por ese cucuru-
cho es «mal contrito» o mal arrepentido. Podrá ser «coroza», capirote 
de condenados, y son las cabezas de las viejas alcahuetas procesadas a 
las que tendrá que cubrir.  O si es una tentación o visión de san Anto-
nio, lo es aguda —buida— por su forma, de ahí el nombre que le da de 
doña Embudo con guedejas; y otras muchas irónicas transformaciones: 
le pide que saque el testimonio o la prueba si es cubilete, es decir los 
dados; o pan de azúcar —cerro con semejante forma— y la manda a 
Motril, donde se cultivaba la caña de azúcar. La forma piramidal une 
también al puntiagudo chapitel la peonza al revés (el sobrescrito puede 
apuntar a quien tiene que azotarla: «gradüados de peonza, / que andan 
a puro azotazo», dice Corruja en el baile «Los galeotes», porque así se 
ponía el juego en movimiento); y, por supuesto, a la pirámide, que es 
la que mejor visualiza la forma que une las distintas imágenes que crean 
el retrato burlesco de esa mujer con guardainfante.
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   Si chapitel, ¿qué haces acá abajo?
Si de disciplinante mal contrito
eres el cucurucho y el delito,
llámente los cipreses arrendajo.
   Si eres punzón, ¿por qué el estuche dejas?;
si cubilete, saca el testimonio;
si eres coroza, encájate en las viejas.
   Si büida visión de san Antonio,
llámate doña Embudo con guedejas;
si mujer, da esas faldas al demonio.
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EPITAFIO DE UNA DUEÑA, QUE IDEA TAMBIÉN 
PUEDE SER DE TODAS

   Fue más larga que paga de tramposo,
más gorda que mentira de indïano,
más sucia que pastel en verano,
más necia y presumida que un dichoso;
   más amiga de pícaros que el coso,
más engañosa que el primer manzano;
más que un coche alcahueta; por lo anciano,
más pronosticadora que un potroso.
   Más charló que una azuda y una aceña,
y tuvo más enredos que una araña;
más humos que seis mil hornos de leña.
   De mula de alquiler sirvió en España,
que fue buen noviciado para dueña;
y muerta pide y enterrada engaña.

Dice Quevedo del pastelero en una de sus sátiras: «Y sábese por cier-
to / que en su tiempo no hubo perro muerto, / rocines, monas, gatos, 
moscas, pieles, / que no hallasen posada en sus pasteles», y si hubiera 
asco en España, es tan sucio «que muriera de hambre el mesmo día». 
El coche era lugar de citas, de ahí que compare a la dueña con él en 
su condición de «alcahueta»; así en su «Sátira a los coches», dice uno 
de ellos: «Acúsome en alta voz / (dijo) que ha un año que sirvo / de 
usurpar a las terceras / sus derechos y su oficio». Es «pronosticadora» 
del tiempo como vieja más que un «potroso» o un herniado. Como la 
azuda y la aceña suben agua, se asocia con ellas por su condición de 
charlatana; dice Quevedo en el Sueño de la muerte: «Los primeros eran 
habladores, parecían azudas en conversación».
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