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3. La escalera

Si alguna vez le sucedía algo grave a Adrián, no tar-
daría en enterarse. No le cabía duda de que se enteraría 
y, con esta seguridad, había dejado transcurrir un año 
tras otro. Y lo volvió a pensar mientras encendía el or-
denador de su despacho de la universidad: si le hubie-
se ocurrido algo a su hermano, lo sabría. Pero cuando 
acababa de añadir un párrafo al artículo que estaba es-
cribiendo, bajó la ventana del editor de texto y metió 
un nombre en el buscador de Internet: Elena Jiménez 
Delgado. Descubrió que seguía trabajando en Rombo, 
una empresa de electrodomésticos, ahora como jefa de 
proyectos. Y figuraba un número de teléfono. Tras unos 
instantes de duda, marcó un dígito, luego otro… Pero 
cortó antes de terminar y se quedó con el auricular iner-
te en la mano. Permaneció inmóvil, con él entre los de-
dos, hasta que, por fin, lo levantó y pulsó los nueve de 
corrido. En cosa de segundos escuchó un «dígame». Se 
sorprendió de la inmediatez de ese contacto con alguien 
que consideraba tan remoto. 

—Buenos días. ¿Elena? Soy el hermano de Adrián.
—¿De qué Adrián?
—Tu exmarido.
—Ya… Me había sonado la voz. 
—Estoy intentando localizarle y…
—Nos divorciamos hace trece años —le interrum-

pió—. No sé nada de él. 
Daniel, que no tenía otra fuente de información, 

le dijo que estaba preocupado, nervioso, intranquilo… 
y algunos sinónimos más. Bastaba un hilo del que ti-
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rar: un detalle, una palabra… Pero a todo respondía lo 
mismo:

—Yo no sé nada. ¡Nada!
Siguió insistiendo hasta que el cúmulo de nadas ter-

minó por abrumarle. Estaba en medio de un «Gracias, 
de todos modos» cuando le inquietó la perspectiva de 
seguir cargando indefinidamente con la incógnita. Y con 
esa quietud, se le ocurrió algo diferente: 

—Quizá podamos hablar en persona. No me im-
porta acercarme a Rombo o a cualquier otro sitio. 

Silencio al otro lado. Aquella propuesta directa pa-
recía haberla cogido de improviso. Dos amagos de pa-
labras que le hicieron suponer que se decantaría por el 
sí. Pero rectificó. Él repitió la propuesta y ella volvió a 
titubear. Al fin, le dijo de corrido el nombre de un res-
taurante, al lado de su empresa, donde se podrían ver 
al día siguiente. Daniel colgó el teléfono con una sensa-
ción de triunfo. Pero cuando llegó a la máquina del café, 
de esta sensación ya no quedaba nada. Elena era uno de 
esos entes que siempre procuraba esquivar en la memo-
ria y ahora acababa de programar la colisión. 

Salió de la universidad unos minutos antes y con-
dujo hasta un edificio alto de cristales de espejo, cuyo 
logotipo, un rombo aplastado, veía cada vez que iba al 
aeropuerto. Aparcó a cierta distancia y fue caminando 
por una acera vacía, adornada con arbustos redondos, 
distribuidos con regularidad matemática. Distinguió el 
local del encuentro en un barracón cercano al edificio. 
El camarero le ofreció una mesa, pero él prefirió otra, 
más a la vista, donde se sentó a esperar con la hoja del 
menú. Elena no tardó en aparecer, más alta aún que en 
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su recuerdo, con un bolso en bandolera. Su cara, algo 
alargada, seguía manteniendo el atractivo: no era de ésas 
con las que se ceba el tiempo. Le ofreció sentarse, pero 
ella siguió de pie. 

—No creas que me hace gracia esto. No acabé bien 
con tu hermano. 

—De eso no necesito saber nada. —Meneó la cabeza.
Justo entonces se acercó un camarero, libreta en 

mano.
—¿Qué quieres tomar?  
—Nada. Me están esperando. —Señaló a un grupo 

que había en la barra.
En la hoja había una lista de platos combinados. 

Daniel pidió al azar un número intermedio y continuó: 
—Alguien le vio de lejos, un conocido. Me dijo que 

con mal aspecto. Estoy intentando dar con él.
—Si quieres que te diga la verdad —cruzó los bra-

zos—, lo que más me sorprende no es que no le encuen-
tres, sino que le estés buscando. Era él quien te llamaba: 
siempre él. Al principio venías de vez en cuando. Des-
pués, ni eso. 

—Fueron cambiando las circunstancias. 
—¿Circunstancias? No lo llamaría yo así. En fin, no 

voy a ser yo quien le defienda—. Se llevó una mano a la 
cintura.

—Alguien tenía que estar pendiente de nuestra ma-
dre. Yo, en cuanto podía, me iba a Segovia. 

—Tu madre. —Desvió la mirada—. Sí, claro. 
—¡Y la de él!
Elena se cayó. Y Daniel repitió lo que le había con-

tado el antiguo compañero de instituto. 
—Yo no puedo ayudarte. 
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—La última vez que hablamos me dijo que ya no 
estaba en Rombo, sino en una empresa textil.

En realidad, era la prima de Huelva quien se lo ha-
bía dicho, pero no se había quedado con el nombre de 
la empresa. Y sólo en la Comunidad de Madrid había 
más de un centenar de fábricas de tejidos. 

—¡No saber siquiera donde trabaja! —Levantó los 
brazos.

—También nosotros terminamos mal. 
—¡De sobra sé cómo terminasteis! Pero vosotros 

sois hermanos. ¡Hermanos! 
—¿Puedes decirme el nombre de la empresa? —Le 

sostuvo la mirada.
Elena bajó un instante la cabeza y la volvió a subir, 

de un modo brusco. 
—¡ZinTex! ¿Te vale?
Daniel cerró un puño en el aire: sí, le valía. Pero 

Elena añadió: 
—Que sepas que esa empresa pasó hace seis o siete 

años por una crisis bastante dura y tuvo que hacer una 
reestructuración. Dejaron en la calle a mucha gente.

Se despidió y estaba ya llegando a la barra cuando se 
giró para soltarle: 

—Anda que lo tuyo: años sin preocuparte y, de re-
pente, ¡este interés…! 

Las oficinas de ZinTex se encontraban en la zona 
sur de Madrid, en un edificio multiuso que servía de 
sede a la propia ZinTex y a otras empresas de menor 
envergadura. Estaba compuesto por tres bloques amari-
llos de aspecto anticuado, cuya única originalidad era la 
disposición en forma de arco, lo que hacía que aún re-
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