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a Esthela Solano-Sudrez






«Ahora baja, ahora cae» —os burldis de él una y otra vez;
iLa verdad es que desciende hacia vosotros!

Friedrich Nietzsche, La ciencia jovial.

Abajo, abajo, abajo. ;Nunca terminarfa de caer?
Lewis Carroll, Aventuras de Alicia en el Pais de las Maravillas.












Prélogo

Caer rendido ante la elegancia y la hondura de este ensayo
sobre el cuerpo que cae

Quienes escribimos sabemos que detrds de un libro suele
haber una trama, a veces tupida e intrincada. Si hacemos el
esfuerzo de recordar qué hay bajo algunos parrafos que escri-
bimos hace algiin tiempo, lo mds seguro es que, de repente,
comiencen a brillar los hilos argumentales que nos llevaron
a proponer una idea, desde sus primeros barruntos hasta la
tltima de las muchas correcciones; que evoquemos algunos
de los nudos mds encarrujados, en los que nos detuvimos,
desazonados, bloqueados como pasmarotes durante dias,
cuando todo a nuestro alrededor se movia, pero la pluma no
se deslizaba. Y de pronto, de forma inesperada, se hacia la
luz y esas asperezas se alisaban. De nuevo la cosa fluia y las
palabras se convertian en ductiles hebras con los que se vol-
vian a tejer argumentos vigorosos. Es un éxtasis breve, inten-
so, paliativo. Si, en un plis plas, sin avisar, las piezas encajan
y adquieren formas que uno ni siquiera habrfa imaginado.
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Formas EN LAS QUE UN CUERPO CAE

Surgen entonces razonamientos y desarrollos nuevos, mds
fluidos, mds nitidos, incluso sorprendentes.

Eso sucede de buenas a primeras, por pura decantacion.
Pero escribir, en general, obliga a estar mucho tiempo a so-
las, con la mirada perdida, no importa lo que tengas entre
manos, ni dénde estés ni con quién. Solo se puede escribir
conectado al parnaso de las ideas, por lo general apartado
del mundo, aunque estés en companfa. Asi es como se
resuelven muchos problemas que el lector ni siquiera sos-
pecha. Porque el lector solo ve procesiones de letras —una
detrds de otra— que expresan pensamientos, palabras y
frases que le sugieren esto o aquello. Solo los lectores que
escriben saben que, nunca mejor dicho, la procesién va
por dentro.

También los lectores, cada uno a nuestro modo, cono-
cemos la intrahistoria de los libros que leemos, es decir,
lo que pensamos y sentimos desde que abrimos el texto y
nos zambullimos en las primeras pdginas hasta que lo ter-
minamos —si, en el mejor de los casos, llegamos hasta el
final, claro—. De eso nos damos cuenta sobre todo cuando
un escrito nos zarandea y nos atrapa por motivos que no
siempre sabemos nombrar, al menos de inmediato.

Eso fue lo que me ocurrié con este libro de Emilio
Vaschetto, que me sobrecogié desde sus primeras pégi-
nas. De entrada, me sorprendié su prosa. Subitamente
senti que ese libro me cambiaba el paso y me obligaba a
adaptarme a su forma y ritmo, algo inusual en ese tipo de
publicaciones. Y eso que el tema del cuerpo es tratado a
menudo en nuestro medio. Pero el enfoque y la forma de
hacerlo me apremiaron a cerrar los ojos, agarrarme con
fuerza a la mano del autor y dejarme llevar sin saber muy
bien adénde. De este modo, poco a poco, como quien no
quiere la cosa, me vi transitando algunos contextos, unos
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PréLOGO

conocidos y otros mds lejanos, saltando de unos a otros
sin tropiezos, cosa muy de agradecer. Porque Vaschetto,
haciendo del cuerpo que cae el tejido central de su ensayo,
tira con firmeza de algunos hilos y sigue con mimo sus
ramificaciones, las cuales, mds que yuxtapuestas, estdn dul-
cemente articuladas, con una ldgica interna que solo se va
desenredando a medida que se avanza en la lectura.

Como lector, una vez que me sobrepuse a la conmocién
inicial y me dejé envolver por la prosa, me atraparon tam-
bién las fuentes que el autor convoca: ademds de Freud y
Lacan, y de una enjundiosa psicopatologia bien leida, los
abundantes elementos de la cultura, el arte, la literatura
y la politica. Todo ello conforma una obra infrecuente
en nuestro medio. No es habitual que un psicoanalista
escriba asi, con un estilo tan claramente ensayistico, des-
glosando un tema con esta soltura y al mismo tiempo con
esta coherencia. Ni siquiera chirria en esta compensada
composicién la inclusién de vifetas clinicas —algunas de
ellas memorables, como la que recoge las palabras inopina-
das de Vaschetto a un paciente suicida—, cosa insélita en
la literatura psicoanalitica, donde las historietas clinicas se
desparraman frecuentemente al tuntin. Esta armonia me-
dular suaviza lo que en un primer momento parecian saltos,
pero después se revelan como parte de un tejido conectivo.
Tengo para mi, como ya he apuntado, que esa conjuncién
—rigurosa y libre— vuelve este libro singular. El lector
atento lo percibird muy pronto. Y, si estd dispuesto, lo dis-
frutard con verdadera sorpresa.

QOO0
El libro Formas en las que un cuerpo cae, de Emilio

Vaschetto, es una indagacién curiosa, rigurosa y bien tra-
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bada, a la vez conceptual y literaria, en torno a una pregun-
ta que atraviesa silenciosamente buena parte de la clinica
contempordnea: ;cémo entender hoy los modos en que el
cuerpo se desploma, cede, se abandona o simplemente no
se sostiene? Lejos de tratarse de una mera caida fisica, se
analiza aqui la caida en tanto figura simbdlica, existencial
y politica. El recorrido ensayistico atraviesa escenas de la
literatura, la filosofia, el arte y por supuesto la clinica, bus-
cando las modulaciones singulares que adopta el derrumbe
del cuerpo y sus implicaciones para el sujeto cayente.

Con este libro, Vaschetto se propone aproximar lo mds
posible a los lectores al misterio de lo viviente, al misterio
de un cuerpo que a cada paso se deshace, cae, se hunde o se
fragmenta y se soporta en la gravedad de la vida; un cuerpo
que habla por el hecho de haber recibido una escritura que
no es silenciosa, sino vibrante, resonante. Como el autor
senala al inicio y en otras partes de la obra, el cuerpo hu-
mano no es un mero objeto fisico sometido a leyes mecd-
nicas, sino un lugar de inscripcién simbdlica que introduce
una caida distinta que remite a interrupciones del sentido,
del deseo y del lazo con el mundo.

Aunque los referentes de los que hace acopio Vaschetto
sean muchos y variados, la clinica se convierte en el obser-
vatorio privilegiado de esas caidas: en sus multiples formas
—desmayo, arrodillamiento, desfallecimiento, depresién,
catatonfa, melancolia, histeria, locura— el cuerpo que
cae sefnala un quiebre vital que la escucha clinica puede
acompanar. Porque cada caida es Gnica, aunque se asemeje
a otras. Aqui tampoco hay una forma universal de caer, ni
menos adn una interpretacion definitiva. Cada sujeto cae a
su modo, en su tiempo y con sus condiciones particulares.

El cuerpo que cae habla, cada uno en su idioma o dia-
lecto. Incluso cuando parece mudo, el cuerpo despliega
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PréLOGO

un lenguaje —a veces el tnico posible—. El desmayo, la
catatonia o la postracién pueden ser formas extremas de
expresion. Todas estas formas de caer revelan algo del ex-
ceso. Y exceso no siempre es déficit o fragilidad. Puede ser
también sobreabundancia. Exceso es cualquier cosa que se
dé en demasia, incluso si se refiere a la salud, la mesura o
la normalidad. A menudo es exceso de afecto, de tensidn,
de verdad o de real, que desborda las capacidades del yo
para sostenerse.

En el marco de esta reflexién sobre el exceso, el malestar
y las formas contempordneas del sintoma, Vaschetto hace
una de sus aportaciones mds sugerentes —a mi modo de
ver— cuando recurre a la ética antigua para caracterizar
distintos modos de relacién con los placeres y los deseos.
Con esta referencia recupera cuatro conceptos clave de
la moral griega: enkrateia (forma activa de continencia o
capacidad activa del ser humano para resistir los placeres
y deseos, y asegurarse asi el control sobre si mismo), so-
phrosyne (vinculada con la templanza, el justo medio, la
moderacién; a diferencia de la enkrateia, no implica lucha
directa sino equilibrio), akrasia (la incontinencia, la falta
de dominio de uno mismo; el sujeto akrisico se deja llevar
contra su voluntad, a pesar de sus principios) y akolasia (a
diferencia de la akrasia, en la intemperancia no hay aqui
conflicto interno; el akoldsico goza de su mala conducta y
no desea ceder ni arrepentirse). En definitiva, estas nocio-
nes permiten pensar distintas posiciones clinicas frente al
exceso, en un tiempo donde las «excelencias del objeto»
—como ya anticipaba Freud— tienden a eclipsar la l6gica
del deseo y el lazo con el Otro. Su utilidad en la clinica es
evidente, como se pone de relieve en los tres fragmentos de
casos que el autor comenta.

En el capitulo «El amor, las marcas y las formas en las que
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un cuerpo flota» que sirve de cierre, el autor retoma el hilo
conceptual de la obra para examinar la relacién entre amor,
cuerpo y caida, desplegando una reflexién que combina
referencias clinicas, filosoficas y literarias. Frente al esque-
ma inicial de las caidas, Vaschetto propone ahora un giro:
el cuerpo que flota, que se eleva por el amor. A diferencia
del cuerpo melancélico, sometido a la gravedad de un ob-
jeto no desprendido, el cuerpo del amor se define por su
levedad, su capacidad de levitar y de brillar a través de un
objeto evanescente, ausente de peso y sombra. El cuerpo
enamorado no cae, sino que se sostiene por las marcas del
otro y por un objeto ilusorio: el 4galma socrdtico.

Este contrapunto del amor le da pie a Vaschetto para
recuperar la nocién estoica de amor fati, a partir de la cual
introduce una ética del acontecimiento amoroso en clave
nietzscheana: no se trata solo de soportar lo necesario, sino
de amarlo. El amor, en tanto evento azaroso, liga al sujeto
con su destino en una experiencia que excede el sentido y
el control racional. Desde esta perspectiva, el cuerpo del
amor no se define por la adecuacién a una ley o por la
simetria de un ideal, sino por la tensién entre el azar y
la necesidad, entre lo real y lo simbdlico.

Este ensayo psicoanalitico, rebosante de referencias cul-
turales, filoséficas y psicopatolégicas, lleno de sugerentes
ecos, no podia sino terminar con unas pdginas sobre la his-
teria, el lenguaje, el cuerpo, el deseo y el amor. Vaschetto
habla de los amores que surgen del encuentro entre los
cuerpos y de cuerpos cuyo resultado es el desencuentro
sexual. De ello da testimonio la histeria, en la medida en
que la conocida «solicitacién somdtica» despliega todo un
campo de metéforas: el deseo —errante— recorre los ner-
vios como portador de aquello que los labios, discretos, no
llegan a decir.
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PréLOGO

Formas en las que un cuerpo cae no aporta una teoria ge-
neral del cuerpo ni una psicopatologia sistemdtica de sus
caidas. Mds bien, ofrece una serie de aproximaciones sen-
sibles, rigurosas y sugerentes a distintas figuras de la caida,
algunas de las cuales son habituales en nuestro quehacer
clinico. Y lo hace con una voz que sabe mantenerse proxi-
ma al dolor y también a la vida. Uno de los méritos del
libro de Emilio Vaschetto es haber tejido esa cercania entre
lo clinico y lo humano, entre las variadas caidas del cuerpo,
la dignidad del que cae y la esmerada dedicacién de quien
escucha al cayente y al caido. Por eso, tras la lectura de
este singular ensayo uno también puede caer rendido ante
la elegancia y la hondura de estas pédginas sobre el cuerpo
que cae.

José Maria Alvarez,

Valladolid, primavera de 2025.
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Palabras preliminares

Este libro se gest6 al calor de las diferentes investigacio-
nes realizadas en el marco de la Escuela de la Orientacién
Lacaniana. El arco temporal abarca casi tres afios de trabajo
en los carteles: «Locura y creacién» (2022-2023) y «El sin-
thome» (2024-2025) junto a Yael Noris Ferri, Juan Manuel
Euologio, Jorge Rodriguez y Lisandro Isasa. En paralelo,
el dictado de los seminarios diurnos en la EOL a la par de
mis colegas Jorge Faraoni y Bruno Masino, forman parte
esencial de esta inspiracién. La serie establecida desde
«Atencién virtual» (2022), «Sujeto responsable» (2023) y
«Sin Otro» (2024), permite recoger una amplia prolifera-
cién de argumentos y atrapar en ellos la atmdsfera de un
debate apasionado que brota como agua de vertiente en
cada encuentro.

Quiero expresar aqui toda mi gratitud a los residentes de
los hospitales de la Ciudad de Buenos Aires, de la Provincia
de Buenos Aires asi como de otras provincias de Argentina,
que me dan la oportunidad de renovar la sorpresa en la
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préctica —a partir de los casos de control— y evitar la pe-
reza que destila la tan mentada «experiencia clinican.

Agradezco especialmente a Alfonso Barbieri por su
esfuerzo de creacién y el entusiasmo desplegado —sin
prerrogativa alguna— alrededor de este proyecto. Dibujar
en una superficie plana la topologia de las formas que des-
cribo aqui, no resulta una tarea ficil. A Carmen Gonzilez
Téboas, a Gabriela Rodriguez y a Jorge Faraoni por la con-
versacién incesante. A Lola Vaschetto por el esfuerzo de
corregir lo incorregible del estilo y a Henry Odell, como
siempre, la pieza esencial que compone cada obra. Por 1l-
timo, but not least, a mi compafero de ruta y amigo José
Marfa Alvarez cuya sabiduria y generosidad siempre es para
mi un impulso a seguir.

Emilio Vaschetto,
Buenos Aires, abril de 2025
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Introduccién

Este es un libro grave. Asi como en Los descarriados'
mencioné al comienzo la «evedad», aqui destaco su par
opuesto: la gravedad. Un cuerpo que cae es, en esencia,
algo grave —posee un peso—; al mismo tiempo, siente la
atraccién o flota en el vacio. Pero su ley es otra que la de
la gravedad, se rige por las marcas, por esas impresiones
surgidas de cortes, aberturas, hiancias.

El cuerpo del que hablo en estas pdginas no es una super-
ficie lisa, sino rugosa, un cuerpo que es Otro cuando des-
cubrimos en ¢l los vestigios de todas esas batallas del amor.

La fisica no dice «un cuerpo, sino «los cuerpos» en plu-
ral, como la religién al anunciar en la parousia: «los cuerpos
que han sido salvados». Pero el psicoanilisis sabe que «Un
cuerpo» no tiene salvacién alguna, estd condenado a gozar
y su universo se crea en torno a esa banalidad?. Asi cuando
ese cuerpo cae, cae todo el universo.

1. VASCHETTO, E., Los descarriados. Clinica del extravio mental, entre la
errancia y el yerro, Buenos Aires: Grama, 2018.

2. Cf LACAN, J. «Subversién del sujeto y dialéctica del deseo», Escritos 2,
Buenos Aires: Siglo XXI, 2008, p. 780.
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Mi abuela solia decirme, ante esos planteos cosmogé-
nicos que dominan la infancia, que el fin del mundo
sobrevendria «cuando sea el fin para uno». Era su forma
concreta de pensar, pero obedecia a una légica implacable.
Si el fin del mundo es de Uno, sin el Otro, entonces la cai-
da no serd de /los cuerpos, sino de Uz cuerpo junto a todo
su universo banal.

A lo largo de los diferentes capitulos iré espigando dife-
rentes modalidades de lo que Lacan dio en llamar «dejar
caer el cuerpo». Esta férmula, extraida de las Memorias del
presidente Schreber?, adquiere hoy en dia un caricter gene-
ralizado. Con esto me refiero a situaciones que trascienden
la clinica de la psicosis y abarcan el estatuto precario del
cuerpo que se tiene. Si el histérico lo sabe, la obsesién lo
piensa; alli donde el fébico lo advierte, el paranoico lo co-
difica y el esquizofrénico lo literaliza.

Alguien salta al vacio a través de una ventana: hace existir
un agujero donde antes no lo habia. Otro, a poco andar se
tropieza: hace existir un chiste; luego no se levanta: es el
signo que constituye la angustia. Cuando lo que cae es la
sombra sobre el ser del hombre, es la melancolia.

Cuando el cuerpo se torna pesado y no logra levantarse,
es el aburrimiento que lo une a la Cosa, mientras que cuan-
do flota, son las cosas del amor las que lo vuelven ligero.

Un cuerpo cae en la desnudez y se vacia en el sacrificio.
Es precario, cuando el Otro lo abandona, y décil, cuando
inventa su propio universo.

Si ese cuerpo estd demasiado cerca del objeto de placer
es una gran boca abierta a todo tipo de devoraciones. Es
consumido mientras consume e intemperante cuando se lo
quiere continente.

El cuerpo no estd asegurado, a cada paso se deshace,

3. SCHREBER, D.P, Memorias de un neurdpata, Barcelona: Petrel, 1978.
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«levanta campamento» [fout le camp] —para tomar una
expresién de Lacan por demds sugerente—. El hecho de no
ser un cuerpo, sino de tener un cuerpo —como se posee un
mueble—, es siempre una premisa endeble. El cuerpo na-
tural ha caido en el olvido, pero lo que asume su consisten-
cia es lo mental, el ser hablante. Este se siente y se miente.

La gravedad del cuerpo —para nosotros los psicoana-
listas— no es una ley, sino un misterio. Lacan lo llamé el
«misterio» del cuerpo hablante, el misterio de cémo un
cuerpo se halla a merced del impacto de lalengua®. No es
otra cosa que la materialidad significante por fuera de toda
significacion. De este choque entre lalengua y el organismo
resulta una huella traumdtica que se llama goce y define la
matriz propia del cuerpo hablante.

Hablo desde la clinica que es de lo que puedo dar fe en
mi quehacer cotidiano al igual que de mi experiencia como
analizante. Los ejemplos, los casos y las ilustraciones estin
fundados en esa praxis personal o de otros colegas.

Es verdad que los términos que utilizo con recurrencia,
«levedad» o «gravedad», a menudo sirven para designar
los estados de un cuerpo que ingresa en el discurso de las
enfermedades. ;Es un caso leve o grave? ;Estd muy grave?
:Qué quiere decir que es una infeccién leve? Asi también
las caidas hablan del retorno a la enfermedad —la «recai-
da»— o directamente de la muerte, por ejemplo, cuando
se habla de un soldado «caido».

Un soldado muerto es un cuerpo que cae en el campo de
batalla y asi pasa a ser un «caido». En esa abstrusa contabi-
lidad de «los caidos» se tapiza un territorio al que, adoles-

4. Cf LACAN, ]., El Seminario. Libro 20: Avin (1972-1973), Buenos Aires:
Paidés, 2021, p. 158.
5. ¢f. GONZALEZ TABOAS, C., «Sobre el misterio del cuerpo hablante»,

en Jonathan Rotstein (comp.), Estudios sobre el cuerpo en Lacan, Barcelona:
Xoroi Edicions, 2024.
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Formas EN LAS QUE UN CUERPO CAE

centes sin ninguna formacién militar, han sido arrojados a
una guerra indigna con el tnico fin de legitimar la dictadu-
ra genocida. Como sociedad tenemos nuestros «caidos en
Malvinas»; ahora héroes, que yacen en las Islas Malvinas,
esparcidos en el aire, en el suelo o en el mar de esas tierras
desoladas del Atlintico Sur. El cenotafio del cementerio
de Darwin alberga el recuerdo de que debajo del nombre
escrito en la tumba, deberfa reposar un cuerpo —la muer-
te tiene derecho a ser inscripta—. Para aquellos soldados
que regresaron con vida, no los esperaba el homenaje y la
honra, sino la indiferencia y el rechazo de gran parte de
sus compatriotas. Mientras tanto, ellos tuvieron que dejar
atrds el horror de la muerte y los abusos de sus superiores.
Lejos de ser catalogados como «héroes» en aquel entonces
—Ila rendicién fue el 14 de junio del afio 1982—, hubo
un retraimiento de la sociedad; como si esos jévenes fuesen
producto de una peste o un conjuro. La caida de esos cuer-
pos no tuvo lugar en el campo de batalla, sino en el retorno
al continente, con la disolucién del cuerpo social y de sus
multiples sistemas de referencia. El relato épico que nutre
toda batalla histérica, se confronta aqui con el gesto de ver-
giienza sostenido por una mirada de conjunto al momento
de recibir a sus mdrtires. Los caidos son aqui también esos
cuerpos que fueron olvidados por casi dos décadas, efecto
no solo una muerte simbdlica, sino también, en muchos
casos, de una muerte real. Se ha demostrado que la canti-
dad de suicidios en los sobrevivientes de Malvinas préctica-
mente alcanza a la de los muertos en dicha guerra®.

6. Mientras escribo estas lineas se conmemora un aniversario mds de la
Guerra de Malvinas, cuyo conflicto se desaté el 2 de abril de 1982 con el
desembarco de las fuerzas armadas en las Islas Malvinas, Georgias del Sur
y Sdndwich del Sur por parte de la Junta Militar que gobernaba de facto la
Reptblica Argentina. Desde 1833 Gran Bretana ocupaba ilegalmente el ar-
chipiélago como parte de su proyecto imperialista. La provocacién argentina
desaté una guerra armada que durd apenas dos meses, pero entre paises que
contaban con una desigualdad notable de poder logistico y armamentistico.
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Cada cuerpo cae a su manera. A cada paso se deshace, se
hunde o se fragmenta y se soporta en la gravedad de la vida.
No sabemos muy bien qué es la vida, a menos que aparez-
ca cada tanto algin pellizco, eso que tiene asidero en una
experiencia primitiva ligada a una pura cenestesia, un neto
sentimiento de existencia cuerpo. Cada cuerpo es Un cuerpo
y, a diferencia de la fisica o de la medicina, es irreductible
al saber.

Mi propésito es aproximar lo més posible a los lectores al
misterio de lo viviente, al misterio de un cuerpo que habla
por el hecho de haber recibido una escritura que no es si-
lenciosa, como la pulsién de muerte, sino vibrante.

Mi propésito es que este libro sea una membrana mévil
que logre resonar en quien desee leer aquello que puede
escuchar, sin necesitar comprender.

El saldo fue de 649 argentinos contra 255 ingleses y tres civiles islefios. Los
crimenes de guerra y las atrocidades vividas por los jovenes sobrevivientes
por parte de sus superiores atin siguen siendo investigadas.
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Emilio Vaschetto

Un ensayo que escucha

al cuerpo cuando ya
no puede sostenerse y
descubre, en su caida, un

Es lenguaje propio.

¢Qué nos dice un cuerpo cuando cae?

En Formas en las que un cuerpo cae, Emilio Vaschetto ofrece una exploracién licida y
conmovedora sobre la caida corporal no solo como hecho fisico, sino como fenémeno
simbdlico, existencial y clinico. Lejos de proponer una teorfa cerrada, este ensayo se
despliega como una travesia entre escenas del arte, la literatura, la filosofia y la clinica
psicoanalitica, donde cada caida revela una experiencia tnica de exceso, ruptura o
desbordamiento.

Con una escritura rigurosa y a la vez libre, Vaschetto se detiene en figuras como el
desmayo, la catatonia o la melancolia, no para clasificarlas, sino para escucharlas en su
singularidad. La caida del cuerpo se vuelve aqui una clave para pensar el misterio de lo
viviente, el limite del lenguaje, la interrupcién del lazo con el mundo.

Este libro no solo interpela a profesionales del psicoandlisis o la salud mental, sino
también a lectores sensibles al modo en que el cuerpo —incluso en su derrumbe—
sigue hablando, sigue deseando, sigue tocando. Una obra tan rigurosa como poética,
que logra mantener viva la tensién entre el dolor y la dignidad del que cae, y la escucha
atenta de quien estd dispuesto a acompanarlo.
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